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Heli jälg mälumaastikul. Muusika ja heli eesti mäluteatris1

Piret Kruuspere

Abstract 

This article examines sound design in Estonian memory theatre, based on the works of playwrights 
Rein Saluri and Madis Kõiv and stage director Merle Karusoo from the 1970s up to the present. Drama 
and theatre are vehicles of collective memory and interpreters of national history, while memory is 
inherently connected with theatre. By definition, memory theatre can both imitate and depict common, 
often contradictory and repressed or erased memories of a shared past, but can also initiate processes 
of remembrance. 

I am seeking to answer the question of whether music and sounds can be defined as a meaningful 
characteristic of Estonian memory theatre. On the basis of close-reading, the article explores whether 
and to what extent music and sounds are written into dramaturgical texts. Based on my own memories 
as a theatregoer, contemporary reviews and recordings, it also examines whether and how so-called 
textual music and sound have been realized on stage and which functions and meanings they have 
carried. The theoretical framework is based on theatre and memory studies as well as on specific studies 
of sound design in drama theatre.

„Sink sale proo“ – nii laulsid tüdrukud Volde-
mar Panso Tammsaare-lavastuses „Inimene ja 
inimene“ kesklaval, otse saali suunas kiikudes 
(1972, helikujundaja Viive Ernesaks). Franz Xavier 
Kappuse ja Oskar Schima 1943. aastast pärit 
laul „Mamatchi, mul kingi hobu …“ kõlas Velda 
Otsuse kehastatud Melusiine esituses Panso vii-
maseks jäänud lavastuse, Enn Vetemaa näidendi 
„Roosiaed“ tõlgenduse lõpus (1976, muusika-
line kujundaja Peeter Volkonski2). Samal aastal 
lavakunstikateedri VIII lennu Kaarin Raidi käe all 
sündinud lavastuses „Me otsime Vargamäed“ 
kõlanud Urmas Alenderi loodud laulud püsivad 
tänaseni meeles. Samamoodi „kummitab“ inglise, 
arvatavalt 17. sajandist (või isegi varasemast ajast) 
pärit rahvalaul „The Unquiet Grave“, mida ümises 
Aarne Üksküla kehastatud Adam ja mis kõlas inst-
rumentaalseades Arnold Weskeri näidendi „Neli 
aastaaega“ lavastuse aegruumis korduva motii-
vina (1980, lavastaja Lembit Peterson); selle laulu 
on kirjanik teksti sisse kirjutanud (Wesker 1966: 
5–6, 60). 

Need on vaid mõned näited mu isiklikust 
teatrimälust. Teatriloolasena on muusikaline 
kujundus aidanud mul kaugema mineviku sõna-
lavastuste omailma paremini hoomata ja teataval 
määral rekonstrueerida, näiteks nii 1945. aasta 
Estonia „Hamleti“ (lavastaja Andres Särev) kui ka 
1969. aasta Noorsooteatri „Romeo ja Julia“ puhul 
(lavastaja Mikk Mikiver). Neist esimese muusika 
lõi helilooja Eugen Kapp, lavastuse kuuldemängu
versioonis (1946) on sellest võimalik osa saada ring-
häälingu sümfooniaorkestri esituses Tiiu Targama 
juhatusel.3 Verona armastajate loo tõlgenduses 
kõlas ava- ja lõpustseenis, kui publiku ette ilmusid 
poiss ja tüdruk kaasajast, toonane saksa lööklaul 
„Romeo und Julia“ (autorid Henry Mayer ja Hans 
Bradtke).4 Teatriloos haakuvad teemaga „muu-
sika sõnateatris“ muu hulgas ka 1970. aastatel 
lavad vallutanud näitlejatest bardid (Andres Ots, 
Tõnu Tepandi, Lauri Nebel, Priit Pedajas jt.)5 ning 
1980ndate keskel taasavastatud laulikud laval – 
eredaimaks näiteks Juhan Saare sulest pärit, Rai-
mond Valgre elulugu kujutav „Valge tee kutse“ 

1	 Artikkel põhineb Eesti Teatriuurijate ja -kriitikute Ühenduse aastakonverentsil 10.11.2023 peetud ettekandel.
2	 Vetemaal on küll näidendi lõppu kirjutatud katkend laulust „Lili Marleen“, lavastuses kasutati seda aga salvestatud 

helitaustana ühe pildi lõpus. Muusikalises kujunduses kõlas muidki toonaseid laule; kaks rida „Lili Marleenist“ põimis 
Velda Otsus ka „Mamachi …“-laulu. Saksa-aegsed laulud tõigi proovidesse näitlejanna.

3	 Kuuldemänguversiooni leiab Eesti Rahvusringhäälingu arhiivist: https://arhiiv.err.ee/audio/vaata/kuuldemang-
hamlet-145278.

4	 Eesti keelde tõlgituna (sõnad Vello Marken) kuulus laul, mis algab: „Ei, oh ei me ole Romeo ja Julia, vaid tänapäeva 
noored armunud …“, toona ka ansambel Laine repertuaari.

https://arhiiv.err.ee/audio/vaata/kuuldemang-hamlet-145278
https://arhiiv.err.ee/audio/vaata/kuuldemang-hamlet-145278
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Sulev Luigega peaosas (1986, lavastaja Kaarel 
Kilvet, muusikaline kujundaja Olav Ehala). 1960.–
1970. aastatel hakkasid Eesti draamalavadele üha 
sagedamini jõudma ka muusikalid.

Siinse artikli eesmärk on käsitleda heli- ja 
muusikalist kujundust ning vastavaid kujundeid 
Eesti sõnateatris, täpsemalt mäluteatris. Näitekir-
janduse ja teatrikunsti seotust mälu ja mäletami-
sega ning olulisust rahvusliku ajaloo tõlgendajana 
on käsitlenud paljud teatriuurijad (Malkin 1999; 
Rokem 2000; Carlson 2001; Gluhović 2013, 2020 
jt.). Jeanette R. Malkini arvates on mälu „ruum“ 
koos sellele iseloomulike ringluste ja kajadega 
loomuldasa seotud teatrikunstiga. Mäluteatrina 
määratleb ta sellist teatrit, mis imiteerib või kuju-
tab ühiseid, sageli vastuolulisi, sealhulgas allasu-
rutud või mahasalatud minevikumälestusi, aga ka 
n.-ö. käivitab mäletamisprotsessi. Mõlemal juhul 
rõhutab ta mäluteatri olulise tahuna vahetu dia-
loogi tekkimist teatrivaatajate isiklike mälestus-
tega (Malkin 1999: ix, 8, 10). 

Teatrit kui kollektiivset kunsti on peetud eriti 
sobivaks kunstivormiks ajaloo kujutamisel ja 
minevikukujundite vahendamisel ka meie kultuu-
riruumis (Epner 2007: 181). Publikuretseptsioon 
on samuti kollektiivne ja vahetu. Teatri kui „mälu-
masina“ metafoori rakendades väidab Marvin 
Carlson, et teatris toimib mäluaspekt, sealhul-
gas publiku vastuvõtu tasandil, spetsiifilisemana 
kui teistes kunstides, olles üks lavakunsti pea-
misi karakteristikuid (Carlson 2001: 6–7). Freddie 
Rokemi sõnul püüab ajalugu resp. ajaloosünd-
musi kujutav teater ületada lõhet mineviku ja ole-
viku vahel, et kujundada sellist kogukonda, milles 
minevikusündmused omandavad taas tähendus-
likkuse. Holokausti lavalisi kujutusviise käsitledes 
puudutab temagi küsimust, kuidas mäluprot-
sessi ja minevikutraumat avalikkusele vahendada 
(Rokem 2000: xii, 46–47).

Eesti kutselise sõnateatri ajaloost leiab samuti 
näiteid rahvusliku ajaloo ja mälu (sh. kultuuri-
mälu) temaatika kohta. Siinse mäluteatri uuri-
misel olen ajapiirideks seadnud 1970. aastad ja 

21. sajandi alguse,6 meie aja- ning teatriloo kon-
tekstis kasutan mäluteatri mõistet eeskätt seoses 
lähimineviku sündmuste ja kogetud ajalooliste 
traumade kujutamisega kirjanduses ja teatri
laval. Ajaloo- ja mälutemaatika tõlgendamisviise 
ning kujutusvõtteid vaadeldes saab rakendada 
võrdlevat vaatenurka, teatrikunsti käsitlemisel 
kollektiivse mälu hoidjana ning vahendajana aga 
uurida teatri ja draama mälukultuurilist ja/või 
mälupoliitilist mõju sootsiumis. Pikemas perspek-
tiivis loodan jõuda järelduseni, kas ja missuguste 
spetsiifiliste tunnuste alusel saab määratleda 
ja mõtestada eesti mäluteatrit kui fenomeni – 
ühelt poolt selle eripalgelisuses, teisalt erinevate 
juhtumiuuringute kaudu ilmnevates ühisjoontes. 

Mu huvikeskmes on kirjanikud Rein Saluri ja 
Madis Kõiv ning lavastaja Merle Karusoo, kes kõik 
mängivad kõnekat rolli eesti kirjandus- ja teatri
loos. Saluri, Kõiv ja Karusoo, keda vaatlen eesti 
mäluteatri oluliste esindajatena, on oma loo-
mingus kujutanud ajaloo, mälu ja mäletamisega 
seonduvaid nähtusi ja ilminguid – vaagides (lähi-)
ajaloo traumaatilisi kogemusi, vahendades mälu-
protsessi fragmentaarsust, suhtelisust ja valulik-
kust ning pakkudes samas puhastumisvõimalust. 
Seeläbi on nad mõjutanud ja elavdanud ka ava-
ramat sotsiaal-kultuurilist välja. Lisaks on nende 
loomingu toel võimalik uurida teatrikunsti ja kol-
lektiivse mälu seoseid erinevatel ühiskondlikel 
ajajärkudel: alates Nõukogude perioodist (antud 
juhul 1970. aastatest), läbi laulva revolutsiooni ja 
taasiseseisvumise aastate kuni nüüdisajani.7 

Siinses artiklis püüan Saluri, Kõivu ja Karusoo 
erinevatesse kümnenditesse paigutuvate loome-
näidete varal leida vastust küsimusele, milline on 
olnud muusika ja heli osakaal ning tähendus eesti 
mäluteatris. Kas seda saab määratleda ka ühe 
eesti mäluteatrile omase tähendusliku karakte-
ristikuna? Uurin lähilugemise toel, kas ja kuivõrd 
muusika ja helid – olgu tegemist kas rahvalike 
laulude, esinduslaulude või hoopis loodus- ja 
argielu helide-häältega – on sisse kirjutatud dra-
maturgilistesse tekstidesse. Teisalt vaatlen nii isik-

5	 Vt. näitlejate laulukavade kohta lähemalt Ruth Mirovi artiklist (Mirov 1979). 
6	 Ka ajapiiride ulatuse puhul pakub tuge Freddie Rokemi „Performing History“, kus analüüsitakse tosinkonda näidendit ja 

lavastust, mis kuuluvad viide erinevasse kümnendisse (Rokem 2000).
7	 Olen teatri, ajaloo ja (kultuuri)mäluga seonduvat eritlenud ühes varasemas artiklis (Kruuspere 2017). Nii mõnigi 

probleem vajab aga veel süvendatumat analüüsi: kas või küsimus sellest, kuidas ajalugu kujutav teater ja mäluteater 
Eesti kultuurikontekstis omavahel suhestuvad.
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likule vaatajamälule, kaasaegsetele arvustustele 
kui ka salvestustele toetudes, kas ja kuidas on 
n.-ö. tekstiline muusika või heli laval teostunud 
ning milliseid funktsioone ja tähendusvarjundeid 
kandnud. 

Mõistekasutus ja senised teemakäsitlused 

Heli ja muusika kõnekusele teatriajaloos viitasin 
põgusalt juba sissejuhatuses. Semiootilisest vaa-
tenurgast moodustavad teatrimärkidena toimi-
vad heli ja muusika koos ruumiliste märkidega 
tihedatoimse põimingu. Teatris kasutatavad helid 
liigitab Erika Fischer-Lichte kolmeks: loodushää-
led, tehislikud ja tegevuslikud helid. Teatriruumis 
viitab heli kas mingile protsessile, objektile või 
tegevusele, aga kuna erinevatel kultuurikoodidel 
põhinevad protsessid, objektid või tegevused 
võivad omandada kindla sümboolse tähenduse, 
võib sellisele sümboltähendusele viidata ka heli 
kui teatrimärk. Samuti mängivad helid oluliselt 
kaasa (ruumilise) atmosfääri loomises (Fischer-
Lichte 1992: 116–119). 

Teatris kasutatav muusika teenib enamasti 
seda eesmärki, mis seostub muude teatrimär-
kide loodud kontekstiga; muusika nn. praktiline 
funktsioon tavaelus teiseneb sümboolseks rolliks, 
mida tuleb just sõnateatris alati käsitleda tähen-
duslikuna. Nii näiteks omandab laulev näitleja sel 
puhul märgilise tähenduse – seda kas tegelaskuju 
tunnetest ja vahetust hingeseisundist lähtuvalt 
(s.t. subjektiivsel tasandil) või mingi konkreetse 
(sotsiaalse) olukorra raames.8 Üldistatult võib 
muusika sõnateatris osutada ainestikule, ruumile 
ja ajastule, olukorrale ja/või tegevusele, ent võib 
samavõrd väljendada kogu lavastuse atmosfääri 
ja/või kanda isegi mõnda abstraktsemat ideed. 
(Fischer-Lichte 1992: 123–126, 293) Muusika, millel 
on tihe seos kultuurimäluga, võib teatrivaatajaid 
ergastada, kutsuda neis esile mälestusi ja assot-
siatsioone (Carlson 2001: 114–119; Talvik 2018: 25).

Muusika- ja helikujundus eesti sõnateatris 
pole teatrivaatlejate-uurijate tähelepanu kuigi
võrd pälvinud. Seda tõdeb oma magistritöös 

„Helikujundus sõnalavastuses“ ka Tallinna Linna
teatri muusikajuht ja lavakunstikooli laulupe-
dagoog Riina Roose (Roose 2000). Ainsa eesti 
sõnateatri helikujundust analüüsiva näitena toob 
Roose toona esile artikli, mis käsitleb muusikat 
Ugala lavastustes 1980. aastate alguses, eeskätt 
Jaan Toominga peanäitejuhi-ajal võimendunud 
rahvalaululist suundumust (Tomson 1984). 

Mõnevõrra hilisemast ajast leiab artikli, mis 
vaatleb heliloojate originaalmuusika kasutamist 
eesti sõnateatris, põhinedes suurel määral Eino 
Tambergi, Olav Ehala ja Ardo Ran Varrese, staa-
žika heli- ja muusikalise kujundaja Viive Ernesaksa 
ning lavastaja Mati Undiga tehtud intervjuu-
del (Amor 2006).9 Eesti kultuuriruumis kohtabki 
nimetatud teemaga seoses ennekõike praktikute 
eneserefleksiooni (vt. ka Vestlusring  … 2014). 
Rõõmustaval moel on nüüdseks lisandunud süve-
nenum uurimus: Liivia Talvik analüüsib teatritea-
duse magistritöös „Heli- ja muusikaline kujundus 
Eesti sõnateatris“ 28 kaasaegset lavastust, lähtu-
des nii teoreetilistest allikatest kui ka teatriprak-
tikute, eeskätt heli- ja muusikaliste kujundajatega 
tehtud intervjuudest; lisandub veel autori isiklik 
vaatajakogemus (Talvik 2018).10

Tõsiasjast, et heli- ja muusikalise kujunduse 
määratlemine on mitmeti probleemne, pole pää-
senud ilmselt ükski selle valdkonna käsitleja. Riina 
Roose eelistab mõistele „muusikaline kujundus/
kujundaja“ terminit „helikujundus/-kujundaja“ 
(Roose 2000: 3). Alates 2017. aastast Eesti Teatri 
Agentuuri juures tegutsev teatriterminoloogia 
töörühm aktsepteerib mõlemaid. Helikujundust 
on töörühm määratlenud kui lavastuse kuuldelist 
kujundust, mis koosneb erinevatest, sh. olmelis-
test helidest; helikujundaja kujundab lavastustele 
helimaastikke ja/või nende elemente. Muusika-
lise kujundusena defineeritakse lavastuses kõla-
vat originaal- ja laenatud muusikat; muusikaline 
kujundaja loob muusikalise kujunduse, kasutades 
selleks juba olemasolevaid muusikateoseid. Välja 
on pakutud veel mõisted „helikunstnik“ kui isik, 
kes loob või interpreteerib muusikateoseid ning 
kujundab helimaastikke, ning „audiokujundus“, 

8	 Võrreldes muusikateatri, sealhulgas ooperiga, ilmneb just sõnateatris tunduvalt mõjukamalt muusika võime osutada 
kindlatele ühiskondlikele olukordadele (Fischer-Lichte 1992: 293).

9	 Mari Amori artikkel lähtub tema magistritööst „Helilooja sõnateatris“ (2005).
10	 Uurimus laiendab-täpsustab tänuväärselt ka ülevaadet valdkonna senistest käsitlustest (Talvik 2018: 5–6).



Heli jälg mälumaastikul. Muusika ja heli eesti mäluteatris

150  |  Res Musica nr 17 / 2025

tähistamaks lavastusliku sündmuse kogu kuulde-
list kujundust.11

Teatriajaloos ja -praktikas – eriti praegusel 
ajal, mil üha enam mängib kaasa etenduskuns-
tide valdkond – võivad eelmainitud määratlused 
ja rollid aga mitmeti kombineeruda-varieeruda. 
Sellele on osutatud näiteks Viive Ernesaksa töö 
puhul lavastuse „Pilvede värvid“ juures (Roose 
2000: 13–14). Õigustatult on tähelepanu juhitud 
igapäevapraktikas valitsevale terminoloogilisele 
ebaselgusele, samuti mõiste „helikunstnik“ ambi-
valentsele kasutusele – kultuurilooliselt ning õige-
keelsus- ja seletavas sõnaraamatus tähistab see 
kutselist muusikut (Varres 2023; vt. ka Talvik 2018: 
10–11). Siinses artiklis kasutan määratlusi üldjuhul 
nõnda, nagu need on kirjas teatriloos, s.t. konk-
reetsete lavastuste andmestikus. 

„Helikunstniku“ mõiste kasutuselevõtt võiks 
küll olla üks lahendus valdkonna eri rollide mit-
mepidisele piiritlemisele, ent samas leitakse, et 
heli- ja muusikalist kujundust peaks siiski eraldi 
käsitlema: kuigi nad loovad ühtse helimaas-
tiku, on nende algallikas erinev (Talvik 2018: 17, 
19). „Helimaastiku“ mõiste hõlmab kõiki lavas-
tuses kuuldavaid ja kujundatud helisid: nii sal-
vestatult kõlavaid helisid, muusikat kui ka laval 

loodud helisid. Teatriteadlase Ross Browni sõnul 
on helimaastik dramaturgilise struktuuriga ning 
suhestub sellega, mille konkreetne lavastus on 
fookusesse võtnud (Talvik 2018: 3, 12–13). Siinkir-
jutajale näibki „helimaastik“ mõistena tunduvalt 
selgem ja põhjendatum kui helikunstniku rolli 
avamine ja mõtestamine.

Toetudes ositi intervjuule Merle Karusooga, 
nimetab Riina Roose oma magistritöös helikujun-
duse viit funktsiooni: 1) raamimine kui lavastuse 
vormi toetaja; 2) rõhutamine, võimendamine, 
atmosfääri loomine; 3) vastandumine, s.t. mingi 
kontrastse (ootamatu) heli kasutamine; 4) heliku-
jundus kui peategelane12 või juhtum, kui heli ja/
või muusika juhib kogu lavastuse (sõnatut, napi-
sõnalist) tegevust; 5) heli kui lavastuse üks pea-
misi osiseid, mispuhul nii muusika kui ka helid 
sünnivad laval elavas esituses (Roose 2000: 5–6). 

Liivia Talvik on mõnevõrra muutnud ja avarda-
nud nii Browni (kelle loetelu jääb tema sõnul veidi 
napiks) kui ka Karusoo heli- ja muusikalise kujun-
duse rollide jaotust. Tema käsituses on vastavad 
ülesanded järgmised: 1)  keskkonna loomine; 
2)  atmosfääri loomine (mis on üks olulisemaid 
funktsioone); 3)  raamimine (laen Karusoolt; eri 
stseenide sidumine); 4)  rõhutamine (k.a. vastan-

11	 Vt. Eesti Teatri Agentuuri kodulehelt rubriiki „Terminoloogia“: https://teater.ee/teatriinfo/terminoloogia/ (28.04.2025).
12	 Isiklikust praktikast toob Roose näitena Anton Tšehhovi – Aleksandr Adabašjani ja Nikita Mihhalkovi teose „Pianoola ehk 

mehaaniline klaver“ lavastuse Elmo Nüganenilt (1995, Tallinna Linnateatris).

Illustratsioon 1. Stseen lavastusest „Pilvede värvid“. Eesti Draamateatri arhiiv. Foto: Gunnar Vaidla.

https://teater.ee/teatriinfo/terminoloogia/
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dumine, mida ei loeta omaette rolliks, vaid pigem 
vahendiks millegi rõhutamisel); 5)  tähenduse 
edastamine (allteksti, nn. teise plaani loomine); 
6)  seoste tekitamine (mida vaadeldakse kahest 
aspektist: siseseosed on erinevad suhted lavas-
tuslike elementide vahel, välisseosed märgivad 
aga vaatajais tekkivaid võimalikke äratundmisi 
ja assotsiatsioone). Peab siiski möönma eelnime-
tatud funktsioonide jaotus(t)e tinglikkust, kuna 
helide ja muusika rollid võivad olla omavahel põi-
munud (Talvik 2018: 40–56).

Rahvaliku laulu ambivalentne roll

Eesti mäluteatri pidevam arengujoon algab 1970. 
aastatel, mil ka maailmadramaturgias võis näha 
huvi tõusu mäluteema vastu. Rein Saluri intel-
lektuaalne mudeldraama „Külalised“ (trükis ja 
laval 1974) oli esimene eesti algupärand, mis-
puhul võeti tõsisemalt kõneks mäluga seotud 
küsimused. Teatrikriitik Valdeko Tobro tõi esile 
„mälestuste organiseerimise piinarikka protsessi“ 
kujutamise (Tobro 1982: 114). „Külaliste“ peate-
gelane, I vaatuses tegelasnimega Peremees, II 
vaatuses Külaline, üritab jõuda jälile mineviku-
sündmustele, mida ta ise ei mäleta. Nn. kadunud 
poja tagasipöördumine maale isakoju võrdsustub 
eksistentsiaalse enesemääratluskatsega, kandes 
ka rahvusajaloolisi kaastähendusi. 

„Külaliste“ I vaatuses mängib Peremehe nime 
kandev tegelane maalt, tema isakodu kandist 
pärit Juhani-nimelisele Külalisele ette makilindile 
salvestatud automaadivalanguid ja mõnevõrra 
hiljem ka Külalise sõnu äsjasest omavahelisest 
ägedapoolsest vestlusest, kusjuures selles kahe-
kõnes on just Peremees olnud ründavam pool. 
Näidendi lõpuremark kõlab aga nii: „Ootamatult 
terav automaadivalang, pikk paus, mille kestel 
Külaline [sama tegelane, kes I vaatuses oli Pere-
mees – P.K.] aeglaselt põrandale vajub. Lindilt 
Juhani naer ja hääl: „Sa oled endale pillid appi 
võtnud  …“ Tühijooks.“ (Saluri 1989: 118) Mag-
netofon ning salvestatu ettemängimine vihja-
vad mõneti Samuel Becketti näidendile „Krappi 

viimane lint“. Kuid „Külaliste“ finaal loob allu-
siooni ka William Shakespeare’i „Hamletile“. Briti 
kirjandusteadlase Catherine Bates’i väitel on 
Shakespeare paigutanud oma tuntud näidendi 
sellisesse kummastavasse maailma, kus teatraal-
sus ja mäng sattuvad küsimärgi alla, ning Ham-
leti katse ohjata tegelikkust, kasutades selleks 
ette kantavat näitemängu, eeskätt „hiirelõksu“-
stseeni, osutub hoopis enesehävituslikuks (Bates 
1999: 196–199). Midagi samalaadset näeme ka 
Saluri näidendis, kuid etendamise asemel panus-
tab peategelane minevikutõe väljaselgitamiseks 
kuuldelistele vahenditele. Lõpp on ikkagi vaikus 
või Saluri sõnul „tühijooks“. Lavastaja Kaarin Raidi 
1974. aasta tõlgendus Eesti Draamateatri väikese 
saali laval pakkus autoritekstiga võrreldes soo-
tuks leebemat lõpplahendust: kokkuvarisemise 
asemel haukas peategelane (Martin Veinmann) 
hoopis mahlakat õuna.13 

Kui I vaatuses oma linnakorteris Külalist ootav 
Peremees kontrollib magnetofoni töövõimet, 
kostab korraks autoril anonüümseks jäetud „löök-
laulukatkend“. Laulmiseni „siin ja praegu“ jõu-
takse alles siis, kui Peremees on ette mänginud 
salvestuse nende äsjasest vestlusest, mille käigus 
paljastus üht-teist mineviku kohta, mis võiks Küla-
lisele/Juhanile halba varju heita. Juhanis tekkinud 
ärrituse maandamiseks lubab Peremees kõneldu 
kustutada, lindistades selle peale „vana hea naab-
rimehe enda lauldud“ ilusa eesti laulu. Seda võiks 
tõlgendada katsena leevendada mõrkjaid mäles-
tusi. Esiti tõrges Külaline hakkab viimaks „käheda 
häälega, vastu tahtmist“ laulma „Sääl, kus ruk-
kiväli lagendikul heljub  …“ – muutudes laulu 
kestel, „ilmselt läbielatu sunnil, mõnevõrra tun-
deliseks“. Lavastuses oli vahetult enne laulmist 
Peremehe tegelaskuju repliikide järjestust veidi 
muudetud ja ta Külalisele suunatud fraas „Noh!“ 
kõlas üsna ründavalt-käskivalt – eriti võrreldes kir-
janiku remargiga „peaaegu lõbusalt“. (Saluri 1989: 
89–90)14

„Külalistes“ kõlab laul „Sääl, kus rukkiväli 
lagendikul heljub“ algses tekstiversioonis, mille 
on loonud eesti ajakirjanik ja kirjanik Georg 

13	 Piibliga seotud kujund polnud meelevaldne, kuna Salurile on omane intertekstuaalne mäng sõnaga ning tema teostest 
leiab nii folkloorielemente kui ka viiteid Piiblile.

14	 Mainitud stseeni lavastusest on võimalik vaadata ERRi arhiivi salvestuskatkest (vt. lõiku 7:50–9:50) https://arhiiv.err.ee/
video/vaata/teatrimarkmik-kulalised-ja-mangi-pillimees-draamateatris. Kuigi näitleja Einari Koppel laulab seal vaid laulu 
neli esimest rida, vahendab salvestuslõik üsna adekvaatselt laval toimunut.

https://arhiiv.err.ee/video/vaata/teatrimarkmik-kulalised-ja-mangi-pillimees-draamateatris
https://arhiiv.err.ee/video/vaata/teatrimarkmik-kulalised-ja-mangi-pillimees-draamateatris
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Eduard Luiga. Ka kõrvaltegelasest Perenaine küsib 
Juhanilt: „Sul olid nagu teised sõnad. Praegu laul-
dakse seda natuke teistmoodi?“, mispeale Juhan 
vastab: „Ma tean ainult neid sõnu.“ (Saluri 1989: 
91)15 Eestikeelsete sõnade tekkelugu on meenu-
tanud tenor, lavastaja ja näitleja Aarne Viisimaa, 
kelle sõnul olevat Rootsis pealkirja all „Barndoms
hemmet“ tuntuks saanud laul Luigat ühel Rootsi 
reisil, mis oletatavasti leidis aset 1920ndate teises 
pooles, sügavalt liigutanud. Nii sündiski toona 
juba küllaltki eaka kirjamehe tekstitõlge(ndus), 
mis sisu poolest järgib üsna täpselt rootsikeelseid 
laulusõnu. Luiga tekstiga laulu plaadistas Viisimaa 
1929. aasta suvel Helsingis (Sepp 1987: 68–69). 

Kui võrrelda omavahel Aarne Viisimaa äsja
nimetatud salvestust, bariton Harald Lutteruse 
tunduvalt hilisemat helisalvestust paguluses 
(plaadilt „Rahvahulgad, tulge kokku“, Rootsi 1969) 
ning ka Saluri näidendis ilmunud lauluteksti 
(Saluri 1989: 90), siis näeme tekstides päris suurt 
kattuvust, erinevused on vaid mõnes sõnastus-
nüansis.16 Nõukogude perioodist pärit, eeskätt 
Artur Rinne laulduna tuntuks saanud versiooni 
sõnastus erineb neist omajagu, eriti alates kol-
mandast salmist. Laul kõlas tunduvalt mažoorse-
mas tonaalsuses ja tekstis kohtab rohkeid viiteid 
kodupaiga loodusele, mainimata jäävad aga nii 
vanemate kui ka armastatu surm; just see motiiv 
on aga Ameerika originaalis ning rootsi- ja eesti-
keelsetes lauludes kõnekas kokkulangevus. Luiga 
1920. aastatest pärit, loomult nostalgilisem, isegi 
leinalisem tekstiversioon oli siinmail kaua vähem 
tuntud või varju jäänud. Ühe võimaliku põhjusena 
osutagem kolmanda salmi algusridadele: „Nüüd 
ma vanaks saand ja mälestusis elan. Noorepõlve 

unistusteriigis veel.“ See võis mõjuda Nõukogude 
ideoloogiliste ametivõimude silmis kaudse vii-
tena Eesti Vabariigile, mida ilmselgelt peljati.17

Kuuldavasti puudutas ja liigutas rahvalik laul 
just oma algsel kujul 1970. aastatel paljusid teat-
rivaatajaid. Lilian Vellerand on aastakümneid 
hiljem tõdenud, et „Külaliste“ I vaatuses Külalist 
kehastanud Einari Koppel „laulis „Rukkivälja“ 
suure hardusega ja see ootamatult kõlav (tollal 
veel ebasoovitav või kahtlane) laul võeti publiku 
poolt vastu samamoodi. Pole võimatu, et osa 
publikust ainult sellesama laulu pärast „Külalisi“ 
vaatamas käiski.“ (Vellerand 1992: 73) Sagedamini 
kohtab eesti sõnalaval rahvalikke laule kui rah-
vusliku mälu ja identiteedi kandjaid 1980. aasta-
tel: Jaan Kruusvalli „Pilvede värvides“ (1983), mis 
ühe rannapere loo kaudu kajastab eestlaste 1944. 
aasta suurpõgenemist Läände,18 ja Rein Saluri 
„Minekus“ (1988, mõlema lavastaja Mikk Miki-
ver Eesti Draamateatris; samal aastal esietendus 
„Minek“ Priit Pedajase lavastusena ka Pärnu teat-
ris), samuti Merle Karusoo Pirgu-mälukillu aegses 
lavastuses „Aruanne“ (1988) ning juba 1990ndate 
lõppu jäänud lavastuses „Küüdipoisid“ (1999, 
Eesti Draamateatris). 

Rein Saluri nn. minekute-tulekute triloogia 
moodustavad „Külaliste“ kõrval kaasajas kodunt 
jalga lasknud Poisi ning aastakümneid tagasi 
Siberist koju sõitva Poisi lugusid ühte liitev 
„Poiste sõidud“ (1978, lavastaja Mikk Mikiver Eesti 
Draamateatris) ja 1940. aastate ajalooliste vapus-
tuste draamatõlgendustesse esimest korda tra-
gikoomikat põimiv küüditamis-näidend „Minek“. 
„Mineku“ tekst algab omalaadse tardunud 
tummstseeniga: küüditamisele määratud pere-

15	 Ameerika laulukirjutaja Paul Dresseri ülipopulaarse, 1897. aastal avaldatud ja 1913. aastal ka Indiana osariigi hümniks 
saanud laulu „On the Banks of the Wabash, Far Away“ teksti tõlkis mugandatult 1914. aastal rootsi keelde Karl-Ewert 
Christenson. Rootsis šlaagrina läbi aastakümnete ülimenukaks osutunud versiooni ajaloolise taustana võib aimata 
rootslaste massilist väljarännet üle ookeani Ameerikasse 19. ja 20. sajandi vahetusel.

16	 Viisimaa ja Lutteruse esituste salvestused leiab Youtube’ist. Saluri on näidendis välja jätnud laulu neljanda ja viienda 
salmi, milles meenutatakse nii siit ilmast lahkunud vanemaid kui ka surnud noorpõlve-armastatut.

17	 Näidendis algab kolmas salm sõnadega „Olen vanaks jäänd  …“ (Saluri 1989: 90), ent populaarsete rahvalike laulude 
puhul on tekstiteisendid loomulikud. Tekstoloogiline küsimus, millal ja kuidas Luiga algversioon sõjajärgses Eestis 
mugandus, jääb siinkohal kõrvale. Küll aga osutagem laulusõnadele kui lingvistilistele märkidele, millega muusikalised 
teatrimärgid objektiivsel tasandil seonduvad (Fischer-Lichte 1992: 124).

18	 Oma magistritöös analüüsib Riina Roose põhjalikult just Viive Ernesaksa helikujundust „Pilvede värvidele“. Kruusvalli 
tekstis esinevast kümnest laulust oli Ernesaks etteantud kohtades kasutanud nelja, asendanud kolm flöödiviisiga ja 
kolmest laulust üldse loobunud, kuid lisanud ühe omalt poolt. Lauludel oli lavastuses tähenduslikke stseene võimendav 
funktsioon, paari laulu asendanud flöödiviis rõhutas igatsuslikkust. Lindilt kõlanud kiretu diktoritekst, mis teatas 
tegevusaja täpse kuupäeva (Kruusvallil on need kirjas iga pildi alguses), ja flöödiviis lõid üheskoos mitmetähendusliku 
helikujundi, nn. valufooni. Seda kasutati ka autoril ette nähtud sõjamürina asemel ja see kätkes endas kogu sõja valu 
(Roose 2000: 13–14, 17–18).
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kond on koduõuel otsekui hangunud. Pikk ava-
remark lõpeb lausetega: „Laudas ammub lehm 
paar korda ja jääb vait. Ka inimesed on pikka aega 
vait.“ Üks järgmisi remarke sedastab: „Lammas 
määgib pikalt ja hädiselt. Kõik justkui kuulatavad 
seda määgimist. Piinavalt pikk tummus.“ (Saluri 
1989: 7) Rahvalikke laule („Jumalaga, kohav 
laani“, „Vaikne kena kohakene“) lauldakse küll ka 
„Minekus“, aga siin on need topelttähenduses 
leinalised. Enne sunniviisilist kodunt minekut on 
küüditataval perel vaja viimsele teele saata hiljuti 
surnud vanaperemees Friedebert. 

Saluri draamaloomingu ühe läbiva joonena 
võib määratleda mälestust vägivallast; siit kas-
vavad välja ka kirjaniku tuummotiivid „kadunud 
isa“ ja „kadunud kodu“. Lauluepisood „Külalistes“ 
osutab aga veel ühele intrigeerivale motiivile. 
I vaatuses palub Perenaine Juhanil taas laulda, 
see aga keeldub. Perenaine küsib: „Kuidas tema 
[Peremees – P. K.] sind laulma sai? Vägisi või?“ ja 

Külaline vastab: „Vägisi.“ (Saluri 1989: 92). Peidetu-
malt kohtab vägisi-motiivi „Poiste sõitudes“. Näi-
dendi üks võtmeepisoode leiab aset sõjajärgses 
rongis, kus helitaustaks on „sõnatu, ärev, oma-
moodi, meloodiline karjumine“ ja „summutatud 
balalaikamäng“ (Saluri 1989: 55, 61, 66); kirjanik 
on remarki, milles sisaldub oksüümoron „sõnatu 
karjumine“, topeldanud minevikulise rongi
stseeni raamina.19 Lapseohtu poisse ja tüdrukut 
terroriseeriv platnoi, tegelasnimega Tüüp, soovi-
tab koju sõitval poisil oodatava haarangu käigus 
etendada üheskoos perekonda: „… me oleme üks 
pere, mina olen sinu isa. Nii on parem, sinule ka.“ 
(Saluri 1989: 65) Vägisi-isaks motiiv loob kontrasti 
„kadunud isaga“, omandades meie rahvusliku aja-
loo kontekstis ka üldisema sümboolse tähenduse. 

„Poiste sõitude“ lavastuses lõi muusikalise 
ja helikujunduse ilmselt lavastaja Mikiver (kava
lehel selle kohta märget pole). Lavastuses oli kaks 
juhtmotiivi: rongirataste monotoonne rütm ja 

Illustratsioon 2. Einari Koppel ja Martin Veinmann lavastuses „Külalised“. Piret Kruuspere erakogu. 
Foto: Gunnar Vaidla.

19	 Sageli raamistavadki Saluri näidendeid kuuldelised remargid.
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Ameerika traditsionaal „Kaugel, kaugel, kus on 
minu kodu“.20 Vagunirataste ragin raamis laval nii 
osade kui vahel ka piltide üleminekuid. Lavastuse 
alguses mängis Poiss, kes põgenes kodust (Paul 
Poom), ise kaasa vilistades, kitarril laulu „Kaugel, 
kaugel  …“, taustaks rongimüra. I osas imiteeris 
Mees (Tõnu Mikiver) jutustatud naljaloo käigus 
balalaikamängu, ümisedes põgusalt sedasama 
viisi. Samuti kostis see korraks laulujupina rongi 
reproduktorist. II osas, kui tegevus oli kandunud 
ajas tagasi, kõlas kusagilt kaugemalt toosama 
viisikatke (balalaikal?) vilistamise saatel – pärast 
seda kui Poiss, kes sõidab koju (Arvo Kukumägi), 
oli jutustanud Tüdrukule (Maret Tuurmaa (Mursa 
Tormis)) ja Kotipoisile (Tõnu Oja) oma kodust. 
Muusikataust saatis viimase minevikupildi lõppu, 
sumbudes pikkamööda, kui Mees alustas oma 
pikka monoloogi (proosakogumikust „Mälu“ pärit 
jutustust „Kolm kartulit“), misjärel tegevus taas 
kaasaega kandus.

Pöördudes tagasi vastu tahtmist ehk n.-ö. 
sundlaulmise juurde Saluri „Külalistes“, tekib 
kaudne seos Merle Karusoo lavatekstide/lavas-
tuste struktuuris silma torkavate ajastu n.-ö. 
ametlike, esinduslike, ideoloogilist sõnumit kand-
vate lauludega. Sedalaadi kõrvutuses mõjub 
„Külaliste“ episood vastu tahtmist, sunnitult laul-
misest – olgugi et tegu on rahvaliku lauluga, või 
ehk just seetõttu – paradoksaalse ja absurdsena, 
see pole aga Salurile loomuldasa võõras. 

Helide küllus mälumaastikul 

1993. aastal tuli Eesti Draamateatris Priit Pedajase 
režiis lavale Madis Kõivu näidend „Tagasitulek isa 
juurde“. Saluri ja Kõivu teoseid võiks mõlemaid 
nimetada ka kadunud poja kojutuleku lugudeks: 
mõlemas püüab peategelane (Kõivul Tagasi
tulija) taastada üksikfragmentidest mälupilti. Ka 
„Tagasitulekus isa juurde“ näeb „kadunud kodu“ 
ja „kadunud isa“ motiive. Saluri näidendit ja 
tema loomingut laiemaltki iseloomustab mälu ja 
mängu omalaadne põimumine, Kõivul seevastu 

võimenduvad rohkem mäletamise paine ja vaev, 
siin kohtab mäluruumi või -maastiku mitme-
tähenduslikkust, unenäolisust. Kuigi muusikat 
annaks Kõivu dramaturgias käsitleda mitmest 
vaatenurgast,21 pöörakem alljärgnevalt tähele-
panu pigem ta helide ja häälte dramaturgilisele 
maailmale, mainides seejuures siiski ka paari 
muusikaga seotud motiivi. 

„Tagasituleku isa juurde“ auditiivses parti-
tuuris domineerivad looduse ja argielu helid. 
Kõiv pakub neid talle loomuomaselt ikka liiaga, 
luues ülipikki remarke, milles kostab „tänava-
hääli, vankriloginat, [---] koer jookseb krabinal üle 
kruusa, kana sabistab tolmus tiibu, üksik tuvi kri-
giseb siinsamas räästa all. Vedurivile.“ (Kõiv 1997: 
147) Teisalt loeme: „magamise häälte vahele sise-
nevad uued – hommikused: kukk hakkab kirema, 
hommikust piredad inimhääled, keegi pumpab 
vett, kusagil tehakse uks lahti, keegi viskab hoovi-
värava tagakätt plärtsudes kinni [---] luuaga tõm-
matakse üle hoovi või tänava. Hääled kogunevad 
ja kumuleeruvad, langevad üksteisele otsa, mata-
vad ja matavad üksteist, segavad ja segune-
vad …“ (Kõiv 1997: 155). 

Nagu näeme, kohtab Kõivule omaselt ka 
kuuldelistes remarkides omajagu määratle-
matust või peitelisust: hääled ja helid võivad 
olla „segasevõitu“, „nad ei kuulu kuhugi, ega 
millelegi“. Leidub kõivulikku paradoksaalsust: 
„keegi laps huikab, jälle kaugelt, nagu oleks hääl 
päralejõudmisega juba vananenud, möödunud 
ja olematuks kulunud“ (Kõiv 1997: 147) – siin on 
remarki kirjutatud ka ajamõõde. Määratlematust 
märkab lauludegi puhul: „Kutsutakse kedagi End-
lat. Endla huikab kõrgelt ja kilavalt vastu. [---] Ta 
laulab sekka mõne salmi vanast ja hästituntud 
laulust, mis nüüdseks on ometigi unustatud.“ 
(Kõiv 1997: 156) Seega – kui inimesed laulavadki, 
siis kusagil väljaspool lavaruumi, laulud on aga 
nimeta ja unustusse määratud. Erandlikult nime-
tab Kõiv „Tagasituleku isa juurde“ remarkides küll 
korraks rahvalikke laule ka pealkirju pidi: „raadio 
räägib päevauudiseid aastast teise, laulab sekka 

20	 Originaalis kannab see 19. sajandi lõpust pärit, arvatavalt isegi veel vanemat, kanada algupära laul pealkirja „Red River 
Valley“.

21	 Kõivu näidendeis käib mäng „mitmel eluilma „korrusel“,“ on täheldanud Luule Epner. Varieeruvatele ja omavahel 
põimuvatele argisele, poliitilisele ja filosoofilisele „korrusele“ lisandub ühe tasandina teater, mäng või muusika. 
Muusika avaldub mitmeti: näidend „Hammerklaviersonate“ tõukub Beethoveni klaverimuusikast ning helilooja esineb 
seal ka ühe tegelasena, näidendis „Stseene saja-aastasest sõjast“ esitavad muusikud Béla Bartóki 6. kvartetti, „Turba 
philosophorum“ on autori määratluse järgi sõnalis-muusikaline draama, üheks põhitegelaseks vähetuntud saksa 
helilooja Johannes Brahms, keda ei saa aga samastada muusikaloost tuntud Brahmsiga (Epner 2006: 499, 502).



Piret Kruuspere 

Res Musica nr 17 / 2025  |  155  

„Vana jahilugu“, „Kes on rikas, kes on vaene“, „Pos-
tipoiss“, „Mulgimaa“, „Mets mühiseb“ jne., jne.“ 
(Kõiv 1997: 183), ent needki on sätitud pigem või-
malikku, kumuleeruvasse ritta.

Remarkides leidub vaimustavat poeetilisust: 
„Koos pimedusega hääled. Esialgu ei ole selge 
kelle, või mille, või kust, või kui kaugelt; ajuti jääb 
mulje, nagu jätkaksid tammed oma sahistamist 
ja sekka potsatavad tõrud alla, vastu puukuuri 
tõrvapappkatust, veerevad sealt larinal alla  … 
[---] Siis aga näib  [---], et keegi hingab ainult, 
pikalt ja üksluiselt, nagu magaja.“ (Kõiv 1997: 151–
152) Suure tamme sahin kordub „Tagasituleku …“ 
remarkides ligi paarkümmend korda, igisahisev 
tamm toimib otsekui omalaadne juhtmotiiv.22 

„Tagasitulekus isa juurde“ mõjub pimeduses 
kostuv (magaja) hingamine kontrastina hommiku
helide elavusele. See võib omandada õõvastava 
mõõtme, kui loodetaval Läände põgenemise 
teekonnal raskelt haigestunud noorema venna 
katkendlik hingamine-hingeldamine varieerub 
pimeduses kahinast lõõtsutamiseni ning lisaks 
vahelduvad ragisevad hingetõmbed väljast kost-
vate püssipaukudega (Kõiv 1997: 174–176). Ka 
kuuldelisel tasandil leiab Kõivu tekstimustrist ta 
dramaturgiale üldisemalt loomuomaseid motiive: 
hirm, sõda, haigus, agressiivsus; neist viimane 
seostub „Tagasitulekus isa juurde“ eriti Isa kujuga, 
kes tavatseb end tihti kuuldavaks teha ja maksma 
panna karjudes või käratsedes. Isa ja tema või-
maliku truudusetusega resoneerivad remarkides 
ka „frivoolsed hääled“ või kinnise ukse avanedes 
sealt voogav „…  kollakas-punane valgus võõra 
muusikaga – midagi oksenduseni ameerika-
likku …“ (Kõiv 1997: 172). Tagasitulija tegelaskuju 
võib aga ajuti, kas mingi paine, hirmu või õuduse 
mõjul kas kisendada või isegi ulguda. 

Samamoodi võimendab Kõiv kuni äreva ohu-
tundeni ka loodushääli. Näidendis „Põud ja vihm 
Põlva kihelkonnan nelätõistkümnendämä aasta 
suvõl“ märkab remarkides gradatsiooni: „Ritsikad 
kriiksutavad põõsastes  [---] ritsikasirin“, „Ritsikad 
kisendavad.“ (Kõiv, Lõhmus 1987: 39, 53) Näiden-

dis „Tali“ ikka ja jälle kostuv halvaendeline varese- 
ja hakikisa seevastu „moduleerub orelimuusikaks. 
Bach.“ (Kõiv 2007: 251) Näidendi „Filosoofipäev“ 
I vaatuse hommikustseenis segab Professori 
(Immanuel Kanti) mõttetööd häirivalt kõvasti 
kirev kukk kusagil naabruses: „Kukk kireb ja lõikab 
[tegelase – P.K.] kähedaksräägitud hääle pooleks.“ 
(Kõiv 1997: 252) Lavaruumi kusagilt väljastpoolt 
tungiv terav katkestus on samuti kõivulik võte ja 
seda võib seostada tema enda elu otsekui kujund
liku poolitumisega 1944. aasta põgenemise luh-
tumise tõttu. Osutagem veel ühele, sedapuhku 
muusika ja instrumendiga seotud äkilisele katkes-
tusele „Põua ja vihma …“ finaalis: „Pillimäng jääb 
järsku nagu lõigatult vait. [---] On kuulda, kuidas 
viiul ragisedes puruneb.“ (Kõiv, Lõhmus 1987: 142) 
Siin mõjub see hävingut ja traagikat ettekuulu-
tava metafoorina. Viiulihääli, mis võivad olla ette-
vaatlikud, südantkraapivalt kaeblikud või kauged 
ja summutatud, leiab mitmest näidendist.23 

Kõivu remarkide eripärale on osutanud Luule 
Epner: „tavaliselt pikad või ülipikad, need kirjel-
davad näidendimaailma äärmise detailsusega, 
äratavad intensiivseid aistilisi kujutlusi ja mõju-
vad meeleliselt autentsena“ (Epner 2018: 115). 
Lavastaja Priit Pedajas möönab, et Kõivu tekstid 
liigituvad dramaturgiaks, mis ei arvestagi üldse 
teatriga, luues pigem kujutelma (Kokkusaami-
sed  … 1991: 19), tema näidendid algavad alati 
mingisugusest remarkides antud kujutluspildist 
(Vestlus … 2020: 196). Kõivu remargid on Pedajase 
sõnul olemuslikud ja lavastajana on ta neid võt-
nud eeskätt kujundina (Kapstas 1994; Vestlus  … 
2020: 198). Teatril tuleb kirjaniku draamateoseid 
käsitleda kui võimalust mänguks ja teha valikuid 
(Pedajas 2004: 116). Kuigi võiks eeldada, et Kõivu 
kuuldelisi remarke on laval ehk mõnevõrra hõlp-
sam teoks teha kui visuaalseid või tegevuslikke, 
kehtib ilmselt nendegi kohta sedastus, et Kõivu 
remargid pakuvad vihjeid toonile või stiilile, mida 
on võimalik mängida: „sammud trepil, tuul suurte 
puude latvades – kõige selle kohalolek on võima-
lik tajutavaks mängida.“ (Pedajas 2003: 192–193) 

22	 Vaid paar näidet: „… kusagil eemal peab olema suur tamm. Tamme hääl tuules.“; „… siis jälle tamm, pikemalt nüüd kui 
varem, raskelt.“; „Tamm sahiseb, nagu polekski veebruar ja väljas 35 kraadi külma.“; „Tamm hakkab ärevalt sahisema.“ 
(Kõiv 1997: 147, 151, 161, 227). „Tamm sahiseb“, nii kõlab ka näidendi lõpuremark (Kõiv 1997: 228).

23	 Perekondliku taustaga näidendis „Põud ja vihm Põlva kihelkonnan nelätõistkümnendämä aasta suvõl“ võtab üks 
perepoegadest ühtäkki viiulimängija poosi ja mängib kujuteldaval instrumendil Beethoveni „Kreutzeri“ sonaadi Presto’t 
(Kõiv, Lõhmus 1987: 69).
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Jüri Krjukovi sõnul andsid kummalised teostama-
tud remargid näitlejale mingi emotsiooni ja olid 
seeläbi rolliloomele toeks (Kapstas 1994). 

1993. aasta „Tagasituleku isa juurde“ lavas-
tuse helimaailma ja muusika lõi lavastaja Peda-
jas ise. Tamme sahina asemel raamistas lavastust 
juhtmotiivina täpselt teadmata kust kuulduv laul 
meeshääle esituses ning ajuti kõlas see katkend-
likult ka ühe või teise stseeni saateks. Lea Tormis 
on esietenduse järel tõdenud: „Aeg-ajalt kummi-
tab mind ikka see laul. Mis laul see küll on, kohe 
alguses kusagilt kaugusest, nagu läbi vana heli-

plaadi kahinate kostmas, lavastuse õhustikku 
sisse juhatamas; hiljem aeg-ajalt taastekkimas, 
ka etenduse lõpul argiaskelduste kentsakat melu 
võõritamas  … Ma ju tean seda viisi, seda häält, 
kohe-kohe tuleks nagu meelde … See ääre peal, 
see äratundmise piiril olek, see pisut-veel-ja-kohe-
saab-kõik-selgeks tunne võibki teatrikunsti asen-
damatuks teha.“ (Tormis 2006: 491)24 Kontrastina 
igatsuslikule lauluviisile oli lavastuses teiseks läbi-
vaks motiiviks madal tume ja rõhuv heli, mis ühelt 
poolt resoneeris näidendi viienda pooltunni algu-
ses pimeduses põrandasse tekkinud kummastava 
auguga, mille häälitsuste-registrite diapasoon 
varieerub näidendis kriginast ja sisinast inisemi-
seni, viiulihäältest vana grammofoni krõksumiseni 
(Kõiv 1997: 211) – pangem Pedajase muusikalise 
kujunduse kontekstis tähele just grammofoni mai-
nimist. Teisalt võib lavastusse aeg-ajalt lõikuvat 
tumedakõlalist motiivi tõlgendada kauge ja sum-
mutatud sõjamürinana, ent eeskätt vahendab see 
siiski Tagasitulijat (Jüri Krjukov) painavat teadma-
tust, hirmu- ja õudustunnet.25 Lavastuses leidus 
valitud noppeid ka näidendi remarkide lopsakast 
helideilmast: uks kääksus ja pimeduses hõiga-
tigi kedagi Endlat; näidendi neljandas pooltunnis 
alumiselt korruselt kostvaid sünnipäevaliste hääli 
oli küll mõneti kärbitud-tihendatud. Kaasaegse 
arvustuse sõnul märgistas muusikaline kujundus 
õnnestunult „väiksemaidki meeleolumuutusi, 
mineviku- ja olevikupiltide vaheldumisi“ (Kulli 
1993). 1993. aasta „Tagasituleku isa juurde“ muusi-
kaline ja helirežii mängis Pedajase kongeniaalses 
Kõivu-tõlgenduses kui tervikus tähelepanuväärset 
rolli ja lõi lavastaja käekirjale omase atmosfääri 
erilise sugestiivsusega. 

Laulud aja- ja eluloos

Merle Karusoo tekstid ja lavastused on omavahel 
sidusamad ning neid pole põhjust liiga rangelt 
lahus käsitleda. Tema mäluteatri arengujoon joo-
nistub välja alates 1980. aastate lõpust, mil sün-
disid dokumentaalsed, kirjadele ja/või päevikule 

Illustratsioon 3. Jüri Krjukov lavastuses „Tagasitulek 
isa juurde“. Kalju Orro erakogu. Foto: Gunnar Vaidla.

24	 Artikli valmimise ajaks pole paraku õnnestunud välja selgitada mainitud eestikeelse laulu täpsemat päritolu, pealkirja 
ega esitajat, eesti meeslauljat. Aga leppigem sellega ja korrakem üht eespool juba esinenud tsitaati näidendi 
„Tagasitulek isa juurde“ remargitekstist: keegi „laulab sekka mõne salmi vanast ja hästituntud laulust, mis nüüdseks 
on ometigi unustatud“ (Kõiv 1997: 156). Kummati mõjub ka lavastuse helikujunduslikku seika looritav „hämarus“ Kõivu 
puhul kongeniaalsena.

25	 Siin saab kinnitust väide, et muusika võib anda tähenduse tegelaskuju mõtetele ja mälestustele, unistustele ja 
unenägudele ning vallandada-väljendada tema tundeid, sealhulgas rõõmu ja armastust, aga ka viha, kurbust, igatsusi ja 
hirme (Fischer-Lichte 1992: 126).
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toetuvad naiste elulood: „Aruanne“ (1987, Pirgu 
Arenduskeskuse mälusektoris) ja „Haigete laste 
vanemad“ (1988, Eesti Draamateatris). 1990. aas-
tate lõpp tõi fookusesse rahvuslikud saatuseaas-
tad, muu hulgas poolelijäänud põgenemislood 
kammerlikus tudengilavastuses „Sügis 1944“ 
(1997, Viljandi Kultuurikolledžis) ja küüditamisele 
kaasa aidanud eestlaste lood lavastuses „Küüdi-
poisid“ (1999, Eesti Draamateatris). Nii „Haigete 
laste vanemates“ kui ka „Küüdipoistes“ vaadel-
dakse ühiskondliku konformismi ja põlvkondliku 
süü teemat. 

Karusoo mäluteatri lavakeeles on staatika ja 
minimalism aeg-ajalt vaheldunud lahvatustega 
avaramasse, panoraamsemasse mõõtmesse. 
Sobivaimaks näiteks on koos 300 harrastusnäit-
lejaga loodud vabaõhutükk „Circulus“ (23. juunil 
1993 Otepääl, kaaslavastaja Toomas Lõhmuste, 
muusikajuht Viive Ernesaks), mida esitati vaid 
korra, Eesti Vabariigi 75. aastapäevaks. Pisut enam 
kui tunni jooksul mängiti suurel vaaterattal ja 
selle ümber läbi 60 aastat Eesti ajalugu (alates 
1934. aastast kaasajani), kusjuures näitemängu 
tekstiks või libreto lähtepunktiks oli helilint (fono-
gramm) valikuga kõigist riigijuhtide kõnedest, 
mis olid arhiivis säilinud. Lisandusid tantsuviisid, 
laulud ja kaks luuletust (Heiti Talviku „Eleegia“ 
vaikiva ajastu raames ja Marie Underi „Jõulutervi-
tus 1941“).

Lavastust kujundas suurel määral 30 eeskätt 
rahvalikku ja esinduslikku (sealhulgas ka võõrast 
ideoloogilist sõnumit kandvat) ajastulaulu. Mõni 
neist kõlas rohkemgi kui korra (näiteks „Oh laula 
ja hõiska …“ eri aegade kontekstis), vaatemängu 
alustas ja lõpetas „Kungla rahvas“. Libreto ala-
osades on määratletud rahva vahelduvaid sei-
sundeid, sealhulgas lähtuvalt sellest, kas rahvas 
laulab (seda juhtub vaid aastatel 1938/39 ja 1988) 
või vaikib. Vaikimisaegu tuleb sagedamini ette: 
näiteks aastal 1934 ja 1970. aastate alguses. 1940. 
aastate teises pooles rahvas alguses laulab, siis 
aga vaikib; 1950. aastate alguses rahvas „ei näe 
ega kuule“ (Karusoo 2008: 292–298). „Circuluse“ 
näol oli tegu juhtumiga, mispuhul helisalvestised 
ja lindistatud muusika juhtisidki kogu lavastuse 

kulgu ning mänguplatsil puudus vahetu sõna-
line tegevus (Roose 2000: 6). Muusikat toetasid 
kostüüm ja grimm (kunstnik Aime Unt), samuti 
tantsud – padespannist tibutantsuni. Etenduse 
vastukajades tõdeti, et „Circuluses“ sündis kuns-
tiline tervik „liikumisjooniste range korrapära ja 
ajastuomaste meloodiate [---] ning ajaloolis-polii-
tiliste vahetekstide toel“ (Herkül 1993: 45).26

Mõned aastad varem Pirgus mängitud kam-
merlik-minimalistlik „Aruanne“ oli samuti laulude-
rohke: kokku oli neid lavastuses ligi veerandsada. 
Tegelasi esitletakse juba tekstis Häältena: Nais-
hääl (lavastuses Katrin Saukas), Tenor (Mart 
Johanson) ja Bariton (Jaak Johanson) – mõlemad 

26	 Karusoo eri lavastustes kõlanud „Internatsionaali“, „Ülemaailmse demokraatliku noorsoo hümni“ jt. sedalaadi laulude 
puhul võib küsida, kas ja kuivõrd oldi sunnitud neid laulma. Karusoo rõhutab, et näiteks lavastuse „Meie elulood“ loojate 
hoiakut peegeldavate episoodide hulka kuulunud, sealhulgas võõrideoloogilist sõnumit kandvat laulu ei esitatud 
„pilamiseks, vaid järele mõtlemiseks, [---] millest õieti räägib nimetatud laul“ (Karusoo 2008: 27). „Circulusega“ seoses on 
ta tõdenud: „Meist jääb vaid tegu. Ja, noh, me laulsime neid laule Stalinile …“ (Ibid., lk. 286) 

Illustratsioon 4. Stseen vaaterattal lavastusest 
„Circulus“. Rahvusarhiiv, EFA.332.0.158907. 
Foto: Tõnu Tormis.
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kitarriga – ning Bass (Marko Matvere) lõõtspil-
liga. Seega sündis „Aruandes“ elav muusika „siin 
ja praegu“. Alguses resoneerivad lihtsa talunaise 
Ella Kaljase lauliku laulud tema päevikus kajasta-
mist leidnud elusündmustega, mõne aja pärast 
aga juba rahvusliku ajaloo kataklüsmidega. Nii 
lausub Ella laulu „Eestimaa, mu isamaa  … (Kuis 
mul armas oled sa)“ kohta: „Jah, seda laulu võis 
Eesti rahvas laulda üle kahekümne aasta, aga siis 
tuli lõpp“ (Karusoo 2008: 134) 

Koduse lauluvara sekka trügib ühel hetkel 
võõrvõimu esinduslauluna ka „Internatsionaal“. 
Rein Ruutsoo on selle lavastuses aset leidnud 
metamorfoosi tabavalt kokku võtnud: „Üksteise 
järel lauldi vaimulikke ja isamaalisi laule, „Kawe 
keldrit“, ülistuslaule Stalinile ja muid. Üksteise 
otsa kuhjusid ühendamatud müüdid, mis pidid 
lõpuks purustama ka päevaraamatut pidanud 
noore naise elumüüdi. [---] Laulikust aimuv laulu-
maailma (isikliku olemise ühe tähtsama identsus
keskme) Stalini-aegse äraspidistumise täpne 
lavastamine teeb ajastu kuritegeliku perverssuse 
füüsiliselt adutavaks.“ (Ruutsoo 1988: 38)

„Aruande“ teksti/lavastuse teise kolmandiku 
järel, kui Ella on Siberisse küüditatud, muutub 

päevik ülinapiks: lohutute tsitaatide saateks kõlab 
vaid monotoonne, vastu kitarrikasti kinnastatud 
käega koputatud rütm. Kujundi mitmetähendus-
likkusele osutab seik, et lavastuse vastuvõtus tõl-
gendati seda kord pulsi, kord rongirataste raiuva 
heli, kord saatuse koputusena (Ruutsoo 1988: 
40; Üprus 1988a). Inimhääl või inimlik heli otse-
kui hääbub või vakatab, päevikupidaja tummub. 
Monotoonsus ei kao ka kodumaale tagasi jõud-
nult, kui päevikupidaja vaid registreerib tuimalt 
rasket kolhoositööd. Hingeliigutuste kirjeldamine 
asendub „bioloogilise eksistentsi jälgimisega“ 
(Ruutsoo 1988: 40). Laulust „Kawe keldris“ aimub 
sügavat meeleheidet. „Täna öösel naudin elu“ 
peegeldab küll enesesisenduslikult uljast katset 
painetest välja murda, ent laul katkeb poolelt vii-
maselt realt: „Täna öösel naudin elu / Wallatledes 
sinuga. / Täna imetlen su ilu, / Homme …“. Lausu
mata jäävad sõnad „võitlen surmaga“. (Karusoo 
2008: 151) Sedalaadi järske, otsekui noaga lõiga-
tud katkestusi või stoppkaadreid poolelt realt 
kohtab mujalgi, hiljem näiteks „Küüdipoiste“ 
ringmängulauludes „Sonny-boy“, „Hirv ojal joob“, 
„Hoia kinni, muidu võid sa uppi lennata“ jt. (muu-
sikaline kujundaja Riina Roose). 

Illustratsioon 5. Katrin Saukas ja Silvia Laidla, „Haigete laste vanemad“. Eesti Draamateatri arhiiv. Foto: Peeter 
Laurits.
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„Aruande“ lavastuses sündis Häälte vahel 
ka omalaadne muusikaline dialoog: Katrin Sau-
kase Naishääle kurblüüriline-igatsuslikkus versus 
Tenori, Baritoni ja Bassi vapravõitu, optimismist 
tuge otsiv huumor. Kaasaegne arvustus kiitis 
„Aruande“ rahvuslikku koloriiti ja kontseptsiooni 
kargust; samuti imetleti noore trupi laulmist, 
nimetades seda „inimlikkuse vaimseks mäles-
tusmärgiks“ (Üprus 1988a). Ilmselt esimesi kordi 
võrdsustatigi „Aruande“ ja „Haigete laste vane-
mate“ arvustuslikus retseptsioonis üksikinimese 
põdemine metafoorina kogu rahva saatusega 
(Üprus 1988a; Mikkel 1988). 

Lavastuses „Haigete laste vanemad“ aktua-
liseerus haige, koolieeliku vaimsele arengutase-
mele jäänud tütre Ema (Silvia Laidla) pihtimusliku 
ja kahetseva monoloogi kaudu küsimus põlv-
kondlikust süüst ja vastutusest, samuti keris end 
lahti kodu kibeda kaotuse lugu. Lohutus tonaal-
suses pakkus ühe vähese helgema hetke Ema ja 
ta tütar Margiti (Katrin Saukas) ühine laulmine. 
Vanaemalt päritud laul „Kord elasid kaks lindu 

/ vaid teineteisele / ja pesa ehitada / siis võtsid 
nemad nõuks …“ räägib mõistukõneliselt kurjast 
kaarnast, kes lindude pesa lõhub, nii et linnud 
„surid muresse“ (Karusoo 2008: 178). Arvustaja 
sõnul mõjus ema ja tütre laulustseen ängistavalt 
pühalikuna, kuna selles polnud jälgegi Margiti 
sidistavast, üldjuhul mõistetamatust kiirkõnest, 
mis läks hooti üle täielikuks ehholaaliaks ehk 
kajakõneks.27 Lauldes mõjus Margit täiesti ter-
vena (Üprus 1988b).

Lähiminevikulise teatriloo vaatepunktist sõl-
mub just siitkaudu side Merle Karusoo ja Eesti 
Muusika- ja Teatriakadeemia lavakunstikooli 31. 
lennu lavastusega „Agnes, kroonikud ja psühho-
kroonikud“ (2023, VAT teatris), mis heidab tagasi-
pilgu Pirgu mälusektori aega. Loo keskpunktis on 
siiski eakas Agnes Riimaa (Katrin Saukas), kes sani-
tarina Kernu invaliidide kodus töötades hakkas 
omaalgatuse korras hoolealustele laulmist õpe-
tama – lauldes nad rahunesid, otsekui „vabastasid 
end oma haigusest, oma lootusetusest“ (Karusoo 
2008: 126). Lavastuses oli lauludel seega ühelt 

27	 Tahtmatu kuuldud sõnade ja fraaside järelekordamine.

Illustratsioon 6. Laurits Muru Jaak Johansonina lavastuses „Agnes, kroonikud ja psühhokroonikud“. 
VAT teater. Foto: Siim Vahur.



Heli jälg mälumaastikul. Muusika ja heli eesti mäluteatris

160  |  Res Musica nr 17 / 2025

poolt samuti tervendav roll nagu „Haigete laste 
vanemates“. Teisalt teadvustati omal ajal Pirgus 
kogutud-lauldud viiside kaudu ka rahvusliku ühis-
mälu jätkuva hoidmise vajadust. Nüüdseks ehk 
enam mitte nii pakiliselt mälu resp. elulugude-
laulude inimestele tagasiandmise mõttes, vaid 
pigem nende edasiandmise missiooni rõhutades. 

Kokkuvõtteks

Oma mäluteatrikäsitluses määratleb Jeanette R. 
Malkin nn. mälustruktuuridena kordusi (sh. kor-
duvaid stseene), kokkusulatamisi, tagasipöördu-
misi, ettekavatsematuid hääli, mitmesuguseid 
kajasid, kattumisi ja simultaansust. Sedalaadi 
mälustruktuurid võivad kujundlikult avalduda 
näiteks pikkades, kordustest tulvil monoloogi-
des, mispuhul kõneleja võib jääda anonüümseks, 
või liikumatuses-staatikas, mida ümbritsevad 
(helisalvestatud) hääled, või kajana korduvates, 
isikustamata „minevikuhäältes“, mis hajuvad ja 
jagunevad eri rääkijate vahel. Seeläbi, väidab Mal-
kin, võib lava muutuda vaimu- või mälumaas-
tikuks, kuhu tulvab mälu ühishääli. Mäluteater, 
mis sageli seostub minevikutraumadega, võib 
olla laetud vastandlikest diskursustest, seleta-
matutest asjadest, ettearvamatutest kujunditest, 
omavahel kattuvatest häältest ning ootamatutest 
stiilipöörakutest (Malkin 1999: 1, 8, 10). 

On märkimisväärne, kui sageli mainib Mal-
kin auditiivse komponendi osakaalu mäluteat-
ris. Nagu nägime, haakub eelkirjeldatu paljuski 
näiteks Madis Kõivu „Tagasituleku isa juurde“ 
mäluruumiga, mis väljendub näidendi puhul 
ohtras remargitekstis, 1993. aasta lavastuses aga 
Priit Pedajase Kõivuga samavaimulises režiis ja 
helimaailmas. Monoloogidki on Kõivu dramatur-
giale ülimalt omased. Monoloogidest ei pääse 
mööda ka Merle Karusoo mäluteatrist kõneldes. 
Kõiv loob häälte ja helide polüfoonia remar-
kides, Karusool sünnib erinevate isikulugude 
resp. monoloogide resp. häälte komponeerimise 
kaudu üldistusjõuline mosaiikpilt. „Küüdipoiste“ 
ülesehitus on seejuures tavapärasest killustatum. 
Siin vaadeldud eesti mäluteatri näidete puhul 
kohtabki muusika ja helide vallas sageli fragmen-
taarsust ning järske katkestusi – seda nii Kõivul 
kui ka Karusool. Sellele ilmingule võivad lavas-
tustes sekundeerida lavakujundus ja liikumisrütm 
(„Tagasituleku isa juurde“ kunstnik oli Mats Õun; 
„Küüdipoiste“ lavakujunduse lõi Pille Jänes ning 

ringmängutantsud seadis Riina Roose). Eriti mas-
taapselt avaldus eelöeldu aga „Circuluses“.

Kõigi artiklis käsitletute puhul on veel üks 
ühine joon: mäluteatrile olemuslikuna mainitud 
dialoog publikuga. Rein Saluri kirjutas „Külalis-
tesse“ laulu „Sääl, kus rukkiväli lagendikul hel-
jub“, mille sõnad koosmõjus näitleja esituslaadiga 
puudutasid ja virgutasid midagi olulist toonaste 
teatrivaatajate kultuuri- ja rahvuslikus ühismälus. 

Merle Karusoo „Aruanne“ mõjus tema isiku-
pärase mäluteatri avataktina, mispuhul missioo-
niks oli inimestele, eriti vanemale põlvkonnale 
nende vahepeal keelatud ja tõrjutud elulugude 
ja laulude tagasiandmine. Nagu öeldud, tegi sel 
teel eelsammu juba Saluri. Nii „Külalised“ kui ka 
„Aruanne“ on ehedad näited heli- ja muusikalise 
kujunduse kaudu seoste loomise kohta: eeskätt 
muusika võib näiteks taastada vaatajate isiklikele 
kogemustele toetuvaid mälupilte või vallandada 
nostalgilisi, aga ka valulikke tundmusi. Rõhuta-
tud on elava muusika erilisust sõnateatris, mis 
loob muu hulgas lava ja saali vahel ühtse energia-
välja (Talvik 2018: 32). Seda tõendavad mitmedki 
siin artiklis käsitletud mäluteatri näited. Karusoo 
lavastuste arvustustes mainitakse tavapärasest 
sagedamini publiku reageeringuid – mis kinnitab 
samuti dialoogi sündi. Laulud võivad pakkuda 
hingepidet ja lohtu, mõjuda isegi tervendavalt 
(„Haigete laste vanemad“, „Agnes, kroonikud ja 
psühhokroonikud“), samas võivad nad enam-
vähem võrdsustuda inimelu kuluga („Aruanne“) 
ning luua või määratleda ajastu tausta („Circu-
lus“, „Küüdipoisid“). Ajastu taustale viitab raa-
diost kõlavate laulude kaudu remarkides ka Kõiv, 
„Tagasituleku isa juurde“ lavastuses mängis lava-
lise aegruumi ja lummava atmosfääri loomises 
tooniandvalt kaasa Pedajase muusikaline ja heli-
kujundus. 

Lauludesse võib olla kätketud igatsus, valu 
ja lein (Saluri „Poiste sõidud“, „Minek“), neis võib 
aga samas väljenduda vastupanu ja peegelduda 
uljast bravuuri („Aruanne“). Kuid paradoksaalsel 
moel liituvad muusika ja helidega eesti mälu-
teatris tihti mitte ainult järsud katkestused, vaid 
ka vakatamine ja piinav tummus, luues laulude 
ja muusika helgema poolega kibeda kontrasti. 
Osutagem siinkohal heli- ja muusikakujunduse 
rõhutavale funktsioonile – seda ka kontrasti, 
antud juhul vaikuse kaudu (Talvik 2018: 50–51). 
Saluri näidendi peategelane üritab minevikutõe 
väljaselgitamiseks kasutada kuuldelisi võtteid ja 
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vahendeid. „Külalistes“ vastanduvad elav laul ja 
sõjale viitava automaadivalangu lindistus. Samas 
võib paradoksaalsel moel laulgi, mis oleks otse-
kui mõeldud leevenduseks või lepituseks, hoopis 
vastupidiselt sunniks muutuda. Omaette küsimus 
sundlauludest ja -laulmisest kerkib aeg-ajalt esile 
Karusoo lavastustes. 

Kui hakati koguma eestlaste elulugusid, ilm-
nes, et umbes 90% oma eluloo kirjapanijatest 

mainis laulu ja laulmist, kaasa arvatud juhul, kui 
ise laulda ei osatudki (Rüütel 2003: 329). Meie 
identsuskese ja ühismälu on paljude (rahvalike) 
lauludega vääramatult seotud. See pole iseene-
sest üllatav, aga nagu Saluri, Kõivu ja Karusoo 
näitel kogesime, on laulud ka eesti mäluteatri 
faktuuri tihedalt, sügavuti ja intrigeerivalt mitme
tähenduslikena sisse kodeeritud. 
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Allikad

Eesti Rahvusringhäälingu arhiiv

„Kuuldemäng. Hamlet“. [Raadiosalvestis.] Autor William 
Shakespeare, režissöör Kaarel Toom, lavastaja Andres 
Särev, helilooja Eugen Kapp. Esmaeeter 28.11.1946, https://
arhiiv.err.ee/audio/vaata/kuuldemang-hamlet-145278 
(27.08.2025).

„Poiste sõidud: 1“, „Poiste sõidud: 2“. [Rein Saluri draama 
„Poiste sõidud“ lavastuse salvestis.] Lavastaja Mikk Mikiver, 
kujundaja Aime Unt. Esmaeeter 23.05.1980, https://arhiiv.
err.ee/video/vaata/poiste-soidud-1, https://arhiiv.err.ee/
video/vaata/poiste-soidud-2 (8.02.2025).

„Roosiaed: 1“, „Roosiaed: 2“. [Enn Vetemaa, „Roosiaed“, 
lavastuse salvestis.] Lavastaja Voldemar Panso, kunstnik 
Mari-Liis Küla, näitejuht Merle Karusoo, muusikaline 
kujundus Peeter Volkonski. Esmaeeter 6.12.1980, https://
arhiiv.err.ee/video/vaata/roosiaed (7.02.2025).

„Teatrimärkmik. Külalised ja Mängi, pillimees Draamateatris“. 
[Stseenid lavastustest „Külalised“ ja „Mängi, pillimees!“.] 
Sarjast „Saadete algmaterjalid filmilt 16mm“, osa 1. 
Esmaeeter 28.04.1974, https://arhiiv.err.ee/video/vaata/
teatrimarkmik-kulalised-ja-mangi-pillimees-draamateatris 
(30.04.2025).

„Teatrietendus. Aruanne.“ [Merle Karusoo lavastuse 
„Aruanne“ salvestis.] Videosalvestatud 9.–11.01.1990, 
https://jupiter.err.ee/1608120301/teatrietendus-aruanne 
(9.02.2025).

Eesti Teatri Agentuuri koduleht

Lavabaas, https://lavabaas.teater.ee/ (27.08.2025).

Terminoloogia, https://teater.ee/teatriinfo/terminoloogia/ 
(28.04.2025).

Eesti Draamateatri arhiiv

„Küüdipoisid“. Autor-lavastaja Merle Karusoo, muusikaline 
kujundaja Riina Roose, kunstnik Pille Jänes. [Videosalvestis.] 
Salvestatud avalikul etendusel 8.10.1999. ETV 1999.

Madis Kõiv, „Tagasitulek isa juurde“. Lavastaja Priit Pedajas, 
kunstnik Mats Õun, muusika Priit Pedajas. [Videosalvestis.] 
Salvestatud avalikul etendusel 5.11.1994. EVTV 1994.
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The Imprint of Sound in Memoryscape. Music and Sound in Estonian Memory Theatre

Piret Kruuspere

Summary

This article examines sound design in Estonian spoken theatre, particularly in Estonian memory theatre, 
based on the works of playwrights Rein Saluri and Madis Kõiv and stage director Merle Karusoo from 
the 1970s up to the present. Several scholars have emphasized memory’s inherent connection with 
the art of theatre (Malkin 1999; Carlson 2001; Gluhović 2013 et al.). A twofold definition of memory 
theatre sees it both as a theatre that imitates or depicts common, often contradictory and repressed 
or erased memories of a shared past, but also as a theatre that initiates processes of remembrance 
(Malkin 1999). In the context of Estonian history and theatre history, I rely upon the concept of memory 
theatre primarily from the aspect of depiction of the events and traumas of contemporary history in 
literature and theatre. The representatives of Estonian memory theatre I have chosen have treated 
topics and questions related to history, memory and trauma by mediating the fragmentary, relative and 
painful essence of the process of recollection, and have simultaneously offered possibilities for healing. 
On the basis of Saluri’s, Kõiv’s and Karusoo’s works, the relationship between theatre and collective 
memory during different social periods (years of Soviet occupation, singing revolution and regaining 
independence, present time) can be explored.

I am seeking to answer the question of whether music and sounds could be defined as a meaningful 
characteristic of Estonian memory theatre. On the basis of close-reading, this article explores whether 
and to what extent music and sounds—be it folk songs, so-called representational songs or sounds of 
nature and everyday life—are written into dramaturgical texts. On the basis of my own memories as a 
theatregoer, contemporary reviews and recordings, it is examined whether and how so-called textual 
music and sound have been realized on stage and what functions and meanings they have carried. The 
theoretical framework is based on theatre and memory studies as well as on specific studies of sound 
design in theatre (Fischer-Lichte 1992; Talvik 2018).

Repetitions, fusions, reversions, involuntary voices and various echoes, overlaps and simultaneity 
have been characterized as memory structures which can turn the stage into a metaphorical mindscape 
/ memory landscape. Memory theatre, when associated with past traumas, can be loaded with 
contradictory discourses, inexplicable things, unpredictable images, and unexpected stylistic turns 
(Malkin 1999). The above statement is related to the memory space of Madis Kõiv’s play Tagasitulek isa 
juurde (Return to the Father), which is to a great extent expressed in abundant stage directions. The 1993 
production, staged by Priit Pedajas, carries the same spirit as Kõiv’s mesmeric dramatic world, including 
music as well as often echoing and overlapping sounds and voices. Kõiv creates a polyphony of voices 
and sounds in his stage directions; Karusoo, in her productions, generates generalized and powerful 
mosaics through the medium of life-stories, monologues or voices. The works of both Kõiv and Karusoo 
often exhibit fragmentation and abrupt interruptions, also in music and sound. 

Constant dialogue with the audience’s memories has been considered essential to memory theatre. 
In Saluri’s play Külalised (The Guests), the folk song Sääl, kus rukkiväli lagendikul heljub (Where the Cornfields 
Bend to the Wind) is sung; its original lyrics, which had been forbidden for decades, combined with the 
actor’s devoted style of performance, evoked recognition and emotions in the collective memory of 
the audience in the 1970s. Karusoo’s stage production of Aruanne (The Report) at the end of the 1980s 
was an expressive example of her unique memory theatre with her mission to give back to Estonians 
the life-stories and songs that had been forbidden and rejected for decades. In her productions, songs 
can provide support and comfort, express resistance, and have a healing effect. Songs can be equated 
with the course of human life, and create or define the background of an era. In Estonian memory 
theatre, music and sounds are often accompanied not only by abrupt interruptions, but also by falling 
silent, which create a bitter contrast with the brighter side of the music. In Saluri’s The Guests, the live 
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performance of a ‘forgotten’ song stands in sharp contrast to the recorded burst of automatic gunfire. 
The issue of forced songs/singing in the years of Soviet occupation arises in Karusoo’s productions.

When biographies of Estonians began to be systematically collected at the turn of the 1980s and 
1990s, it occurred that about 90% of the people who sent their stories mentioned songs and singing, 
even if they themselves could not sing. The core of Estonian national identity and collective memory 
is inextricably linked to many (folk) songs. This fact is not surprising in itself, but as we experienced, 
songs are also tightly and deeply encoded in the texture of Estonian memory theatre, where their role 
is intriguingly ambiguous.




