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Kai Kask

Vaba langemine

Tundus, et Ulesanne on tdidetud. Moorits vaatas pilvi. Et pilvi pariselt olemas ei ole, seda Moorits
teadis. Ta oli (ildse maaldhedane mees, nimigi selline. Kui ta oma nime teinekord kdva haalega vilja Gtlema
pidi — koosolekutel end tutvustades, polikliinikusse aega kinni pannes, juuksuri juurde minekut kokku
leppides, taksot tellides —, siis tundis ta ikka ja jalle enda Umber liha moorimise I16hna ja kuuma auru pilv
tousis kastrulikaane vahelt, kui vanaema seda pliidil kergitas. Liha sarises, paja malmkaas kolises pliidirauale
ja memm puddis kdrvetava rasva kiuste lihatikki kahe kahvli abil potipéhjast lahti kraapida ning imber
keerata. Vanaema tundus sel hetkel voitmatu kindralina lahingus ja Moorits nii vdike, nii vaike oma
koogilauaaluses kaevikus. See assotsiatsioon tegi tdiskasvanud Mooritsa kurvaks, sest nidd oli Moorits
valjadppinud kokk, kes teadis ammu, et liha tuleb mdne aja parast ise potipdhjast lahti, kui on juba parajalt
kiipsenud. Vanaema ja Moorits, matroon ja pojuke, kindlameelne kasvataja ning vagur dpipoiss. Oigupoolest
oli Mooritsale nimigi vanaema soovil valitud, Moritz Schlaushi jargi, vanaema platoonilise armastusloo
malestuseks. Koolieas muundus nimi kaaslaste kaes kill Morkaks-Murkaks ja milleks kdigeks veel, aga hiljem,
naiteks Berliinis, restoranikokkade tdienduskursustel oli Moorits lugupeetud mees, peaaegu kohalik.

Mis jama ma ajan?

Moorits oli ikka veel laua all peidus. Kui turvaline oli sealt jalgida maailma, hoida ikka veel vanaema
koguka kuju eest varju, mis siis, et mamma lahkumisest oli juba 14 aastat. Ei saa 6elda, et Moorits oleks elus
ebadnnestunud, pealtndha. Tema viljatootatud roogi ja maitseid kanti ette presidendiballidel ja diplomaatide
vastuvodttudel, tihti tuldi isiklikult tdnama vdi paluti kokk kdogist valja. Meeskond mdistis teda poolelt sdnalt
ning tema usaldas neid silmagi pilgutamata. Mis viga siis?

See ei olnud see. Kokk oli mitte keegi.

,Kokakool on kdige kindlam valik, seal ei |ldhe hukka ja dpib enesele slilia tegema, kunagi nalga ei jaa,
ei pea naisterahva peale lootma,” nii oli memm raakinud. Ema ohkas kudumist6o kohal ja isa kohendas ajalehe
serva hoolikamalt ndo ette. Vanemad, nad olid t66lt tulnud, iks raamatukogust ja teine kirjastusest, mehe
ema oli 8htusooki soojas hoidnud nagu ikka, lapski oli vanaema kasvatatud ja ega ei olnudki midagi vastu
kosta, vanaema korter ju pealekauba. Ja sGnakuulmine oli enesestmdistetav. Moorits ammugi ei julenud
iitsatada. Flusikaolliimpiaadi kuld, saksa keele konkursi esikoht, auhind automudelismiringis, isegi 60 meetri
jooksu rekord — see kdik pudenes llipeeneks saepuruks, justkui puukoi oleks narinud ja see puru langes talle
sirinal lagipahe, kui ta laua all, oma lemmikkohas istus.

Kolm paeva parast isa matuseid — ligi 14 aastat hiljem vanaemast — avas Moorits vanemate kortermaja
valisukse. Nahast vutlaris votmekimp, isast ja omakorda juba vanaemast jdanud, votmed kauasest
kasutamisest justkui pisut pehmeks ja Gmaraks kulunud. Isa oli surnud, ema juba ammugi, ja nitd tuli
korteriga midagi ette vétta.

Koridor oli jahe nagu ikka paksude miiliridega kivimajas. Saksa s&javangide poolt ehitatud, armastas
vanaema rbhutada ja ei saanudki aru, kas uhkuse voi kibestumisega, otsekui vabanduseks kdverate nurkade
ja kriuksuvate kiiva kiskuvate pGrandate parast. Moorits oli hdbenenud oma kodu terve lapsepdlve. Seal oli
koik teisiti. Moobel oli paljuski vana, omakorda vanaisast jaanud, ennesGjaaegne. Nikerdustega kapid ja



kirjutuslaud, tigudiivan ja tugitoolid, mis vGtsid enda alla terve toa. Vanaisa raamatud seinutditvatel riiulitel,
maalid, rasked keraamilised vaasid ja varvilisest klaasist vaagnad — kdik oli vana ja vanaema poolt
puutumatuks tunnistatud. Ja vanaema ise, kes oli alati kodus, kui Moorits koolist tuli. Monikord oli ta mone
sObra kaasa kutsunud, sest tedagi kutsuti sageli méne klassivenna poole. Seal tehti koolitlikke, haugati koogis
vdileib ja lonks piima ning mindi siis due palli taguma, ukakat mangima vdi niisama hoovidesse uitama, mdnda
kassi krdunutama voi naabrimutti luurama. Koos oli tore ja aeg laks lennates. Kui Moorits vastu 6htut vdsinuna
koju joudis, ootas teda tihtipeale vanaema kullipilk ning norgus vanemad, kes olid oma osa Mooritsa
kasvatamatuse padrast juba katte saanud. Nii kaua ei sobi kiilas olla, toreles vanaema. Ja kutsu oma sdpru
vahel meile ka, muidu arvavad, et sul ei olegi kodu. Ja nii oligi Moorits kutsunud, aga see oli ikkagi valeks
osutunud. Kill ei votnud sober esikus kingi jalast, kill hoidis kiilinarnukke s66gi ajal laua peal, kill ei osanud
kohe vastata, kus ta vanemad to6tavad ja monikord ei olnudki emba-kumba ... Ldpuks Moorits loobus, sest
vaarilist sOpra justkui ei leidunudki, nad kd&ik olid liiga tavalised sobitumaks vanaema klikiaegsetesse
standarditesse.

Aga nlud oli korter Mooritsa kuningriik. Isa oli viimased neli kuud viibinud hooldekodus ning Moorits
ei pidanud isegi vee- ega elektrindite kdima kontrollimas, seda tegi automaatika. Ma kirjutan liiga palju
praktilisest mottetusest. Mis tahtsus on veenaitudel, kui ma pidin kirjutama Mooritsa vihast. Ja kuidas ma
sellest vihast kirjutan — kas tdesti nii nagu oli? Siis hakatakse mind ennast psiihhopaadiks pidama, vanemad
jatavad veel parandusest ilma. Aga pole parata. Vaatame, mis saab.

Moorits oli korteri head ja vead enese jaoks juba ammu labi arutanud. Nagu 6eldud, oli ta siiski
praktiline inimene ja tal oli plaan. Maja oli vana, torustikud labi, viimastel aastatel olid torulukksepad
sagedased kilalised. Seinad, nurgad kaardus, tapeedikihid kihtide peal, kbogilakke oli Glemine naaber juba
kiimmekond aastat tagasi paraja veekahjustuse tekitanud, aga Mooritsa leplikud vanemad — v&i arad voi
hoolimatud voi tadiesti pohhuistid, hakkaski Mooritsas viha kerkima — ei olnud sellele aastate jooksul
tdhelepanu pé6ranud. Mis tahtsus on kdogilael, kui sul on seintel sellised maalid. Millised siis? Juba piklik esik
andis kunstigalerii moddu valja, paremal ja vasakul olid pisemad graviirid, linoolid voi stigavtrikid, ikka
needsamad, mis olid muutumatult rippunud juba enne Mooritsa stindimist, kitsad tumedad raamid, kollakaks
tdmbunud paspartuud, ja pabergi oli luitunud ning kohati lokkis. Ka teemad olid ajatud — kill kalurid té6hoos,
kiill vaade vanale Tallinnale v3i Léuna-Eesti maastik vGi Valgejogi. Ainult tks pilt oli Mooritsat juba lapsena
enese ette naelutanud, see kujutas kahte poisikest tegemas kummalist t66d, Uks neist justkui joonistas
suurele puukdnnule Gmarat lapsenagu, teine aga, tema vend naiteks, tegi midagi hoopis ebaharilikku — tema
vdimuses oli puutiivest dhukesi viile 16igata ning nende viilude peal oli kujutatud naisendgu, mis otsekui puu
sees elas. See oli Mooritsa jaoks arusaamatu. Ta polnud kunagi Uhtegi last, isegi mitte tdiskasvanut ndinud
midagi sellist tegemas, see oli mingi imelik volutd6. Ja kuidas sai see naine sinna puu sisse, kas see oli
poisikeste ema ja kuidas tal valus ei olnud, kui teda justkui vorsti leiva peale 16igati? Igal juhul tekitas see
stseen vaikeses Mooritsas Gudusjudinaid, ta kujutas kahte sadistlikku poisikest oma ema viilutamas ning
tundis suurt hirmu enda ema parast, kui sellised peaksid pildi seest vélja, nende korterisse padsema. Allserva
oli ka kirbukirjas midagi kirjutatud, aga tol ajal Moorits ei tundnud sellist séna, mis algas sama kummalise
tdhega, oli nagu V, aga neid oli justkui kaks Gheteise kiiljes ja pealt veel kriipsuga Ghendatud. Taiskasvanud
Moorits muidugi teadis, kes oli autor ja et teosel slindis puuldige. Ta vottis pildikese seinalt ja asetas selle
kummuli esikukapile. Las seisab niitd nii, nagu mina tahan, motles ta. Ma ei allu sellele hirmule rohkem ja
need jompsikad siin korteris ei kamanda.

Ohk oli soe ja lappunud, jargemoédda avas ta tubade ja koogi uksed, need helid, kuidas uksed avanesid,
milline kriuksus, milline kais tihedalt vastu pérandavaipa, kdik oli muutumatuna pusinud, niikaua kui Moorits
maletas ... Moorits asjaliku inimesena oli otsustanud, et elutoast miilib ta kaks antiikset tugitooli, ehk soovib
keegi ka klaaslauda, kuid labivajunud vedrudega diivanijupakas jaab ilmselt tasuta araandmiseks. Elutoas



pildigalerii muidugi jatkus. Kaks maali seinal olid ilmselt rohkem vaart kui kogu muu materiaalne kupatus
kokku. Aga mitte nii palju kui kdattemaks. Ta maletas hasti ka Gihe klaasi all oleva graafilise lehe ajalugu.
Oigemini oma ajalugu, selle pieva kulgemist, sooja suvedhtut, mil ta naabripoisilt pdrkepalli, viikese, aga
raske tdiskummist musta kera, sellise, mida sugugi igaiihel ei olnud, jargmise pdevani laenuks oli palunud, et
harjutada porkeid, viskeid, 100ke, ja kuidas pall ootamatu jouga vastu klaasinurka maandus, ning kilde
porandal. Milline raskus vajus tuppa ja tema tookord veel Gblukestele Olgadele, nii ju ikka O6eldakse —
Oblukesed Olad. Kas sa pidid just siin, ahhetas vanaema. Eks ma tellin uue klaasi, miihatas isa. Moorits plitidis
palli kinni ja hiilis toast vilja. Ta ei kdinud elutoas mitu paeva, nii piinlik oli. Onneks osutus klaasimine isale
lihtsaks, (iks tookoda asus kohe naabertanavas ja killap polnud see ka védga kallis. Aga iga kord, tédnaseni, kui
Moorits elutoa ukse avas, vOpatas ta sisemiselt ning heitis esimese kohkunud pilgu seinale — kas klaas on
terve? Oli. Pilt seisis rahulikult, sama rahulikult lamas seal maastiku ja tagaplaanil paistva kindluse taustal
suure Ummarguse pea ja pehmete kappadega tiiger, pilguga, mis nagu kisiks Mooritsalt, misparast ta ikka
veel muretseb, kdik on ammu unustatud, ei Moorits, ei kunstnik ega tiiger polnud milleski stilidi. Aga keegi
pidi olema. Kui rusikaga llla, mdtles Moorits nitd. Siis markas ta laual kuldaartega kobakat metallist
kommikaussi, selle p&hja oli kleepunud paar karamelli, pahklit ja rosinat. Kui sellega? Moorits virutas, teist
katt instinktiivselt ndo ees hoides. Klaas kriuksus ja ragises pinge all, praod jooksid nurkadesse, aga ette ta jai.
Veel kord, ja alles niilid tabas pdrandat killusadu. Moorits hingas sligavalt. Sellega on niilid korras. Ta liikkas
kahepoolsed toauksed parani ning kdndis mitu korda sisse ja vélja — jah, tditsa hea tunne. Kunstnik ei puutu
asjasse, motles ta, kiill ta aru saaks, kui millegiparast Mooritsa teost kuuleks. Ma pole mingi marod66r, mul
on oma asi ajada, nii ma talle selgitaks. Moorits oli seda kunstnikku vahel linnatanaval ndinud, lugenud tema
kirjutisi ja loomulikult ndinud pilte naitustel, oleks tahtnud isegi juurde astuda, vabandada juba tookord katki
ldainud klaasi eest, Ules tunnistada, justkui ndu kiisida, aga ikka ei julgenud. Kunstnik oli tundunud liiga vaga,
liiga halli habeme ja liiga sirge riihiga, justkui veatust maailmast, puhtast, sirgjoonelisest, peaaegu plihast.
Selle meenutuse juurest liikusid Mooritsa silmad raamatukapile, oli veel Uks Ulesanne, mis vajas
lahendamist, kas ta maletas digesti tookordset vabanemist. Vastukaaluks hirmudele ja ettekujutustele oli
sellest raamatust kerkinud vabanemistunne. Ema oli aidanud. Igal juhul tdstis ta nlldki kahte katt appi vottes
pruuni koguka nahkkoite riiulilt alla. Kdige Suurema Raamatu. Ettevaatlikult asetas ta piibli pSlvedele ja avas
metallist lukukldpsud. Selgelt oli meeles tihedas kirjas 6hukeste paberilehtede 16hn ja adrevus, kui lehti
keerates ilmusid nahtavale suurejoonelised illustratsioonid. See oli nende rituaal, enamasti kui vanaema
kodus polnud, kiisis teinekord ema voi isa, kas ta tahaks jalle seda uhket raamatut vaadata. Ta tahtis ja nii
istusid nad kolmekesi diivanil ja raamat oli nende ees laual. Kas tahad ise lehti keerata, kiisis isa, mine pese
siis kded puhtaks. Ta pesi. Millised pildid, natuke hirmutavad, mustilised, alguses ta kartis nii neid heledates
Urpides pikajuukselisi mehi ja musklis tumedapaiseid noori voitlejaid kui ka malbeid (imaraid naisterahvaid
ning liiga pontsakaid siilelapsi, vadnlevaid madusid ja kummalisi loomi, liaane ja labiirinte, metsi ja magesid.
Kes need on, kus nad elavad, kiisis ta emalt. Oh, need on valjamdeldud tegelased, vastas ema kerge tooniga
ja kerge tuuledhk puihkis minema ka Mooritsa hirmud. Neid ei ole olemas! Nad ei saa raamatust vilja tulla.
See teadmine, isegi lileolek oli edaspidi Mooritsale suureks abiks. Vaikne {ileolek. Kui lihtsaks tegi see ema
tookordne hiiliatus arusaamise maailmast. Kui palju vdljamd&eldud tegelasi on raamatutes, kes justkui
mdojutavad su elu, aga kui hakkad otsima nende jalgi, paris jalgi maapinnalt, siis taipad, et neid ei saa moota,
neil pole kaalu ega mahtu ja keegi pole neid kunagi kohanud. Ohk. Isegi vihem kui 8hk, sest &hkki on
mdoddetav. Moorits armastas matemaatikat ja mooteriistu. Kdigel, mis teda mojutas, pidi olema mdddetav
kuju. Voibolla just seetdttu dppis ta I6puks armastama kokaraamatuid, seal valitses kindel kord ja siisteem.
2dl jahu, 4 muna, % teelusikatait soodat, 5d| piima. Pannkoogitainas? Ma ei tea, mina ei oska. Ostan Maxima
stigavkilmaletist Rjazanis toodetud kreppe — Crépes surgelés —, 8 tk pakis, kah vaga maitsvad. Aga Moorits
kalkuleeris, kas jaada kindlaks oma eesmargile — vabaneda deemonitest 16plikult — vdi teenida 1300 eurot.



Just nii palju oli ta ndinud sellise raamatu eest pakutavat. Kui vahe, kui palju korraga! Kimmekond aastat
tagasi oli Moorits piibli ise ka labi lugenud, mitte et milleski veenduda, aga et nimed ja ajastud selged oleks.
Lugemise korvale vottis ta tiiki paberit ja pliiatsi ning asus tegema skeemi — kas kdik klapib ja kes on kelle
jareltulija. Jah, klappis! Ta markis nimesid Ules ja Gihendas joontega sugupuid. Etteantud 930-aastane Aadam,
950-aastane Noa ja 175-aastane Aabraham sobitusid Glesandesse digesti. Aga see oli ka kdik, see kehtis ainult
raamatu sees. Moorits keeras lehti. Reproduktsioonid tundusid niilid ootamatult lahjas trikis, justkui
tuhmunud, tegelikult oli kogu raamat vaiksem, mahtus siiasamasse klaaslauale ning ka kasi ei olnud vaja pesta
... Naiteks see pilt, vaatas Moorits — Rembrandti Mooses kasulaudadega. Keiser Friedrichi muuseumis
Berliinis. Ja mis siis! Keegi ei kdsuta siin enam, mé&tles Moorits. Ta vGttis ettevaatlikult leheservast ja rebis.
Rebis rahulikult, méddetult. Taiuslikult, vdiks 6elda, rebis ta raamatust ja kogu oma elust viimase salakavala
kdsutaja, kes seni oli istunud nagu prussakas valamukapi uksehingel ja oodanud parajat momenti, et lle toa
sibada. Endast voimukalt marku andes, inimest kaotajaks kuulutades, vastikusest ja hirmust varisema pannes.
Ta murdis lehe kokku ja rebis jalle ja murdis veel kord ja rebis jalle. Taas tundis Moorits kunstniku ees habi ja
taas polnud parata — nii oli vaja. Suur raamat oli nlilid vaartusetu, veel tithisem kui paberitlikkide hunnik. Sel
polnud enam hinda. Las jaddagi siia lauale, kui ostjad tulevad, lauaostjad, korteriostjad, kes kdik.
Kummastugu. Selline raamat ... ja lihtsalt vedeleb, muuhulgas, tihiselt. Siis tdstan vdibolla riiulisse, motles
Moorits, kui tahavad kaupa teha, (tlen, et rikutud raamat, lehed puudu. Aga hakkavad peale kdima, pakuvad
hinda. Pakkugu, siis midn. Naitan valjarebitud kohta, noh, naete, sGjaajal vGibolla keegi tdmbas, sakslased,
venelased, kes teab, korterid seisid tihjalt, jarelevalveta, perekond oli paos. Raamat muutub veel
hinnalisemaks, esilehele on omanik ju sisse kirjutanud. Kiisin 2000.-.

Moorits tdusis ja laks toast valja, tdmmates kahepoolse ukse sahinal selja taga hoolikalt kinni. NGld jai
veel kook.

Vanaema vana kook. Siin oli kdik vanaema-aegne. Mooritsa ema polnud sd6gitegemisele suuremat
tdhelepanu pooranud, pigem keetis ta korra nadalas pajataie kartuleid-porgandeid ja juurde lihakastet voi
suure poti suppi voi kruubiputru. ParastlGunati tegi tassi kohvi, vottis voileiva ja istus ajalehte lugema. Nii nad
isaga labi ajasid. Ja ei kdinud ka Moorits nende pool oma retseptidega kiitlemas, kuulajaid polnud ju.

Moorits avas kriuksuva koogiukse, ikka seesama kriuks. Ja link, mis vajus liiga stigavale, jai pihku kinni,
olgem poeetilised, imbus peopessa koos kdigi kodgirasvadega, moosiste napujilgedega, sildikamara
tikikeste ja mullaste kartulikoortega. Niilidseks ausdna peal seinal plsiv ndudekuivatuskapp, millel vaid ks
uksepool ees rippus, hangunud veeplekkidega valamu, ménegi pooleks murdunud kdepidemega sahtlirivi.
Hetkeks tundus Mooritsale, et ema oli teinud seda meelega — kd0gi unarusse jatnud ja s0ogitegemist
mittemillekski pidanud. Kas see oli omakorda tema kadttemaks vanaemale, kes oli kdogi lasknud kunagi
renoveerida — tegelikult ju ligi kolmkiimmend aastat tagasi selle auks, kui Mooritsa kokakooli Idpuaktus katte
joudis. Ema protest, et tema poeg pidi valima kdige tihisema, mis siis, et kdige praktilisema ameti, ning temal
polnud julgust vastupidist nduda. Et pojast saaks filoloog voi Gpetaja voi teadur, et ta loeks luulet, teaks
ajalugu, tunneks maalikunsti, kuulaks muusikat — k&iki neid vanaema jaoks tihiseid tegevusi, mis midagi sisse
ei too. Aga voibolla just vanaema teadis, kuidas elada, ja seda ei olnud ta mitte vanaisa raamaturiiulitelt ja
kunstikogust 6ppinud. K66gi remont oli olnud suur ettevotmine, vanaema uuris lehesabasid, kus keegi millist
koogimoobli miiumist kuulutas, temal valuutat ei olnud, see pani omad piirangud, naiteks mikrolaineahjust
vOis esialgu vaid unistada, teinekord sditis ta kaugematesse linnaosadesse, kus teadis nurgataguseid
komisjonipoode olema, Punasel tdnaval naiteks, passis hommikuti ka Mddblimaja juures, et uste avanedes
kiire Glevaatlik tiir teha, nipet napet ikka leidus, nagisid, taburette. Narva maanteele Kodutarbesse sai jalle
trammiga, sealt vaksturulli voi plastikkaussidega koju tagasi. Ta organiseeris, komplekteeris ja kombineeris.
Vanaema palkas isegi maalri — tol ajal harukordne. Plekilises kitlis naine tuli eiteakust ja vodpas pika varre otsa
aetud rulliga koogi kolmemeetrised seinad helebeeZiks ja sahvrikapiuksed, arvan, et praegu nimetataks seda



peenelt — vintage rose gold. Moorits libistas sdrmega mdoda sahvriust — kui hasti oli siiski varv pisinud vanal
uksel, lausa siidine ... ja tdmbas ukse lahti. Ulemine riiul paksult tais tiihje pooleliitrisi klaaspurke, iiksteise
sisse laotud Voimixi karpe, lannikuid ja potsikuid. Véidunud ja kleepuvad kilekotitdied murenenud plastkaasi
ja kummikorke. Need ei pea ju ammu enam midagi, motles Moorits ja neid kotitdisi oli isegi ebameeldiv
puudutada. Moéo6dunud aegade vaev. Elu mdte. Hoidised. Ta maletas sahvrinurgas seisnud Vviieliitrist
seenepurki, riisikad soolvees, puupilpad risti peal ja vajutiseks paras munakivi. Vajutis pidi alati olema
hoolikalt pandud. Teises samasuguses purgis seisid vee all johvikad. Sealsamas laagerdas joulude ajal ka
vanaema valmissegatud piparkoogitainas, suures potis, kindla retsepti jargi, sest poe oma polnud ju see. Ikka
oli vaja void juurde sGtkuda ja nelki ja muskaati. Sahvrikapp IGhnas siiani erinevate virtside jarele. Alumine
riiul oli tais erinevaid kiipsetus- ja keedundusid, mustaks kdrbenud pdhjadega klaasist kiipsetusvorme,
kulunud, kuid omal ajal moodsaid teflonpanne, mdlkis kaantega alumiiniumpotte. Millised ma vétan, arvutas
Moorits, sajaliitrised jaavad suureks vist, liiga raske tassida. Kuuekiimnesed &kki, olgu parem rohkem ja
vaiksemad. Ta motles prigikottidest. Kuhugi pidi ta selle kraami mahutama. Enne ostjaid. Et oleks enam-
vahem. Et ,renoveerimist vajava“ saaks asendada ,keskmise seisukorraga”. Kuuekiimnesed, jah, saab
enamiku siiasamasse priigikastidesse sokutada, ei drata tahelepanu. Prigi ei olnud Mooritsa teema. See oli
noorematele, ta nimetas neid omaette , kolmekiimne kaheksa aastasteks varvimata naisteks”, neid, kes prigi
parast muretsesid ja neid oli siia piirkonda hulgi tekkinud. Moorits endise kohalikuna jalgis ka asumigruppi.
Oli seal ikka muresid! Kas asfalt on vegan?

Moorits tegeles paris kiisimustega ja oli jdanud veel (ks Ulesanne. Pilt koogilaua kohal. Valges
etteulatuvas raamis natlilirmort, mis kujutas laudlinal pruunikaid, rohekaid klaaspudeleid nagu ikka ja nende
vahel kdrget vaagnat monede puuviljadega. Hooletult visandatud, lohaka joonega. Punakad, kollakad laigud,
ilmselt apelsinid ja sidrunid. Maal oli samuti vanaema aegadest. Moorits tdstis maali seinalt, ka see oli
katsudes rasvane ja kleepuy, tlaserv tihke tolmukihi all. Lduend ise praguline ja varv monest kohast koorunud
ning takkeid tais. Aastaarv 1959. Varajane t66. Kunstnik, tdnaseks lahkunud klassik, oli hinnaliste sekka
joudnud, summad oksjonitel olid parast surma lakke lennanud, seal miidiiga tema viimane kui pelargoonium
hingehinnaga. Moorits vottis noa. See sidrun. Ta maletas vanaema kiledat haalt, kui oli vaja kala maitsestada:
,Pigista ikka sidrunit ka peale, pigista ilusti tiihjaks see poolik, nde, siit tuleb veel ju.” Kui oli vaja munavalget
vahustada: ,Ara liiga palju sidrunit pane, aga nii mdni tilk.” Kui mahlaplekk liks valgele laudlinale: ,Sa hddru
nidd ruttu sidruniga!“. Kui Moorits poest tuli: ,Toid nii paksu koorega sidrunid, pool ldheb raisku.”
Ettevaatlikult torkas ta noa Iduendisse, riie oli rabe ja kippus rebenema, kuid tulemus pidi olema korralik. Ta
IGikas sidruni pildilt vdlja. Kollane piklik vili oli nlitid tema v8imuses. Kuuskiimmend aastat vana riidest sidrun
I6hnas kopituse jarele ja meelde tuli veel iks vanaema Gpetus: ,Sa tead, ma panin sidrunipoole endale
riidekappi, niitid on kdik head vérsket I18hna tais.” Akitselt tuli tahtmine teed keeta. Moorits vajutas vee
keema, vottis kipakalt kuivatusrestilt kruusi, asetas sinna teepaki, lisas maitseks Iduenditiikile maalitud sidruni
ning jai aknast vélja vaadates ootama. Ta vaatas pilvi. Tundus, et tlesanne on taidetud.
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