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Mina ei kdinud siis veel koolis. Siis, kui linnud kogusid tuuled tiibadesse ja tousid stigise hakul lendu.
Kallutasin pea kuklasse ja lugesin (ile hanede kdhualused ning hommikul drkasin naabrikuke lauluga,
et minna vaatama, kas hallad on maas. Olidki. Kirme kattis muru ja koerte porised jaljed. Kirme oli
laotanud ennast peenardele, kus suvel olid kasvanud tulbid ja priimulad. Vanaema oli raakinud kiill, et
luikede minekuga tuleb ka lumi, aga meie tiigil olid luiged endiselt ja mina lund ei oodanud. Ootasin
kooli minemist. Ootasin, et kui kasvan veidike pikemaks, nii et ulatun (le aia naabrite poole vaatama,
ilma et peaks kikivarvule tdusma, kui kasvan pikemaks ja saan selga koolirtii, siis voin uidata ka metsa
poole. Uksi ei lastud minna. Mineva talvel oligi Jaagup kadunuks jaidnud, kui laks kord tiksi tle
raudtee. Tal oli padrikus onn. Oli ise laudadest kokku I66nud, oksad peale sattinud. Pajuvosa peidik,
kus ta vahel poistega mangis, et nad on sodurid ja kaitsevad vabadust. Olid veel vanaisa vana
fotoaparaadiga koos pildi teinud ja lubasid eneste keskel, et sellest kellelegi ei raagi, aga jutud laksid
liikvele ja koigile see ei meeldinud. Et poisid mangivad sGda. Et kujutavad ennast ette suurte
vabastajatena. Et juba ootavad, millal saaksid katte parispussid pariskuulidega. , Kelle nad esimesena
maha lasevad?” oli kiisimus vobisevail huulil. ,,Kelle viimasena?” Sest ka sellel oli tédhtsus. Viimane pidi
kannatama suurimat hirmu, varisema, et varsti tullakse ka tema juurde. Vanem pdlvkond teadis
radkida. Nemad olid kursis. Mina veel ei teadnud, kuid 8ppisin neilt. Kujutasin ette, kelle jaoks v&iksin
ise viimane olla. Ukskord ka Utlesin. Sosistasin vaikselt emale ja kihistasin elevusest naerda, et olin
vastuse vdlja moelnud. Aga ema vangutas pead. ,Nii ei ole dige,” Utles ta. ,Nii ei tohiks lldse ettegi
kujutada.” Ta lisas midagi kurja karja kutsumisest. Ukskord murdiski hunt naabrimehe lamba. Vedas
verisena Ule p&llu. Ema (tles, et sellepérast ta meitele lambaid ei tahtnudki. Utles, et tema siida ei
suudaks seda taluda. Ainult kanad, lehm ja kaks siga — nendest piisas. Mulle dpetati, kuidas nende
eest hoolt kanda. Kdige armsamaks said siiski linnud. Need, kes lehvitasid tiibu ja kaagutasid
haalekalt, mina Ghes nendega. Ja sel ajal, kui poisid mangisid, et tokid on relvad, korjasin mina
samblav66batud oksi, et nendega lompides, kdige lehtede ja 6lilaikude ja kdrbselaipadega
kujuteldavat suppi segada. Mul olid ndhtamatud loomad, keda supiga toita. Ravisin neid tdbedest ja
marutaudist. Uskusin, et minu leem teeb maailma terveks. Aga vahepeal vehkisin tokiga ka selleks, et
kanu korrale kutsuda. Mingi osa minust, kas v6i vaike osa, tahtis siiski ette kujutada ennast poiste
kampa. Et kui neil on relvad, vdiksin mina ju vagesid juhatada. Kanad olid minu sddurid.

Mina ei kdinud siis veel koolis. Jaagup juba kais ja jai kadunuks. Nii palju tarkust tal ikkagi polnud, et
mitte riihkida Gile raudtee tihnikusse, kus oksad ei praksunud mitte ainult loomade ndtkeist jalgadest,
vaid millestki muust. Kes teab, mis elajad seal luusisid. Mulle ei raagitud neist kollidest, kes kuuskede
all kummitasid. Oeldi hoopis, et vaataksin narbuvaid lilli ja m&tleksin selle peale, kuidas aeg kaib
ringidena, Uhel hetkel oled ringi alguses, aga mitte nii nagu enne, vaid pisut teisiti. Ja see teisiti
tdhendaski, et aeg on méodunud. ,Selle-parast on puudelgi aastaringid,” lles vanaema ja vedas



napuga jarge kasekannul, mis veel kevadel oli andnud meile mahla. Aga niild oli puu hakanud
ohustama maja ja see tuli maha votta. ,Ohud tuleb ikka eemaldada,” itles vanaema ja mina uskusin,
noogutasin kaasa. ,Ka need ohud, mis on siidamele kallid.” Sellest viimasest ma aru ei saanud, sest
ma ei kdinud veel koolis, aga uskusin, et kui ma likskord |6puks oma lakk-kingadega sinna pisut
koledasse kumisevasse majja astun, kiill siis saan teada, mida tdhendavad need segased laused, mis
paistsid suurtele tdhendavat palju rohkem kui lastele. V&i dkki olid suured unustanud, kuidas asju
lihtsalt 6elda. Voib-olla kaasneb suureks saamisega keerukus, millest pole voimalik valja rabeleda.

Parast Jaagupi kadumist olid tdiskasvanud mures. Nad ei teadnud, kes vdi mis vdis metsas varitseda,
aga midagi oli ometi juhtunud. Midagi sellist, mida tuli saladuses hoida. Seda oli ndha sellest, et
sOpruskond laks laiali. Tanaval koos jolkunud poisid ei vaadanud (iksteisele enam jarsku otsa ja kui
mina kisisin Hanneselt, mis on juhtunud, kogus Hannes tati kokku ja silitas otse kdnnitee kruusale. Ta
pilgutas oma meepruune silmi ja vangutas pead. Lubasin sel hetkel, et mina enam kive ei kogu.
Kunagi ei tea, kes on neile varem silitanud ja kuidas saan vaartustada kivi, mille kiiljes on kuivanud
tatt. ,Sa parid liiga palju,” ttles tema.

»,Ma tahan ju teada.”
»,See pole sinu asi,” Utles ta ja kohendas mutsilatut. ,Milleks on sul vaja teada? Ise oled tatikas.”

Kulmud tdmbusid kipra, kui jollitasin kivi. Varemgi olid naabruskonna poisid pildunud minu poole
sOnu nagu ,tatikas” ja ,tatildrakas”, aga mina seda ei mdistnud. Polnud ma ju neid tilitanud, ometi
pidasid nad vajalikuks mulle haiget teha. Olin toona veel ka liiga sBnaaher, et suuta neile midagi vastu
Oelda. Pigem vajusid korvad longu nagu krantsil ja ma lonkisin sinnapoole, kust paistis ema lilleline
kleit, ja seegi tegi poistele nalja, et ma niitd, saba jalge vahel, kellegi kaitsva tiiva alt Uritan lohutust
leida. Seisin lihtsalt kdrval, kuni ema andis sigadele stitia vdi kitkus peenrast umbrohtu. ,,Mis sa jalle
nagu pudulojus?” kisis ta armsasti, kuid ei vaadanud mu poole ega nainud pisaraid, mis mul silmisse
kippusid. Ma ju tahtsin poistele meeldida niigi palju, et nendega samasse mangu saada, aga nemad ei
vott. Nemad narrisid ja kutsusid mind méangu ajal madamunaks, kelle eest tuli dra joosta. Utlesid, et
ma olen haigus. Utlesid, et ma nakkan. Utlesid, et ma olen mada. Nii méda, et ei k&lba isegi
madamuna mangu. Ukskaik kuidas ma ka ei piiidnud neid kitte saada, tikskdik kui palju ma ka ravivat
suppi ei seganud, Uikskdik kui palju ma ka seda ei liirpinud, olid nemad ikka kiiremad eest ara
jooksma. Selleparast ma tahtsingi suureks saada. Et ma IGpuks neile jarele jGuaks. Et mind IGpuks
mangu vdetaks. Uhel paeval pidin ma ju olema rohkem kui tatildrakas.

,0otan suureks kasvamist,” vastasin vaikselt ja tirisin auklikku sargiserva. S6rm ldks august ldbi.
Keerutasin riiet, kuni see pigistas. S6rm varvus lillakaks ja surises. Pérnitsesin seda pundunud nahka,
mis dhvardas justkui I6hki minna. Aga siis tekkis mul hirm, et jdan s6rmest ilma. Lasin sargist lahti.

»,Mis, sina suureks?” imestas ema. Ma kiill sain aru, et ta tegi nalja, kuid sel hetkel tundus ta nii vaga
nagu need poisid. Kartsin, et kui ema peaks mangu motlema, ei paaseks mina sinna osaliseks. ,,Sina
jaad meil igavesti vaikseks nadpsuks. Minu armsaks ndaapsuks.”

Tahtsin silitada. Tahtsin sinnasamasse siilitada, olgu sigade juurde vGi peenrasse v3i otse ema
kleidile. Aga neelasin tati alla. Neelasin kurbuse alla. See vajus mu hinge sligavasse kaevu ja radkis vee
tilkumise keeli. Kaevus on dhku vahe ja ma kuulsin, kuidas kurbus stigavalt hingas. Hingas, nagu iga
hingetdmme oleks viimane, kuid ometi ei surnud ta dra. Ma tahtsin kasvada suureks, et minna tksi
metsa ja otsida liles Jaagupi peidupaik. Ma tahtsin teada, mis toimub seal padri-kus. See, millest
tdiskasvanud mulle radkida ei tahtnud. Ma tahtsin kordki olla julgem kui Hannes ja teised.
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Ma ei kdinud siis veel koolis, kui tabasin Pille kuuri tagant Vassele suud andmas. Ma ei saanud aru,
mille parast ta seda tegi. Palaviku puhul pani ema huuled vastu laupa ja katsus nii, aga Pille oli oma
suu otse vastu Vasse oma surunud. Ma ei mdistnud, mille parast. Oli neil mélemal ehk palavik?
Teadsin, et meil on riiulil purk pddrasamblikuga, aga kas tee neid aitaks?

Nad ei ndinud mind. Olin nagu vari. Nagu vanaema kass Miisu, keda polnud tihtipeale ndha, aga ometi
oli ta alati kusagil laheduses. Ta andis endast marku nénda, et toi hiirelaibad ukse ette ja lasi koertel
nendega mangida. Ma mdétlesin, et huvitav, kelle uksele viidi Jaagup ja kas keegi temaga ka mangis.

Istusin kivitrepile ja Miisu tuli kdrvale. Liikkas pea vastu kasivart ja puges siis ndnda keha ja kde vahelt
|abi, saba pusti. Tegin talle pai ja ohkasin. Too suvi kukkusin mélemad polved katki. Tulin koju armetu
ja porisena. Vanaema sikutas juustest, et mis mul kill arus oli, pimedaga veel lompides joosta ja end
katki kukkuda. Ema vottis ndo kate vahele ja ohkas: ,Vahemalt oled sa terve.” K66k I6hnas nagu vange
valge sibul ja ma ei mdistnud, kas seeparast olid ema silmad punased ja niisked voi peaksin ise
tundma end siilidi. Seal, kus ema oli pdlvi puutunud, kipitas. Ta kite sibulamahl segunes mu enese
ereda verega. Ja kui ma sdrmega lile haava tdmbasin ja keelega maitsesin, tundsin sibula maitset.

,Mis terve? Laps on poolvigane. Juba enne ei jdudnud ta teistega sammu pidada, niiid on veel
nukram.” Vanaema surus mu toolile, lajatas kausi supiga ette ja kaskis stitia. Ma sdingi, koht nii
korises. Soin nii kiiresti, et isegi kurbus ei joudnud hingekaevus end tagajalgadele ajada. Teadsin, miks
nad pahased olid. Teadsin vdga hasti, et nad olid moelnud Jaagupi saatusele ja kartsid, et minuga
vOiks sama juhtuda. Aga mina ei olnud hiir nagu Jaagup, mina olin kass. Neil hetkedel, kui lapsed mind
mangu ei votnud, jalgisin Miisu tegevust ja sain targe-maks. Koolis ma siis veel ei kdinud, aga juba olin
natuke targem. Miisu teadis tapselt, kust hiiri leida. Niid teadsin mina ka.

Ma ei ehmunud enam, kui ema vottis kapist valja topsi, millesse oli kdngenud hiirepoeg. Ma ei
kiljatanud. Miisu oli mind harjutanud ja nidd ma juba teadsin, kuidas surm tuleb. Tuleb vaikselt. Isegi
krabinat pole kuulda. Tuleb kohale nii, et ise ei saa arugi, et juba on majas. Ja kui surm majast valja
visatakse, ei tehta sellestki suurt numbrit. Ma mdistsin, miks ka Jaagupiga oli Idinud nii. Sain aru, et
surmast ei raagitagi, kuigi seda naidatakse. Ndidati matustel ka. Laksime kohe kalmistule ja kondisime
hanereas teistest haudadest médda. Mdni raudrist oli kummuli vajunud, méni haud heintesse
kasvanud ja selle jargi oli teada, et keegi seal puhkajat enam ei igatse. Varbad kiilmetasid. Seda
maletan eriti. Tuul puhus miitsi alt juustesse ja vilises kdrvus. Ma olin trampinud jalgu ja vaielnud, et
mina ei taha seda villast kampsi selga panna. Olin jooksnud emal eest dra ja tema oli andnud alla.
Niid oli mul kiilm. Hoidsin pea norus ja nina pihkisin kindasse, ei julgenud ema kaest taskurattigi
kiisida. Muudkui hédrusin ninaalust ja eks need taiskasvanud nagid ka, et ma ks tattnina olen. Ma
kujutasin ette, kuidas nad pérast sosistavad. Kuidas kummutavad viinapitse ja muudkui sosistavad,
mis-sugune tattnina ma olen. Kuidas mind tabab kindlasti sama saatus nagu Jaagu-pit, puhtalt
seetdttu, et ma nii hadine ja loll olen. M&tle, ma ei pannud isegi kampsi selga ja veel sellise tuulega!
Taevas aidaku! Aga otse ei 6elnud seda keegi. Pigem patsutasid 6lale ja kdndisid vaikides mé6da.
Pigem vaatasid altkulmu vargsi minu poole ja surusid huuled kokku, ndnda et tundus, nagu nad
naerataks. Me hingekaevud tilkusid samas riitmis. Ma kuulsin nende kurbust hingamas. Aga |Gpuks
uputasid nemad oma kurbuse pitsipdhja. Mina olin sellega edasi. Kuulsin kurbust ulgumas, aga
kaevust ta valja ei saanud.

Haarasin laualt voileiva, llikkasin kilu sdrmega ema taldrikule ja sdin siis amps-haaval ara. Kilu maitse
kipitas ikkagi keelel. Kipitas nii kdvasti, sest ma teadsin, kui vaga kiluvdileivad Jaagupile meeldisid. Oli
ta ju omal ajal mul eest dra jooksnud, vdileib kdes. Oli drritanud, et tema saab kdhu tais, aga mina



pean nalgima, kuni ema koju jéuab. Vanaema oli rusikaga lavel vehkinud, et mis sa, poiss, narritad.
Ma olin tahtnud naerda, kuid polnud osanud, sest ma ei teadnud, kes neist tdsisemalt raagib. Ma vist
kallutasin pead ja kahtlesin neis mdlemas. Ma vist métlesin, et mina kill kiluleiba s66ma ei hakka,
pigem nalgingi. NGlud mdtlen teisiti.

»Mul kded nii varisevad,” Gitles vanaema tookord. ,,Oota, linnupoja, kuni ema tuleb.”

Noogutasin ja motlesin, et kas Jaagup on ka linnupoja. Ta jooksis nii kiiresti, nagu lendab varblane.
Aga siis jai ta seisma, garaazi juures, vajus kummargile ja vist kohis. Voib-olla hakkas tal kéhus
keerama ja ta oksendas kiluvdileiva kusagile p8&sasse, ka seda vdis juhtuda. Kaugele ta ei lennanudki.
Jaagupi lend jai liihikeseks. Jaagupi lend kustus padrikus ja siiani ei teatud tdde. Vahel tundus mulle,
et varjud vist teadsid.

Kui ma matustel kirstu vaatasin, ei olnud seal Jaagup. See oli kaltsunukk, kes kandis Jaagupi riideid ja
kellele oli pahe joonistatud nagu. Seal, nuku liikkumatul rinnal, olid valged lilled. Palju valgemad kui
nuku enda nahk.

,See eiole juJaagup,” Utlesin ma kovasti ja vanaema laksas mulle vastu kukalt. Tema pettunud pilgust
vaatasid vastu vanaisa silmad. Kukal tuikas ja mina ei saanud aru, miks ta oli niimoodi kaitunud.
Moétlesin, et akki teeb keegi kurja nalja, aga Jaagupit ei olnud kuskil. Ja kui ma koju joudsin, ei olnud
teda sealgi.

Ema istus laua taga, posed punased ja silmad vidukil. Ka vanaema nagi teistsugune valja. Ta vottis rati
peast ja lasi kdel kolksuga lauale kukkuda. ,Ei ole s6nu,” Utles ta vaikselt ja ema noogutas.

Ouest kostis kassikrdun ja mina jooksin uksele, et Miisu tuppa lasta. Ta kipad jatsid pdrandale porised
jaljed. Lopuks hlippas ta koogilauale, otse vanaema ilusa rati peale. Seepeale kdratas vanaema:
»lgavene kassiroju!” Ja Miisu ehmus ara. Jatsin tdiskasvanud nukrutsema ja leidsin kassi tiles. Ronisin
Miisu kdrvale voodi alla. Kui valja hingasin, sibasid tolmurullid minust eemale. Nad nagid valja nagu
dbarikud hiirepojad. Miisu pidas targemaks neid mitte plida. Ma vaatasin teda ja Gppisin.
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Kui poodi tuli uus kaup, oli vanaema esimene, kes huuled punaseks v66pas ja koti kaasa haaras. Ta
Gtles mulle paéris tosiselt: ,Nuud ldhme ruttu vorsti ostma.”

Ma teadsin, et temaga sammu pidada on raske, kuid sidusin minagi rati juustele ja védpasin huuled
ruugeks, mille peale vanaema mu pange kohale surus ja varvi veega maha nihkis. Ta kded olid
soonilised ja karedad ja Idhnasid kartuli-koorte jarele. Neil oli juures mulla I&hn. ,,Kus sina niid
uulitsale ilutsemal Ise oled alles laps.” Ja olingi. Ma ei kdinud veel koolis. Ma ei teadnud, kuidas on
Oige poodi minna. Tegin mottes markuse, et vorstisabas seismiseks voib huuled varvida vaid vanaema.
Mdoned asjad on lastele lihtsalt keelatud.

Vanaema rihkis ees ja hdikus mind jarele. Motlesin, et targem oleks poolel teel oodata, muidu ei jdua
ma tagasi kdndida. Aga ei, tema ootas mind, haaras kasivarrest kinni ja muudkui tiris. Tee tolmas nii
meeletult, ma maletan. Linnud juba laulsid dues. Teisi ma ei teadnud, kuid rasvatihase tuttav sitsikleit
kolas eriti erksalt. Kdik need korrad, mil olin oma lihikese elu jooksul kuulnud sitsikleite, ladestusid
Uksteise otsa, ndnda et tekkis koor. Nostalgiline kakofoonia, mida tuli pisut vastumeelsena armastada.
Parast talve oli igasugune kevade mark nagu kingitus.



Vihma polnud mitu paeva sadanud, aga pori lehkas kevadiselt. Mulle meeldis see I6hn. Tombasin
kohe mitu sligavat s66mu ja ohkasin haalekalt. Vanaemale see ei meeldinud. Temal oli kiire. Temal oli
vaja esimesena poodniku juurde jouda, kuigi juba eemalt vGis ndha, et me polnud esimesed. Aga
vanaema lootus ei kustunud.

,Kill me jduame,” lausus ta kindlalt ja noogutas takka. ,,Ega meid ilma ikka ei jdeta. Ma olen omal ajal
silma nii mdnigi kord kinni pigistanud, et... Ah, mis ma sulle ikka heietan. Aga headus vdiks ometi
tasutud saada. Kui siin maa-ilmas veel Jumal on...” Vanaema ei olnud usklik. Kuid ta polnud leidnud
paremat nimetust sellele, kelle poole ta aeg-ajalt poordus.

Vasse soitis teisel pool teed rattaga. Ta oli selle hiljuti roheliseks varvinud, taitsa mannikarva. Niilid ta
lehvitas ja mina lehvitasin vastu, aga vanaemale see ei meeldinud.

,Neid poisse ma ei usu,” porises vanaema. ,Tea, mis tast saab. Vast |dheb raudtee peale nagu isagi.”
»Minu isa oli ju ka raudtee peal,” ttlesin.

Vanaema sikutas mind tugevamalt. Jalad ldksid sdlme ja ma koperdasin, aga vanaema oli nii tugev, et
hoidis mu pisti. ,Tule, tule. Erinevalt teistest on sinu isa hea mees. Tema vdhemalt ei joo. Sellepérast
ta dra tuligi. Teised j6id nii, et maa must.” Ma koperdasin jalle. ,Vaata ka, kuhu sa astud.”

Ja mina vaatasingi, aga siis ei ndinud ma enam, mis Uimberringi toimus. Vaatasin nii pingsalt maha ja
lugesin kive. Kujutasin ette, et igalihel neist on kiiljes kuivanud tatildrakas, aga ei osanud arvata, kas
ainult Hannese voi veel kellegi oma. Ma ei ndinud ka seda, kui Hannes otse meie kdrvalt kodu poole
lonkis ja vastu mu Glga riivas. Kartsin nii vaga, et vanaema pahandab mu aeglase tempo peale, et
valisin hoolikalt samme ja hoidsin kiirust ega ndinudki, kuidas Hannes oma muitsilatuga modda riihkis.
Kuulsin ainult, et keegi selja taga silitas ja pigistasin silmad korraks kinni. Jarjekordne kivi maardus
larakaga. Judisesin dudusest. Koju joudes pildusin korjatud kivid tagasi loodusesse, isegi selle, mille
Jaagup oli kunagi kinkinud. Selle viskasin veel eriti kaugele, sest dkki oli Jaagup enne kinkimist sellele
sdlitanud ja minu selja taga siis naernud. Vdib-olla olid nad kdik koos poistega naernud ja kutsunud
mind sestpeale tatikaks.
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Ma ei maleta tapselt, kuidas Musti suri, aga koolis ma siis veel ei kdinud. Oli kevad ja kraav oli
tditunud veega. Sealsamas kdorval lamaski Musti kiilili poris, Glased mberringi ditsemas, tuul
keerutamas kuivanud lehtede puru ja mu juuksesalke. Mina seisin pisut eemal, silmad vesised.
Vaatasin, kded rippus, ega osanud esialgu midagi teha. Kui mdni pisar langeski, siis ainult seet6ttu, et
kevadtuul oli ndnda tugev ja lausa kiskus vee silmanurka.

Musti oli tore lehm. Musta-valgelaiguline. Mustile meeldis, kui talle nina peale pai tehti ja vahepeal
surus ta nina tugevalt vastu peopesa ja tdmbas keelega lile srmede. Musti karv oli sile ja pehme ja ta
andis head piima. Rammusat piima, mida oli hea otse karrast isukalt luristada, kuigi see emale ega
vanaemale ei meeldinud, aga monikord tegid nad ise ka nii ja andsid mullegi andeks.

Ma arvan, et Musti oli vanaema lemmik. Vanaema kallistas Mustit palju rohkem kui mind, aga ega ma
seda pahaks ei pannudki. Minu arust oli tore, et keegi Mustist nii palju hoolis. Uhtikki oli Musti maas,
kange ja kare. Karbsed olid ennegi ta kohal tiirelnud, kuid niild oli neid rohkem. Neid oli nii palju, et
ma ei julgenud neid dra ajada. Seisin lihtsalt eemal ja vaatasin, julgemata haalt teha voi koju joosta, et
vanaemale teatada, mis juhtunud. Ma arvan, et vanaema oleks pahandanud. Mitte seetdttu, et mina



oleks stitidi olnud, vaid et ma Gldse nii kaugele jolkusin. Ta oli andnud mulle hoopis lilesande kanu
toita, aga mina olin kdndinud eemale. Tahtsin naha, kui palju on kraavis vett. Tahtsin kummikutega
kraavi hiipata ja vett pritsida. Tahtsin {laseid korjata. Tahtsin oksaga lehesuppi segada. Ja ndnda
avastasin ka Musti.

Métlesin, et kes meile niitid piima annab. Motlesin, et niid pean manna-kreemi s66ma kuivalt, aga
see mulle ei meeldiks.

Raudtee poolt koperdas ligemale Hannes. Miits kukkus maha, otse pruunidele sigislehtedele, mis
lume alt valja sulanud. Hannes raputas miitsi kuivemaks ja pani tagasi pahe, nina pisut krimpsus, sest
nlld oli marg mits vastu pead. Ta kohmetus, kui mind markas. Selja tagant kostis veel haili. Seal olid
Vasse ja Rihhard ka. Nad miikslesid ja tirisid teineteist.

»No mis niitid?” uuris Rihhard ja miksas kohe Vasset, kes puutiivest tuge otsis.

Rihhard kaldus ettepoole ja naeris, kded polvedel. ,,Sa vaike ndid,” Utles ta. ,,Niild kaetasid lehma éra,
ah?”

Pilgutasin nende poole silmi. Tuul oli pisarad dra puhunud. Silmad olid kuivad.
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,Surnud lehm!” imestas Vasse ja 10i kdsi kokku.
,Kuradi tatikas,” vangutas Rihhard pead. ,Voi et tema on hakanud n&iaks.”
,Kus te tildse kisite?” kiisisin ma pahuralt. ,Ule raudtee ei tohi ju minna.”

,V0i tema tuleb keelama!” naeris Rihhard. ,Sa oled lihtsalt kade, et keegi tatikat kaasa ei vota. Ei
vOtnud Jaagup ja ei vota meie ka.”

,Lahme edasi,” itles Hannes. , Pole motet temaga.”
,Tatikas ja ndid,” salvas Rihhard. , Kelle sa jargmiseks kaetad?”
,Akki kaetab sinu?” pakkus Vasse.

,VOi hoopis sinu, kui sa veel palju mogised.” Rihhard pani Vassele jala ette, kuid too ei kukkunud, vaid
klammerdus Rihhardi kiilge. Nad niigelesid ja kdndisid siis edasi.

Hannes libistas kded taskusse ja astus lahemale. ,Aga pariselt... Mis sa selle lehmaga tegid? Kade olid
voi?”

Raputasin pead. ,,Miks te nii Gelad olete?”

»Me pole Gelad, vaid ausad,” parandas Rihhard. ,Ausus on voorus, tatikas. Mitte et sina seda teaks.
Sul suu ju puhta suitseb. Ma olen nainud kull. Nagu auruvedur.”

,Nagu vana Ulo korsten, kui too sauna ile kiitab!” naeris Vasse. Ta ei teadnud, et ma olin ndinud. Et
ma teadsin tema ja Pille saladust.

,Te siis teate, mis juhtus?”

Vasse langetas pilgu ja patsutas Rihhardit 6lale. Nad tundusid nii rumalad. Kuidas oli Jaagup Uldse
tahtnud nende sdber olla?

Hoopis Hannes oli see, kes vastas: ,,Sa parid liiga palju.” Kuid seekord ei lisanud ta sinna juurde
,tatikas”. Seekord tundus, et Hannes hoidis ennast tagasi. Ma ei teadnud, miks.



Kui poisid aiaveerelt tanavale kdndisid, seisin mina veel Musti juures ja vaatasin raudtee poole. Sealt,
Gle roobaste olid nad tulnud. Sealt vosa vahelt olid nad heinamaale ilmunud. See tdhendas, et
peidupaik oli veel alles. See tdhendas, et nad kaisid seal endiselt, kuid polnud taiskasvanutele delnud.
See tdahendas, et mina olin ainus peale poiste endi, kes nende saladust teadis.

Ldpuks ma Utlesin. Utlesin vanaemale, et Mustit enam pole. Ta ohkas ja kallistas mind. ,Nii palju
surma,” sosistas ta. ,Ja et sina pidid ndgema. V&eh.” Ohtul l4ks isa naabrimeestega Mustit dra viima.
Keegi ei tahtnud teda jatta kraavi korvale kddunema. Pealegi meelitanuks see ligi metsloomi, aga meil
olid kanad, keda rebase eest kaitsta, ja koerad, kes olid piisavalt vaiksed, et ei suudaks hundile vastu
hakata. Vanaemaga punusime varajastest lilledest drna parjagi, et parast hauale panna, kuigi
kahtlustasin, et kdapa all polnud Musti. Selleks oli mullakuhi liiga vaike. Kahtlustasin, et haud oli
kaevatud vanaema ja minu meele-heaks. Kahtlustasin, kuigi ma veel koolis ei kdinud. Aga on asju,
mida koolis ei saagi dppida.
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Istusin trepil, vaililledest parg peas. Kartsin, et sipelgad on paasenud juustesse, ja kratsisin
paranoiliselt kukalt, aga tol suvel olid sdased hullemad. Isegi poolvigasena suutsid nad verd imeda ja
naha sligelema ajada. Vanaema tupsutas kuplasid ikka viinaga ja lohutas, et vahemalt linnud saavad
so6onuks.

,Ja jouavad sligisel dra lennata?” kisisin mina.

Vanaema noogutas. ,Sdased on ka vajalikud, isegi kui nad segavad. Ja mida tdhendab, kui saask tahab
verd imeda?”

,Et veri on hea,” vastasin mina. ,Terve.”
,Just. Terve inimese veri. Ega sadsed lollid ole.”

Ma tahtsin nii vaga kiisida, kuid ei julgenud. Tahtsin kiisida, mis Jaagupiga juhtus, kuid ma polnud
kindel, kas taiskasvanud Uldse teadsid. Tahtsin 6elda, et Hannes ja poisid ilmselt teavad, kuid
valetasid. Selle asemel ma vaikisin. Selle asemel vedasin ma sGrmeotsaga ringe imber sadsekuplade
ja motlesin, kuidas voiks inimese peal aastaringe lugeda. Kas kusagile tekivad ringid? Kortsude jargi on
ju raske. Ma olin proovinud. Kas v&i poejarjekorras olin tadide kortsud kokku lugenud, kuid ei osanud
ikkagi vanust pakkuda. Olin kGiGnitanud peegli ees, et leida enda nahalgi kortsud tles, kuid neid
justkui ei olnud. Ainult siis, kui kulmud korgele tdstsin, tekkisid laubale kurrud. Aga neid oli vale arv.

Nid istusin trepil, pilk suunatud sirgele tanavale, mille I6pus oli seesama pood, kus me vanaemaga
aeg-ajalt kdisime. Siit see ei paistnud, sest silmapiir kaardus. Pealegi oli tanav tolmune. Aga vanaema
tles, et 6htul hakkab sadama ja siis pole ka enam s&aski.

,Mille jargi sa seda ttled?”

Ta kehitas dlgu. ,Tunne on selline. Vasem pdlv valutab.”
»Aga mul ei valuta,” ttlesin mina métlikult.

,Sa pole ka nii ilmatundlik kui vanad inimesed.”

,»Aga millal ma tean?”



Vanaema patsutas mind seljale ja naeratas. ,Sinna on aega, linnupoja. Ara taha nii ruttu suureks
kasvada.” Ma ei saanud aru, miks.

Miisu hiilis eemalt ligi, lilkumatu hiir hambus. Ta saba oli uhkelt pisti, kui ta lile peenra kdndis ja
meisterlikult trepile, otse minu kdrvale hiippas. Hiire poetas Miisu mulle siille.

Vaatasin seda halli tegelast. Mul hakkas kurb. Ma ei osanud hiirega midagi peale hakata. Ta nagi vilja
nii armas ja armetu. Ma ei julgenud teda isegi koertele mangida anda, kuigi nad oleksid kindlasti
tahtnud. Miisu likkas pea vastu mu katt ja nurrus vaikselt. Keerasin seelikuaare Gles ja kdndisin kuuri
taha, kus oli lahtine muld. Ema tahtis sinna peenart teha. Sinnasamasse, kus Pille oli andnud Vassele
suud. Ja sinnasamasse matsin mina Miisu pidtud hiirekese. Kaevasin katega augu ja libistasin hiire
seelikuservalt sinna. Hall kogu kukkus vaikse potsatusega auku. Liikkasin talle mulla peale ja
tasandasin kenasti dra. Vdimalik, et koerad kaevasid ta hiljem Ules. Vdimalik, et nad siiski mangisid
temaga. Aga mina olin andnud endast parima. Votsin parja peast ja asetasin hauale. Ma teadsin, et
Miisu polnud stitidi. Kassid plitiavadki hiiri, selle jaoks ta meil oligi. Aga pisut kahju oli siiski. Huvitav,
kas Jaagupi oli katte saanud ka keegi, kes teisiti ei osanud. Nagu Miisu. Huvitav, kas ta viis Jaagupi
kellegi trepile, et saagiga uhkustada. Mul tuli hiire parast lausa pisar silma. Tundsin kaasa Miisulegi, et
ta ei osanud olla teisiti. Ja siis meenus, et Jaagupi parast polnud ma veel nutnud. Uritasin. Punnitasin
pisaraid, aga niipea, kui Jaagupile métlesin, muutusin tuimaks. Pisaraojad kuivasid. Silmade taga oli
korb.
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Aeg-ajalt unistasin koolist. Naiteks siis, kui isa pdlve peal kdlkusin. Aga viimasel ajal oli hinges hirm, et
kuseti alt roomab vilja pdlevate silmadega Jaagup, kes pole enam (ldse enda moodi. Ja ta tuleb mulle
ette heitma, et miks ma pole tema parast veel nutnud. Kisib, lausa nGuab, et miks olen ma unustama
hakanud. Kartsin, et mangukarud on nendesamade mustade matuselintidega poodud ja lohisevad tal
jarel. Tapselt samamoodi nagu kilukarbid tookord, kui pulmarong majast moééda soitis. Mina vaatasin
aknal. Tousin kikivarvule ja surusin oma Gmara kartulinina vastu klaasi, kohe karbsemustatappidele,
mida ei marganud. Oues akna taga 68tsus vérgul dmblik. Tuul ei puhunud teda dra. Puhus hoopis iihe
uimase kdrbse vorku. Ta jai pinisema. Jai abi paluma. Jai jumalat hiiidma. Kuulsin ainult kilukarpe,
mitte palveid. Kuulsin mootorimirinat ja kilkeid. Nagin, et pruudi valge loor lehvis autoaknast vilja,
laperdas nagu voodilina, ainult kergemalt ja ilusamalt. Ma olin nii kade. Ma olin lausa nii kade, et
hilippasin ruttu toolilt maha, nina natuke hell, ja jooksin vanaema seelikusabast tirima.

,Tee mulle ka!” ndudsin. ,Tee mulle ka Uks loor. Mina tahan ka abielluda!”
Vanaema kortsuline ndgu vaatas mulle heldelt otsa. Ta oli just kudunud ja hodrus niild tuikavaid kasi.
,Ja kellega sina meil abiellud?”

,Kes vaid vdtab. Mina tahan loori kanda!” (itlesin meelekindlalt ja I16in jalaga vastu maad, nagu olin
ndinud isa tegemas. ,,Mina tahan ka, et loor tuules laperdaks.”

Vanaema tegigi. Traageldas vana tolmuse siidkardina dare ja tdmbas siis krooki. Tegi mitu s6lme, et
niit hargnema ei hakkaks. Ta kill luges mulle sdnad peale, et ma kardinat tré6pama ei hakkaks, aga
sisimas teadis ta kill, et see valge, seismisest tegelikult juba hallikaks tdmbunud kardin 15puks
poriseks saab vdi kuskile kinni jadb. Aga tema nautis minu dnne. Nautis, et vaike tirts ndnda sarab ja
ei motlegi elu tumedaist palgeist.



Loori kinnitasin nallidega juustesse ja keerlesin uksest valja nagu pilve-sammas. Aga drnalt. Sama
ornalt, nagu langevad vdililleseemned, kui need varre kiiljest puhuda. Tippisin Ule kivitrepi ja hdljusin
astmetest alla. Kanad kaagutasid, pahandasid minuga. Siga tGstis nosu kiinast ja vaatas mind oma
vaikeste sostra-silmadega. Vares lendas lile pea, nii kontrastne minu valge looriga. Nii ndiduslik.
Lehvisin ja tantsisin. Tuul puges siidmustrisse, vonkles ja viugles, vilises kdrvus. Loor oli nagu pikad
juuksed. Loor oli kergus, kuigi peal oli natuke raske ja I6puks tundsin tuiget.

Ma polnud ndinud aknast muud kui neid ilusaid loorimustreid. Vanaema oli ndinud midagi muud.
Meenutas papat ja motles, et kuigi arm oli ilus, siis oli valus ka. Sellest oli siindinud ema,
krasujuukseline, tahmatapiline, jahutolmune, aga moétle, mis arme vanaema kéhul kandis. Kui saunas
kaisime, nagin minagi. Ma ei julgenud kisida, aga métlesin, et sarnaseid radu olen nainud
taevalaotuses. Siis, kui lennuk venitab juti, nagu ader tdmbab vaod kartulipdllule. Aga mis idaneb
lennukiradades? Mis idaneb vanaema kdhus?

Aga mure haabus. Selle pihkis dra mu valge liuglev loor. Korraks.
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Lennuk lendas lile maja. Jattis endast maha valged triibud nagu kassi piimased vurrud. Piima sai ema
kellegi tuttava kdest ja isa juba teadis kedagi, kes oli nGus miiima meile uue lehma. Vanaema pakkus,
et mina voiksin nime mdelda, aga vaatasin hoopis aknast raudtee poole ega kuulanud. Oksad liikusid.
Keegi kondis seal. Luristasin supipera kiiresti alla, kuigi vanaema keelas, et stiia ei tohi kunagi kiiresti.
S606ki peab nautima. Aga kauss oli tiihi, pilt pohjast valja ilmunud — see oli laevuke helesinistel lainetel
—, ja mina juba tdnasin. Suskasin jalad kingadesse ja jooksin Gue. Paike pimestas. Pidin tdstma kae
silmadele, et paremini naha. Siiani polnud ma sattunud poistele peale, et neile metsa jargneda. Niid
oli lootust. Niitid tundus, et nad on suurema salatsemise unustanud. Niid tundus, et mu jalad on
piisavalt kiired, et neile jarele jduda.

Rihhard oli rivis viimane ja kdige hadlekam. Ta leidis liles kbik oksad ja astus neile peale. Hannes oli
ees ega jaksanud teda enam korrale kutsuda, aga Vasse pooras vahepeal imber ja sisises. Pidin
hoidma puude varju, et nad mind ei ndeks. Pidin mdtlema end vaikseks nagu Miisu, vaikseks nagu hiir.
Kujutlesin, et olen labipaistev nagu kardinapits.

,Kas sa toesti vaiksemalt ei saa?” pahandas Vasse. , Kui keegi peaks laheduses olema, kuulevad nad
meid kilomeetri kauguselt. Sa oled nagu tank, mis lle sdidab.”

,Tankid on vdimsad,” lausus Rihhard ja liikkas oksad eest, kummardudes pisut. ,Sa tled, et ma olen
vOimas? VGib-olla kui sa mind nii palju korrale ei kutsuks, oleksime iheskoos vaiksemad ka. Isegi
metsloomad krabistavad, kui kdnnivad.”

,Vait ei oska sa ammugi olla.”

Hannes oli neil juba eest dra ldinud, teda ma enam ei ndinudki. Hannes oli sihikindel ja vaikne.
Hannes meenutas Jaagupit. Voib-olla selleparast ma tema tahelepanu otsisingi. Jolkusin temaga
kaasa, et ta mind markaks, isegi kui ainult selleks, et mind tattninaks kutsuda.

Pea kohal kraaksus vares ja kusagil eemal oli kuulda rahni toksimist. Takerdusin @mblikuvorku ja
peaaegu kiljatasin. HOOrusin nagu, et kdditavast tundest lahti saada. Ladvast kukkus kabi ja ma
ehmusin, kuid poisid olid minust kaugemal. Kiirendasin sammu, hoides madalale. Uhes kohas astusin
veeniresse, sest polnud varem seal kdinud. See oli esimene kord Uiksinda Ule raudtee. Kiilm vesi



Opetas jalgeesist hoolikamalt jélgima. Kogemus Gpetas seda, mida silmad ei suutnud. Isale meeldis
ikka 6elda, et inimene Opib harva teiste vigadest, pahatihti ka mitte enda omadest.

Teadsin, et pean veel mitu korda poisse jalitama ja raja margistama, enne kui julgen paris tiksi
peidupaika minna. Mul olid kodus paelad, mida okste kiilge siduda. Aga neid pidin siduma nii, et
poisid ei markaks. Kui ema kdsis, valetasin. See oli vist esimene kord, kui paris tahtlikult valetasin.
Utlesin, et hiired on paelad dra viinud. Mul oli meeles, et luti kohta oli nii éeldud. Kui hiired viisid luti,
miks ei voiks nad ka paelu vedada? Ema surus huuled kiill kokku ja ma sain aru, et ta ei uskunud, aga
ta ei 6elnud ka midagi. Voib-olla mdistis ta, et ménikord tuleb valetamine kasuks.

Uuel pdeval tulin uute paeltega ja muudkui sidusin. Ikka nii, et ainult mina neid naeksin. lkka nii, et
leiaksin tee peidupaigani ja tagasi. Ja seni, kuni ma kusagil kuuse varjus kiikitasin, jalgisin poisse.
Kuidas nad vedasid laudu tihest kohast teise. Kuidas nad haamriga kopsisid, ndod tdsised.

Ja siis 16puks, kui poisid olid just tagasi poordunud, jdin mina ootele. Ootasin, et nad ei naaseks.
Ootasin, et mitte keegi teine v@sast valja ei ilmuks.

Mets oli vaikne. Tuul kahises ja linnud laulsid. Kuulsin putukaid puukoort kangutamas. Vdib-olla oli
kuskil herilane pesamaterjali otsinguil. Ma olin maja juures kuulnud, kuidas herilased naksisid ja
nokkisid, lammutasid suutdie haaval katusetala v6i narisid seinalauda, millelt koorus kollast varvi.
Astusin ettevaatlikult kuuseokste varjust vélja ja sisenesin sellesse lobudikku, kus poistele meeldis
kdia ja mida nad olid just képitsenud. Ma ei mdistnud selle volu. Hurtsik. Konku. Kasivarred kattusid
kananahaga ja ma judisesin, kuid ei andnud alla. M&nikord on hirm sdber, sest ta hoiatab tegeliku
jubeduse eest. Hirm on see, mis paneb sind turvalisust otsima. Aga seekord ma ei kuulanud. Palusin
hirmul tagaplaanile tdombuda ja oodata. Astusin lle nartsude. Maas olid raamatud, méned korralikult
virna laotud, seljad minu poole, teised laiali, lehed véljas nagu keeled. Md&ni oli mao kombel nahka
vahetamas, sisu Uhes, kaaned teises kohas. Kas poisid kaisid siin salaja lugemas? Kas nad ei julgenud
tunnistada, et neile v6is meeldida miski, mis koolis kohustuslik?

Uurisin seinu ja lage. Neil Gitsesid tumedad varjud. Varjud ja kopitus. Talve-réskus oli leidnud siin
endale pesa ja kipitas. Orn valgus tungis pragudest |3bi, suunas kiired risti-rasti hurtsikusisemusse.
Viltused naelad olid nagid mangupissidele. Puudutasin ettevaatlikult sdrmeotsaga (iht pUssi ja kuigi
ma teadsin, et see pauku ei tee, tdmbasin kde eemale. K&ndisin nagu kass imber palava pudru,
piieldes siit- ja sealtpoolt. See oli midagi keelatut. Selle eest oli hoiatatud. ,Arge mingige s6da,” oli
vanaema oelnud. , Arge kutsuge kurja kaela.” Uks nagi oli tiihi. Astusin sammukese ldhemale ja t&stsin
kde, et seda puudutada, kuid ei julgenud. Vaba nagi justkui mulle, aga mind polnud mangu véetud.
Olin vdlja jadnud. Tundsin kadedust. Mitte et ma oleksin tahtnud s6da mangida, aga oleksin ometi
jaksanud poistega koos lle heina kasvanud pdldude joosta. Oleksin ometi suutnud peos hoida puust
relva ja seda véidukalt 6hku tdsta. Oleksin voinud nendega nalja visata. Oleksin ndus olnud isegi
vdileibu kaasa tegema, kui mind oleks tanutidheks iihes véetud. Uks nagi oli tiihi, aga miks? Oli see
kuulunud Jaagupile? Oli tal olnud mitu pdssi? Oli see kellelegi uuele? Kui poisid peaksid Pille kampa
vOtma, ei andestaks ma neile iial. Pigem kutsugu nad mind elu I&puni tatikaks, kui et peaksin ndagema
kedagi teist nende mangudes.

Kikitasin pérandale ja katsusin raamatukaasi. Tolmused ja hallitavad. Krobe-lised. Niisked. Vaatasin
nende selgroogudele kirjutatud nimesid ja pealkirju, mitte ikski neist ei tundunud tuttav. Voi ehk
siiski Uks, mis oli kunagi olnud vanaisal raamaturiiulis. Aga niiiid polnud enam vanaisa. Polnud aastaid
olnud. Mul olid meeles ainult ta karedad kded. Need I6hnasid mootoridli ja suitsu jarele.

P&randat katsid 6hukesed plaadid ja nende all vilises tuul, nii ma kuulsin, kuigi teadsin, et tuul ei ela
maa all. Nihutasin raamatud ja plaadid kdrvale ja pdrnitsesin seda haigutavat tiihimikku keset



hurtsikut. Nagu rinnakorv, milles puudub siida. Sealt 6hkus kiilmust ja pimedust. See oli suu, mis
tahtis neelata. Ma olin kui kdrbes vdrgu ees. Vaiksemgi tuuletdmme vois mu hukatusele Iahemale
tOugata. Teadsin, et ei oska Gigesti kukkuda. Seda oli isa mitmeid kordi ette heitnud. ,,Sa kukud ju
valesti! Sa kukud nii, et teed endale haiget.” Aga ma ei osanud keha dpetada. Ta ei kuulanud sdna. Vi
kasutasin valesid sdonu? Emaga ei julgenud ma kukkumistest radkida. Viimasel ajal hakkas ta valu
peale nutma ja kui isa juhtus seda ndgema, sai ta pahaseks. ,Kelle on pisarad terveks teinud? Kas
sinu? Minu?”

»,Need on minu pisarad,” vastas ema, vesised silmad isa poole. ,Palun.” Aga mida ta palus, seda ma ei
mdoistnud. Nagin vaid, et isa ohkas ja astus eemale.

NUud astusin sammu servale lahemale, kuid ei ndinud, mis pdhjas ootab. Valgus-kiired katkesid
aartel. Pimedus Idikas nad ara. Seina vastas oli redel. Lohistasin selle Iahemale ja likkasin Ule serva.
Redeli jalad toetusid vastu pGrandat, tGlemine ots ulatus august valja. Hirm ootas mind lavel.
Noogutasin ta poole ja asusin redelist alla ronima. Puit dgises keharaskuse all. Pimedus kuulis, kui
temasse langesin. Ta jdi vaikseks, ei tervitanud. Ei noogutanud. Astusin viimaselt pulgalt maha ja
kuulatasin, kas pdrand pudeneb, kas jalgealune kaob. O&tsusin jalgadel, pdlved ndtked, et testida.
Midagi ei juhtunud, aga tundsin, et keegi jalgib mind. Silmad harjusid pimedusega. Neelatasin.
Tekkinud heli kajas minust kaugemale. See tdhendas, et ruumi sisemus oli suurem. Astusin
ettevaatlikult tumedal liival edasi, kobasin katega, et ei pdrkuks millegi vastu. Silmasin kuma. Keegi oli
proovinud kaevata ja tekkinud oli tunnel, mille 16pus helendas kogu. Aga see helendus oli sedavord
orn, et ma ei suutnud esiti aru saada, kelle v6i millega tegemist. Seal ta konutas, pea ettepoole
vajunud, kded mullased. Jaagup. Ja tema piha imber klammerdus kurbus. Pilgutasin silmi ja siis
vajusid 6lad longu. Ka suunurgad keerdusid allapoole. Pilgutasin. Toetasin Ghe kde igaks juhuks vastu
seina ja teisega hoidsin redelipulgast. Korraks vilksatas peast labi méte, et kui niitid kukun, kas oskan
kukkuda Gigesti. Kas isa oleks minu tle uhke?

Kurbus silitas Jaagupi krasuseid ja liivaseid juukseid, mis kleepusid otsmiku-higile. Jaagup ohkas. Ta oli
kuulnud mind tulemas, kuid ei suutnud mulle otsa vaadata, vaid |6mitas edasi. Tiikk aega vaikisime
niisama. Mina muudkui pilgu-tasin silmi. P&rnitsesin kord kurbust, kord Jaagupit. Kuidas sai ta siin
olla? Kuidas said nad m&lemad siin olla?

,Kaevan, aga vilja ei saa,” ltles ta viimaks. Aga tema haal ei kajanud. Kiill aga kdmises see minust l3bi,
sest olin seest 66nes. Kui ma vargsi imberringi vaatasin, sain aru, et oleme kaevus. See oli vana kaev,
milles polnud enam vett. Ja keegi oli liiva peale kallanud, et seda téita.

»Aga kuhu sa Uldse jaid?”

Jaagup kdikus kiiljelt kiiljele, nagu puuoks 66tsub tuules. Ainult et siin polnud tuult. , Kuskile keskele,”
vastas ta. , Kuulsin, kuidas mind metsas héiguti. Hdiguti labisegi ja mina muudkui kaevasin, aga siit ma
valja ei roninud.”

,Miks sa ei hitidnud?” kusisin.

Jaagup turtsus. ,Mida ma hiitian, kui suu on liiva tais?”
Neelatasin.

»Ma kuulsin haali, aga mitte teid, mitte poisse,” tunnistas Jaagup.

,Keda siis?”



,Papat. Isegi Helgi hadist nuttu.” Ta vangutas pead. ,,Papa oleks parastanud. Papa oleks vastu kukalt
laksanud,” Gtles ta, nagu viirastusvalust tdmblemas. ,,Papa oleks teadnud, et ma olen ise stitidi. Meile
ju oeldi. Nad kdik tlesid, et arge...”

Maletasin haguselt, et Jaagupi matmistel olin marganud kalmistul vaikest hauaplaati. Aga ma ei
osanud ju lugeda.

,Kas ema ja isa on pahased?” kisis ta.

Ta plihkis sormed kuue vastu puhtamaks. Korraks tundus, et Jaagup kadus tervenisti pimedusse. Ta
oleks nagu illusioonist, oma tuttavast keskkonnast, tegelikkusesse lennanud ega suutnud siin enam
hakkama saada. Kujutluse v6lu oli kadunud.

Ma pidin kérvale vaatama, sest sain vist aru. Nagin liiva, ndgin midagi sealt turritamas, kuid pigistasin
silmad kiiresti kinni. Kurbus haakis end Jaagupi kiiljest lahti ja roomas ldhemale, ma kuulsin. Astusin
sammu tagasi, hoidsin redelist tugevamalt kinni. Ma ei kdinud veel koolis, kuid aimasin, miks poisid
polnud raakinud ja miks tdiskasvanud ei tahtnud neid uskuda. Nidd tuli mul olla seesama ndid, kes
segas vihmalompides vastumiirki. Kujutasin ette, et mul on vélusdnad. Vdlusin siidame kivikdvaks,
aga kurbus oli seda juba puudutanud. Mul ei jaanud Ule muud, kui ruttu august valja ronida. Pilk
silmaveest udune, esimest korda udune, liikkasin plaadid tagasi kaevusuule. Heitsin pilgu veel korraks
nagidele, eriti sellele tksikule, sellele tiihjale, ja kdndisin siis koju. Taskud taitusid paeltega. Nii raske
oli sammuda ja neid okstelt lahti s6lmida. Paelad olid nagu kivid. Kurbus oli mu katte saanud. Ei
aidanud see, et onn sinna peale ehitada. Ei aidanud see, et likata plaadid tiihjuse suurele suule. Ei
aidanud see, et hiilida aeg-ajalt leinama.

Teistele ma sellest ei radkinud. Utlesin emale, et hiired t&id paelad tagasi. Enam ma metsa ei
tikkunud, sest dkki oleks keegi ndinud, dkki oleks jargnenud.

Ma ei tahtnud, et nad teaks, kus kurbus elab.



