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Looduskultuuri mur(d)epunkte
Meie antropotseen

ELLE-MARI TALIVEE

on sel vahet, kas elu hadbub
varjatult ja nimetult, jdbudmata iihtegi
loetellu, méairajasse, luuletusse

voi kaob kirglike vaidluste ja
tdpsete mootmiste saatel?
(Partna 2019: 58)

Mo6dunud siigisel nigin elus esimest korda liahedalt metskurvitsat, kelle mangu-
lende olin maikuus harrastusteadlasena loendanud. Imeilus pruunikirju pika nokaga
lind oli lennanud Londonis Saint Pauli katedraali juures kontorihoone suurte klaas-
akende vastu surnuks ning keegi oli tostnud ta priigikasti kaanele. Voib-olla oli
temagi tulnud Eestist — siinsete kurvitsate talvitusalade kese on nihkunud ldine
poole, Prantsusmaalt Uhendkuningriiki. Miks, seda ei osata veel delda. Talvitus-
alad voivad muutuda nditeks kiittimissurve voi hdiringute suurenedes, sobivate elu-
paikade puuduse, nende kadumise ja toidunappuse tottu, lisaks globaalse kliima-
muutuse voi koigi eelnevate tegurite koosmojul.!

Artiklis vordlen inimese ja teiste liikide vaheliste suhete vahendamist looduse
praktilises tundmises ja harrastusteaduses® ning teiste liikide ja looduskeskkonna
kajastamist kirjanduses (vt Maran 2021). Ehk tihtpidi késitlen Eesti linnuvaatlejate
enesepeegeldusi loodushuvi arenemise kohta, teisalt ilukirjandust 6koloogilise kriisi
peegeldajana.’ Kiisin, kas ja kuidas loodusvaatlejate mured kajastuvad tdnapdeva
kirjanduses. Eestikeelne keskkondlik kirjakultuur on pika ajalooga ning loodus-

12022. aasta linnu metskurvitsa (igal aastal valib Eesti Ornitoloogiaiithing aasta linnuks {ihe liigi)
meeskonna litkme ornitoloog Riho Marja e-kirjast. Eesti metskurvits on omamoodi kliima-
muutuse saja-aastane termomeeter: liik naaseb kevaditi Eestisse ligi kuu varem kui sajand tagasi
(Marja, Elts 2022: 17). Metskurvitsa aasta 16pul valmis linnust ka lihifilm (Mikussaar 2022).

? Inglise termini citizen science’i eelistatum tolkevaste eesti keeles on harrastusteadus (koige
sobilikum, rahvateadus, oli varem etnoloogia nimetus). Loodusega seotud projektid voivad

aga drgitada avaramat keskkonnatunnetust, mis holmab tiksikisikute teadlikkust, hoiakuid ja
kaitumist, selleks et elada sadstvalt (Jergensen, Jorgensen 2021: 1346). Seepérast sobib tolke-
vasteks ka kodanikuteadus, kui sona tolgendada avaramalt ehk maailmakodaniku informeeritud
keskkonnakodakondsusena, mis hélmab vastutustundlikkust, tegutsemist ja osalemist ithiskon-
nas muutuste elluviijatena kohalikul, riiklikul ja globaalsel tasandil indiviidi ja kollektiivina, et
lahendada kaasaegseid keskkonnaprobleeme, viltida uute probleemide teket, saavutada jitku-
suutlikkus ning arendada hiid suhteid loodusega (vt Jorgensen, Jorgensen 2021: 1344).

* Looduskultuuri on analiiiisitud kogumikus ,,Eesti looduskultuur” (Maran, Tiitir 2005) ning
looduskirjandust on kisitlenud Kadri Tiitir (2017). Loodusmétte ja aktivismi vahekordi vaetakse
Methise teemanumbris (2022, nr 30; vt Plath jt 2022).
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keskkonnaga toimuvale ajuti valuliselt reageerinud (Plath jt 2022: 9-13) ega piisi
tumm ka praegu. Ene-Reet Soovik (2022: 235) on osutanud mitmele hiljutisele kul-
tuurilisele reaktsioonile seoses metsamajandusega, seejuures Hasso Krulli luuletu-
sele ,Mets” (2018).* Jargnevalt korvutan uusimaid keskkonnamuret viljendavaid
ilukirjandusteoseid. Maarja Partnat on juba nimetatud koige moodsamaks eesti
luuletajaks, kes suudab ,,sdilitada litiirika essentsi [---], aga kehtestada ka luuletusi
ldbiva loo abil tugeva antropotseeni kriitika® (Susi, Ojam 2022: 25), ning tema
proosaluulekogu ,,Elav linn” (2022) on peetud iiheks viimase aja tugevamaks eesti
luules (Grigorjeva 2022: 10). Partna jétkab joont, mida alustas luulekogus ,Vivaa-
rium” (2019), vahendades elu suurte keskkonnamuutuste ajajargul (Velsker 2020:
422). Proosast leiab Partna looduskeskkonnaga seotud murelikele tdhelepanekuile
tthisjooni Tonis Tootseni ulmeromaanist ,Ahvide pasteet” (2022) ning Andrus
Kivirdhki raamatust ,,Lend Kuule” (2022). Mainitutega ithes nukravéitu helistikus
koneleb rootsi kirjaniku Kerstin Ekmani romaan ,,Hundijooks” (2021, e k 2022; vt
ka Varik 2022). Kui linnuvaatlejatel on keskkonnamuutuste méédikuks tiivuline,
siis mitmes allpool kisitletud raamatus on loodusega toimuva eestkonelejaks hunt.
Mall Hiiemae (2021: 43) on kiill leidnud, et hunti ei nihta enam inimese toidu-
konkurendi ja koduloomade murdjana, ent péline hirm selle liigi ees tundub siiski
pidevalt lahvatavat (Rohegeenius 2022; Reitsak 2023): susi on justkui ohtliku, kaost
kiilvava looduse siimbol. Raamatud osutavad nende vorratute loomade puhul mil-
lelegi muule. Ekmani teose minategelane, vana jahimees Ulf kdib hunti jooksmas,
olgu siis unes, ilmsi voi mélemas, tuues lugejani liigile iseloomulikku kditumist, ning
Kivirdhki tegelane Suur Hall Hunt on Kuu-reisidelt naasnud kosmonaudi arukaks
teejuhiks vanade soprade otsinguil.” Partna (2022: 62) luulemina vordleb end kord
libahundiga. Tootseni minategelane vaatab aga maailma $impansi silmadega, raamat
kujutab endast ahvi kirjapandud milestusi ja autori sénul on loomtegelase abil teki-
tatud vaatenurk, mille kaudu ,,inimelu absurd joonistub vilja erilise mahlakusega”
(Potisepp 2023).

Etnograafiline uurimismaterjal pohineb intervjuudel. 2021.-2022. aastal kiisitle-
sin Horisont 2020 projekti ,,EnviroCitizen” vélitoodel 16 Eesti linnuvaatlejat.® Uuri-
sin, kas voi kuidas linnuvaatlusega seotud harrastusteaduse ettevotmistes osalemine
mojutab vastutustunde tekkimist looduskeskkonna ees. Poolstruktureeritud kisit-
lus puudutas linnuvaatluse tavasid ja kogemusi ning motivatsiooni: huvi tekkimist

* Kiillap meenub ka teater NO99 Eesti Vabariigi 100. siinnipdeva kontsert-etendus.

* Nimi Ulf tuleb vanapohja sonast #lfr "hunt. Ka Olga Tokarczuki okotrilleri ,,Aja oma atra ldbi
koolnute kontide” (2009, e k 2020) kaanelt vaatab vastu hunt, kelleks minategelane ka kehastub,
astudes tilekohtule vastu loomade nimel. Eesti hundiajaloost koneleb Ilmar Rootsi doktorit66
(2011).

¢ Projekti kdigus viidi labi 91 intervjuud kuues riigis (van den Born jt 2022), siinsed niited on
périt Eesti materjalist. Intervjuude transkribeerimisel on kasutatud veebipohist konetuvastust
(Olev, Alumde 2022). Leppisime kokku, et intervjueeritud jadvad anontitimseks. Vastanute hulka
kuulusid kutseline ornitoloog, puidutddline, tiliopilased (koigilt Gppeastmetelt), IT-spetsialist,
keskkonnaametnik, liigikaitse spetsialist, laste loodusringide opetaja, bioloogiadpetaja, loodus-
giid, insener, logistik, disainer, kontserdikorraldaja, meddde, matemaatika abiopetaja (van den
Born jt 2022: 66).
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ja arenemist, lindude tundmadppimise viise, osalemist linnuretkedel, -loendustel
ja -seires, teadlikkust lindude heaolust, tegutsemist linnukaitses ja keskkonnatead-
likke harjumusi. Intervjueeritute hulgas oli algajaid ja staazikaid linnuvaatlejaid ning
nende hoivatuse tase koikus harrastusteadusest riiklike seireteni. Eestis on linnu-
vaatlusel pikk ajalugu: Eesti Ornitoloogiaiihing asutati 1921. aastal (vt EOU ajalugu)
ning laialdasemale harrastusteadusele pandi alus 1922. aastal iileskutsega koguda
ornitofenoloogilisi andmeid (vt EOU ornitofenoloogilised vaatlused).”

Donna Haraway (2008: 36) véitel allutab millestki hoolimine inimese painavale
uudishimule, millega kaasneb eeldus, et 6htul ollakse targem kui hommikul, ning
kirglik uudishimu lindude vastu viib intervjuude pohjal 16putu &ppeprotsessini.®
Keskkonnasotsioloog Elizabeth Cherry (2019) on kirjutanud raamatu sellest, kui-
das linnuvaatlus voimaldab aduda inimest ja metsloomi ithendavat 6kostisteemi,
see omakorda motiveerib osalema harrastusteaduses ning sealtkaudu eluslooduse
kaitses. Linnuvaatleja taandatakse monigi kord haruldusi binokliga jahtivaks koomi-
liseks stereotiitibiks: ,,Eestis on linnuvaatlus [---] mitte nii levinud kui Inglismaal voi
Soomes [---]. Loobitakse natuke selle kallal, kui ldhen padrast t66d toruga: milliseid
linde sa siis ikka vaatama ldhed?” (E12)° Ent pigem on ta isik, kes jalgib tédhelepane-
likult timbritsevat, opib mirkama looduses toimuvaid muutusi ning panustab vaat-
lustega keskkonnahoidu.

Kirjandus on niisama terane suhestumine uurimisobjektiga kui linnuvaatlus. Briti
geograaf ja kirjanik Tim Cresswell (2022) on uurinud Ameerika luuletaja Juliana
Spahri luulekogu ,Well Then There Now” (,,No seal siis niiiid”, 2011; raamat kujutab
endast viljasurnud voi kadumisohus liikide poeetilist nimistut) kui nédidet kirjandus-
tekstidest, mis motestavad Maad hetkel, mil tundub, et kdigest sellest kirjutada on
juba méttetu — kihutame otsejoones katastroofi, ilm soojeneb, liigid surevad vilja
ja plast on imbunud kéikjale. Ehk Pértnat parafraseerides: ons vahet, kas hadbumi-
sest kirjutada? Cresswell leiab nagu Pértnagi, et kirjutamine on oluline: geo-, 6ko- ja
topopoeesia kui loomisteod on koha loomine meie koduna siin ja just praegu. Selli-
sed tekstid sonastavad toimuvaid muutusi, tehes need moistetavaks ja asetades need
adutavasse, ehkki voib-olla ootamatusse modtkavva. Cresswell (2022: 375) vdidab

7 Naiteks metskurvitsa fenoandmestik algab Eestis aastaga 1923 ja see on unikaalne - nii pikki
aegridu lindude saabumise kohta ei ole palju (Marja, Elts 2022: 19). Aga harrastusteadust, sh
fenoloogilisi vaatlusi on Eesti alal tehtud varemgi.

8 Muidugi ei saa vilistada, et omandatud teadmisi ei voiks kasutada kurjasti (kas voi kolonialis-
mi ajalugu on vastavaist niteist tulvil). Projekti intervjuud peegeldasid nii Eestis kui ka mujal
Euroopas tihtlasi linnuvaatluse pahupoolt. Siin artiklis ma sellele ei keskendu.

? Siin ja edaspidi intervjueeritute tdhis E mérgib Eestit, kuna vastanud on projekti raportis
tahistatud riigi tunnusega. Erinevate hobide aktsepteerimine nditab ithiskonna kiipsust, heaolu
taset (kalli vaatlustehnika hankimine, linnuvaatlusreisid teistesse riikidesse), aga ka palju teisi
ponevaid tegureid. Noukogude ajal vois loodushuvi olla n-6 looduse riippe pogenemine (nt Paal
2020), aga selle teke ka mingite huvitavate asjaolude kokkulangemine (ks tingib teist): ,,[---]
viga palju tuli neid ornitolooge voi linnuvaatlejaid meil siin 70-80ndatel just tdnu kahele asjale,
1984 tuli see varvipiltidega Kumari mééraja vélja, aga tegelikult nendel aegadel olid ka viga
aktiivselt erineva[d] linnujaamad t6s ja kdidi vdga palju linde rongastamas”” (E3) Toona olid
olulised Fred Jiissi populaarsed (tdiesti ideoloogiavabad) raadiosaated lindudest, mis tdid inimesi
harrastusteaduse juurde (néiteks fenovaatlused, pesakaartide tditmine) - saateid nimetavad ka
intervjueeritud.
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harrastusteaduse ja keskkonnahoiu seoste uurijatele Helen Pritchardile ja Jennifer
Gabrysele toetudes, et inimesed hakkavad kliimamuutusele tdhelepanu podrama
alles siis, kui see puudutab kidegakatsutavalt ja mdistetavalt neid endid. Seepérast
keskendutakse keskkonnamurede ja kliimamuutuste teadvustamiseks niitid sageli
sellele, et piititakse panna inimesi méirkama seda, mis toimub nende koduaias voi
-tdnaval, lootuses, et seejarel motestavad nad neid protsesse laiemalt ning tegutsevad
edaspidi keskkonnasaistlikumalt. Okokirjanduse eesmirk on samuti selliste seoste
loomine, mis on oluline vahend teel tervemdistusliku maailma poole (Cresswell
2022: 376). 1960. aastatel sai tildtuntuks Ameerika merebioloogi Rachel Carsoni
raamat ,,Hédletu kevad” (1962, e k 1968), mida on peetud XX sajandi koige moju-
kamaks keskkonnast konelevaks tekstiks. Autor vottis kogenud kirjutajana arvesse,
et kui inimene millestki ei hooli, siis ta ei taha seda ka paésta, ning kombineeris see-
tottu lihtsakoelise, ent dramaatilise loo teadusandmestikuga ning kutsus iiles kasu-
tusele votma konkreetseid meetmeid (Atwood 2012)."° Raamatus on samuti kone all
harrastajaist linnuvaatlejate tdhelepanekud.

Siinse artikli teoreetiline lihtekoht on okotsentriline motteviis (Lohmus, Mutt
2023) ehk nentimine, et oleme looduse osa, ja posthumanistlik mottesuund liikide
vordsusest, mille eestkonelejad N. Katherine Hayles, Cary Wolfe, Donna Haraway,
Bruno Latour jt késitlevad inimest tithena paljudest looduslikest liikidest. Haylesi
vaateid on tutvustanud Jaak Tomberg (2019) kui uut laadi vordsuspohist siimbioosi,
loomade 6igusi sotsiaalse digluse osana on avanud Mari-Liis Sepper (2016). ,,[---]
kui Carl Linné 18. sajandi keskpaiku métles vélja oma kuulsa eluslooduse takso-
noomia, paigutas ta sinna, primaatide keskele, ka inimese. [---] Need, kes Linnéga
noustuvad, saavad aru, et inimene on loom, ja need, kes temaga ei noustu, kukuvad
labi inimeseks saamise katsel ja osutuvad loomadeks”, on kirjutanud Silver Rattasepp
(2012: 76-77). Jargnevas on korduvalt seatud kahtluse alla inimese digus votta teis-
telt elusolenditelt dra elupaik voi -voimalus.

Intervjuudes vahendatud keskkonnamure

Vaatamata ,,Hadletu kevade” ilmumisele jargnenud voitudele on iile poole sajandi
hiljem maailma linnustik itha vihenemas: iileeuroopaliselt on langustrendis 30%
linnuliikidest, metsalindude arv Eestis on kahanenud alates 1983. aastast 31%, Hol-
landi pollulindude arvukus on 1960. aastatest vahenenud 70% vorra (vt Mégi 2019;
Migi jt 2021; Farmland bird indicator; Marja, Nellis 2018; Nellis, Volke 2019; Loh-
mus 2021a; Saar 2022). Ent , linnud peegeldavad otse meie elukeskkonna seisundit.
Kui lindudel ldheb haisti, siis ka meil on keskkonnaga korras,” iitles intervjueeritu
tahisega E7 (vt ka Lohmus 2023).

Intervjuudes kiisisime ka lugemuse kohta, kuna rohkem voi vihem kasvatakse
(teisi) elavaid olevusi arvestama koigepealt neist lugedes. Ekmani ,,Hundijooksus”
arutleb peategelane loodust kujutava kirjandustraditsiooni {ile. Igal rahval ja nii ka

! Tanan Ene-Reet Soovikut viitamast Margaret Atwoodi artiklile.
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eestlastel on lugemuse nimestik pisut erinev, aga viited voi rdandmotiivid kattuvad.
»~Hundijooksu” minategelane Ulf otsib oma raamaturiiulist saksa zooloogi Alfred
Brehmi loomaraamatuid, loeb iile Rudyard Kiplingi ja Jack Londoni teoseid, aga ka
Ivan Turgenevi ,,Kiiti kirju” (1852). Mitu intervjuukiisimustele vastanut loetles oma-
korda raamatuid, mis on neile olulised olnud: esiteks linnumaérajad ja kdsiraamatud,
nt Eerik Kumari (eriti varvipiltidega) méarajad'' ning Lemming Rootsmie ja Hein-
rich Veromani ,,Eesti laululinnud™ (1974); looduskirjandusest nt Johannes Piiperi
»Pilte ja hddli Eestiloodusest” (1. tr 1948) ja Kumari ,,Lindude laht” (1966). Populaar-
teaduslikest raamatutest nimetati Niko Tinbergeni ja Konrad Lorenzi omi; koneks
tulid Rudo Morici ,Jahipaunast” (1955, e k 1972), Gerald Durrelli teosed, Jevgeni
Spangenbergi ,,Looduseuurija markmed” (1948, e k 1956), Yrj6 Kokko ,,Ungelo tare”
(1958, e k 1973)" ja ajakiri Eesti Loodus. Samuti on olulise lugemisvara seas olnud
laste- ja noortekirjandus inimese suhetest loodusega: muinasjutud, rahvaparimus,'
Selma Lagerlofi ,,Nils Holgerssoni imeline teekond labi Rootsi” (1906-1907, e k
1911, 1932 ja Vladimir Beekmani tolkes 1958), Hugh Loftingi doktor Dolittle’i
lood (hakkasid ilmuma 1920, e k alates 1933), James Fenimore Cooperi ,,Nahksuka
jutud’® Jack Londoni erinevad viljaanded, Anna Jiirgeni ,,Sinine lind” (1949, e k
1958), Ernest Seton-Thompsoni ,,Lugusid loomadest” (1898, e k hastituntud vélja-
anne 1971) ja ,Vdikesed metslased” (1903, e k 1933), Vera T8aplina ,,Zoopargi kas-
vandikud” (1955, e k 1959), Richard Rohu ,,Jutte loomadest” (1951), Jaan Rannapi
»Viimane Valgesulg” (1967), Rein Saluri ,,Linnud” (1981) ja Harri Jogisalu ,,Metsa-
paharet” (1993) ning lasteajakirjade loodusveerud.

Mitu nimetatud raamatut koneleb keskkonnaprobleemidest — nende juurest
voibki teha iilemineku linnuvaatlusega tegelejate isiklikule keskkonnatunnetu-
sele. Nimelt linnuhuviliste tiahelepanu koidavad viljas kohatud linnud, nende kie-
kaik, linnustiku muutuste pohjused. Mitu vastanut mainis seega muutusi looduses,
vahem linnustikus oma vaatluste pohjal, ehkki kadunud liike ja uustulnukaid nime-
tati kiill - néiteks Eesti viimase siniraa vaatlust,'® roherahni kadumist, poldtsiitsi-
taja vahesust, veekogudele ilmunud hobehaigrut. Lindude vaatlusi seostati pigem
teadusuuringutega. Kiill aga raagiti vaatlusmaastike ja iildse Eesti looduse muutu-
misest monigi kord isikliku kogemuse pohjal, mis vahel oli positiivne, ent enam
otsiti stinoniitime kurbuse sonale (nt katastroof, frustratsioon, troostitus, katkestus).
Mainiti metsaraadamist, sookuivendamise tagajérgi, vanade metsade kadu ja selle
nédhtavat moju - ,Hiiumaa on ikka jdrjest rohkem nagu sihuke lapitekk” (E15) -,

1 ,[---] kui Kumaril ilmus see hall pehme lindude vilimadraja, et siis juba teati, et meie kiilas
on sihuke poiss, linnuhuviline poiss ja sinna kiilapoodi toodi iiks raamat siis miitiki, see sai siis
loomulikult mulle” (E4).

12 ,Seda raamatut ma olen eluaeg nimetanud enda Piibliks” (E4).
¥ Ungelo - saami k viikekoskel.
1 ,Linnud olid meile vanasti ,,otsekui omataolised”,” kirjutab Hiiemde (2016).

' James Fenimore Cooperi tiitar Susan Fenimore Cooper (1813-1894) oli oma ajakirjaga Rural
Hours (Maatunnid, 1850) Ameerika esimene looduskirjanik (Contreras 2021).

16 Siniraag on jatnud meeldejdéva visuaalse jilje siurulinnuna Oskar Kallise vaibakavandil
(Lennart Lennuki téhelepanek, vt Talivee, Janes 2021).
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intensiivpollumajandust (hekkideta, kraavi- ning teedérsete ribadeta lausalised pol-
lud, kolm silotegu suve jooksul, linde mitte arvestav niitmistehnika), mérgalade ja
poldrite kadu, linnaroheluse havitamist, valglinnastumise méju, maanteetrasside ja
ristmike rajamist, kaevandamist jm.

Eestis ei olegi ju kohta, kus pollumajandusmaastikul linnustiku arvukus kasvaks voi
liigiline mitmekesisus, voi metsas; see ei olegi enam voimalik ju. [---] Sellest enam
pisar silma ei tule, et nded, jélle oli kevad, kui ma ei kuulnud suurkoovitajat.'” Ma
tean, et nii on. Pigem proovin niiiid téna nii-6elda moelda, et kuidas saaks teha nii,
et see langus pidurdub. (E13)

Intervjuukiisimustele vastanute suhe kohtadega, kus nad liiguvad, oli tihti seotud
isiklikult olulise maa- voi linnaruumiga, ent seejuures ka teadmistega dkostisteemi
toimimisest (nt arutleti, kuidas leida antud ruumis voimalusi inimese ja looduse sob-
ralikuks kooseksisteerimiseks). Lindude ndgemise eeldus on maastike tundmine ja
moistmine: ,,[---] kuidas see lindude otsimine on, seda opid aastate jooksul” (E5).
Sarnaselt sellega, et kogukonna maastiku- ja paranditunnetus saab alguse igapdeva-
sest koha kasutamisest (Lindstrom 2019: 279) ja kohapéarimus on keskkonna-
kommunikatsiooni osa, looduskeskkonnaga suhestumise viis ja dialoogivoimalus
(Pall 2022: 209), tekib ka linnuvaatlejail harjunud vaatlusaladega tugev side. Nende
maastik ei ole elutu, vaid sinna kuuluvad loomad (ehk linnud kui tiibade ja sulg-
kattega kahejalgsed selgroogsed loomad) ning seda sageli pika aja jooksul: ,,[---] mul
on iga paiga ajalugu, kiimme aastat seda, et ma tean, kes kus pesitseb” (E1). Kohti
opitakse linnupilguga vaagima:

Kuldnokk elab meil siin minu hoovis kaheksakiimneaastaste haabade sees. Odnsus-
tes, mitte nendes pesakastides, sest haabade sees on palju 66nsusi ja kuniks need
haavad ei kuku kuhugi — ma ei ole ka haabade ldhedusse midagi ehitanud. Ma néen,
et need haavad tikskord kukuvad. Seniks las nad olla, sest nad on nii elu tiis, seal
puukoristajad moéllavad ja kuldnokad, isegi virbkakk kdib mul hoovis, vaatab neid
auke ja motleb, et liiga vdiksed on. (E13)

Linnalooduse olulisus (nn looduskeskkonna roll elukvaliteedis, Pikner 2022: 6),
selle kadu (rohealade tidisehitamine, puude mahavotmine, asfaltplatsid, vaate voi
juurdepddsu kadumine mingile loodusobjektile, miira- ja valgusreostuse kasv)
voi linnalinnustiku muutused tulid intervjuudes samuti esile: ,Vanasti oli kalda-
péadsukese koloonia selle jarve juures seal linnas sees, tditsa miistiline koht” (E12).
Osutati, et linn saab hasti planeeritult olla loodussdbralik.

Vihjati voordumisele. Looduse tundja suhtub skepsisega rahvusromantilise
metsa kasutaja kuvandisse, nn miiiitilise metsarahva olemasolusse (vt Jonuks,

17 ,[---] noores eas, kui litke tundma &ppisin, siis mul jii vaga meelde, kus kohas me seda liiki
kuulsime, kus ta igal aastal oli, ja kui tekkisid peas need seosed, et ahaa, niitid on aprilli keskpaik,
koovitaja vist peaks saabuma ja siis sa nded [teda] tdpselt sama mdenuki peal kui eelmine aasta”
(E13).
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Remmel 2020): ,,[---] koik kardavad puuki [---] kui ma autot ei nde, et kuidas ma
siis seeni korjan [---] enamus kiisivad mult, et kas sa karu ei karda [---] Aga pohi-
liselt see, mida kardetakse, on nii ebaoluline metsas kiimisel, et jarelikult inimesed
ei tunne loodust” (E1) Ette heideti oskamatust looduses kidituda, leiti aga, et kui ei
kaidaks, kaoks side tildse. Kiisisin, mitut linnuliiki eestlased tunnevad. ,,Kui liigina
votta, siis vares, leevike, valge toonekurg tuntakse dra. Rasvatihast voib-olla teatakse
teiste tihaste hulgast, aga ei ole kindel. Ja kigu. Tulebki voib-olla viis” (E1)

Metsa kadumise parast ei muretse iiksnes kohalikud, vaid on margatud, kuidas
see ehmatab loodusturiste:

[---] tullakse tegelikult meie kotkakaamerate tottu l1opuks Eestisse loodusretkele, sest
Eesti tundub olema selline koht, kus on iga puu otsas kotkas ja iga kotka juures kaa-
mera ja selline tdeline metsik loodus. [---] Ja see pilt, mis siin avaneb, on muidugi
hoopis teine. Ja see pettumus, et langid, palgivirnad, isegi kaitsealadel. [---] Pohiline
kiisimus, et miks te nii teete. Teil on kdik ju olemas, miks te nii teete, mille jaoks? On
kiimneid nditeid riikidest, kes on selle koik dra teinud, kahetsevad. Rootsi on hea
néide - milline lageraiehiisteeria seal oli 1970.-1980. aastatel. (E13)

Just Rootsi toonasest metsaraadamisest koneleb siigava murega ka Ekmani
»~Hundijooks” — nagu praegune metsamajandamine Eestis on joudnud ilukirjan-
dusse.

Intervjueeritud mainisid nii endi kui ka oma &pilaste keskkonnamurest lihtuvat
stressi, seda, kuidas see haavab, ,,et osade inimesteni ei joua see iildse kohale” (E14),
st paljudele ei ldhe loodus iildse korda. Keskkonna kaitsel paneb tegutsema loodusest
saadav positiivne elamus: ,,[---] panen ukse selja tagant kinni ja ldhen poole tunni
pérast Harjumaa konnakotkaid vaatama, et siis ma ei motle enam selle peale [---]
mis jama t66l on” (E1); ,, Kotkapesade otsimine on asi, mis on tdiesti vabatahtlik [---]
Need ongi minu parimad pédevad aastas” (E13). Loodusvaatlus areneb aktivismi eri
vormideni: alustades vaatlusteabe sisestamisest andmebaasidesse, et majandamis-
voi kaitsmisotsuste langetamisel saaks liikidega arvestada, kuni oma metsas piisi-
metsanduse (E6) voi puisniitude rajamisega tegelemiseni, vahese voi vikatiga niit-
miseni: ,,[---] lasen taimedel 6itseda, siis on putukad olemas, ja lindudel ka siiiia.
Ma ei métle siin ainult lindude peale, vaid métlen ka putukate peale” (E6) Samuti
tegeletakse populariseerimise ja Opetamisega, ollakse harrastusteaduse eestvedajad.
Koos naabritega on ostetud lihikonna raiekiips mets, et mitte langi ddres elada:

Mulle ise meeldib moelda, et ta on selline kogukondlik vdike kaitseala. Me ostsime ta
ju enda kaitseks [---] Aga tegelikult on see selle metsa kaitseks [---] viiekiimne aasta
pérast on see mets viiskiimmend aastat vanem ja kaheksahektariline tollel hetkel siis
tugevalt {ile saja-aastane mets on looduskaitseline véirtus. (E13)

Tegeletakse nn igaiihe looduskaitsega ja tehakse igapédevaselt keskkonnasaast-

likke valikuid - ,,s6idan jalgrattaga, mitte autoga” (E9) —, samal ajal tunnetades, et
sellest jadb vaheks. Tallinnas on linnuklubi kunagi algatanud Paljassaare hoiuala loo-
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mise, mis aitab loodust tutvustada paljudele linlastele (vt ka Pikner 2022). Loodus-
keskkonda puudutavate otsuste langetamise kohta péritakse aru omavalitsuselt
(E11). Sdilinud on usk kirjasonasse: mitu intervjueeritut on lindudest ja loodusest
ka ise kirjutanud, (teadus)artiklitest populaarteadusliku ja ilukirjanduseni.'® Kunagi
loetu v6ib olla pannud aluse harjumusele lugeda keskkondlikku maailmakirjandust.

Intervjuu kiisimustikku koostades ja hiljem vastuseid analiitisides tegime vahet
ka sellel, mis on hoolimine ja mis hoolitsemine ehk kas loodushuvi areneb min-
git sorti aktivismiks. Hoolimine on seotud teadlikkuse, moistmise ja murega ehk
keskkonnast hooliv isik on probleemidest teadlik ja tema suhtumine seega motivee-
ritud - see omakorda voib saada tegutsemise eelduseks. Hoolitsemine tahendabki
aktiivset tegutsemist, keskkonnahoidu panustamist (vt van den Born jt 2022: 6; vt
ka Plath jt 2022).

Mis oleks sellise maastiku maératlus, mis rahuldaks intervjueerituid? Naiteks
»[kotka]klubi eesmirgiks on, et kotkad ja must-toonekurg jadksid ilmestama Eesti
maastikku ka tulevikus” (E13; Kotkaklubi). Eesmirgil on korge eeldus: polislaante
ja soomassiivide sdilimine, arusaam, et linnuhiiglasi ei hiirita; rdnnualade ohutus,
keskkonnamiirkidest loobumine jm.

Uudiskirjanduse 6koéng

Eesti kirjanikud on varemgi arutlenud liikidevahelise vordsuse ja loodusmaailma
sdilimise iile. Jaan Kaplinski (2019a: 49), kes nimetas oma hingelinnuks piiritajat,
oli Tiia Toometi sonul elu 16pul mures pigem teiste kui enda parast: pisikeste laulu-
linnukeste, mesilaste, liblikate elukeskkonna kadumise parast (Presnal 2022: 14) -
need mured on kajastunud tema esseistikas aastakiimneid. Janika Kronberg (2020:
530) on kirjutanud, kuidas linnusilm on Kaplinskil ,,humanismi tiletamine, valulev
katse anda vordne eludigus koigile olevustele maal, vees ja 6hus — hoiak, mida Kap-
linski puhul on nimetatud ka biofiiliaks voi okotsentrismiks”, ja osutanud, kuidas
Kaplinski inimronk Nestor leiab: ,,Kui me tahame, et see ilus ja imeline maailm sii-
liks, on vaja suurt muutust, mida voiks nimetada ka revolutsiooniks. See on revolut-
sioon, kus inimene kukutatakse looduse kuninga troonilt ja kehtestatakse vabariik,
koigi tundvate olendite vabariik, Res publica animalium sentientium? (Kaplinski
2004: 493) Nestori jargi on linnumaailm kolmeméooétmeline, inimvaim on quasi-
kolmemodtmeline (Kaplinski 2004: 492) ja seega soovib ta maailma lihtsustada,
mis aga ei jai tagasilookideta (Kaplinski 2004: 494)." Lihtsustamisihast kirjutas ka
Rachel Carson (1968: 20).

Kas, millal ja kuidas tiheldatakse ilukirjanduses looduskeskkonnaga toimu-
nud muutusi? Pirtna proosaluule kese hargneb vanadest kaevandusmaastikest —
»[kJannan siidame sisekiiljel murtud maastikku” (Pédrtna 2022: 71) - linnaruumi,

18 Kritiseeriti ka praeguste loodusteemaliste lasteraamatute tolke kvaliteeti: ,Unilase asemel on
unihiir [---] randtiir oli kusagil tolgitud vist arktika kajakas” (E10), ja osutati, et lind/loom voiks
lapse pildiraamatus ikkagi olla selline, kellele anda liiginimi — nii 6pib laps midagi.

1 Ehk on see essee inspireerinud Tonis Tootsenit.
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kirjeldades juhtunut kord metafoori ja stimboli tasandil, sidudes looduskeskkonna
jamélu (Susi, Ojam 2022), teisal 6ige lihtsalt ja otse: niiteks luuletuses ,,Kogukonna-
aed” tdhendab aia asemele autoparkla rajamine ithe roomsalt pulbitsenud elu-
keskkonna kadumist (loomult taas lihtsustamine). Ekmanil ning Tootsenil esindab
muutusi eelkoige mets — voi Oieti selle kadumine. Ekmanil leinab langetatud metsi
vana jahi- ja metsamees ning Tootseni minategelasest ahv Ergo satub vahepeal metsa
elama, kus ta lageraiet omal nahal kogeb. ,Hundijooksus” on ka korduvalt kone
all lindude saatus. Ulf kiisib (moeldes nii inimtegevusele kui ka selle tulemile ehk
kliimasoojenemisega tekitatud keskkonnamuutustele):

Kui rdndlinnud enam varakevadeti siia ei saabuks, kui nad 16puks aastatuhandete
taha ulatuvast geneetilisest mélust hoolimata ei suudaks lennata iile sdjatsoonide ega
saaks puhkuseks maanduda aladel, mille suured tileujutused on enda alla matnud,
kas neist tuntaks siis puudust? [---] Suitsupddsuke, vainuristas, linavistrik, 150ke,
punarind - kas inimesed mirkaksid nende kadumist? (Ekman 2022: 81)

Ta kahtleb selles, vaites:

Liigina pole inimene oma harjumustes ja kiitumises piisiv. Ja on tipris kohanemis-
voimeline. Suurem osa meist elab juba piirkondades, kus ei ole ei linavistrikke ega
punarindu. Juba praegusel ajal pole eriti palju neid, kes oleksid ndinud - v6i kuulnud
- laululuikesid, kes puhkavad oma rédnnakul pdhja poole. (Ekman 2022: 81)*

Partna (2022: 70) nendib samuti: ,,[---] maailm jidb vaid mérkamatult vaikse-
maks, pisut vihem linnulaulu kevadel, pisut vihem putukasuminat.”

Muutus, kui seda margatakse, puudutab. ,.Vivaariumis” on Partna ldhtunud Aust-
raalia keskkonnafilosoofi Glenn Albrechti mdistest solastalgia, mis on ,,segu kurbu-
sest ja drevusest ning voib-olla ka masendusest, mida inimene tunneb siis, kui tema
tuttav ja kodune keskkond muutub tema jaoks ebakoduseks. See on koduigatsus,
mida tuntakse kodust lahkumata”” (Klein, Simm 2020; vt ka Mildeberg 2022) Loo-
duslikult pohjustavad selliseid masendavaid muutusi poéuad, maavdrinad, metsa-
tulekahjud ja tileujutused, inimesest tulenevad tegurid on soda, terrorism, lage-
raie, kaevandamine, kliimamuutused, linnalises keskkonnas timberehitus jt. Need
poimuvad omavahel ja/voi pohjustavad iiksteist.”' Loodusmaastiku tahis kipub
kirjanduseski olema kas seal esinevad voi sealt puuduvad olevused, nii on Péirtna
(2019: 61) kirjutanud meeletutest metsvintidest raielangi kohal voi tekkinud katkes-
tustest: ,,lendorav ei kohta haavavoras / {ihtegi teist lendoravat” (Partna 2019: 58).

2 Ekman koneleb Rootsist. Ent kas eestlased paneksid tihele, kui kevadel jadks naasmata kigu
(nagu on juhtumas Inglismaal)?

2! Alates 2014. aastast siititas Vene sojavigi Ida-Ukraina metsi (vt Environmental Damage...),
soja tdiemahulisel puhkemisel 24. veebruaril 2022 avaldus kohene surve Eesti metsale: juba
martsis noudis Eesti Metsa- ja Puidutoostuse Liit riigimetsas raiemahtude suurendamist (Puidu-
toostus soovib...).

2Vt ka Alutaguse rahvuspargi rajamise debati kajastust (Parksepp 2021), kus leitakse, et uue
lendorava saaks osta ka lemmikloomapoest.
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Kivirahki ,,Lend Kuule” on ndide olukorrast, kus inimestel ongi tikskoik. Sopru
kiilastav kosmonaut, kes rdndab koos hundiga, kohtub jarjest isikutega, kes ei marka
tildse, et neid timbritsenud loodus on kadunud, pealegi on nad ise sellesse hoolega
panustanud (tapnud, puid maha vétnud, dra 6ginud). Kivirdhki loomingus ei ole
posthumanistlik vaatepunkt midagi uut, ent niiiid osutab ta jarjekindlalt just inimese
(seejuures hundi jaoks tdiesti loogikavabadele) vigitegudele. Naiteks:

»Ma tean juhust, kus tiks mees katkestas poole noodi pealt 16okese laulu,” jitkas hunt,
kosmonaudi sonadele tahelepanu po6ramata. ,, Lihtsalt pani piissi palgesse ja tulistas.
Looke ei osanud midagi sddrast oodata, tema lendas pdllu kohal ja laulis, ta ei olnud
mitte kuidagi mehel tee peal ees, isegi kui mees oleks enesele korgete kontsadega
kingad jalga pannud, oleks ta kenasti mahtunud lookese alt libi minema. Aga ei,
selle asemel oli tal tarvis l6okese pihta tulistada. ,Uskumatu, kui tdpne lask!” titles
iiks naine, kes mehega koos pollul jalutas. ,,Otse linnule silma! Ja ta on ju ometi nii
tibatilluke! Sa oled hiilgav tapsuskiitt, mu kallis!” Ja selle peale mees punastas suurest
onnest ja nad suudlesid. [---]” (Kivirdhk 2022: 65-66)

Partna kujutatud katkestusele vastab Kivirdhkil (2022: 137-138) hundi jutt ime-
kenast emailvesest, kes ,,oleks hea meelega ka ise poeginud, aga sel ajal hakati juba
metsi raiuma ja koik teised ilvesed lasti maha voi siis kolisid nad lihtsalt mujale. See
emailves jdi iiksi, tal polnud kellegagi paarituda’, nii ta suri l6puks ainsas piisti jaetud
metsatukas nalga.”

Metsa kujutamine ilukirjanduses kattub mitmes aspektis linnuvaatlejate tahele-
panekutega. Niiteks metsast voordumist kommenteerib Tootseni (2022: 168) ahv
Ergo nii: ,Huvitav, et meie inimesed pidasid ahve ,,metsikuks” ja iseennast ,,metsa-
rahvaks”, aga kogu kooliaja jooksul ei viidud meid mitte kordagi metsa, mitte iiht
korda” Metsaga toimunud muutuste pohjuste kirjeldamiseks sobib ,,Ahvide pas-
teedi” peategelase vaatepunkt samuti hdsti. Mets on esialgu vooras ja hdiriv, sest ,[s]a
olid temas vdga pisike ja vdga iiksinda ja vdga rumal” (Tootsen 2022: 166). See-eest
»[1]inn oli arusaadavus, mis punus oma vorku koéik arusaamatu ning tegi sihilikuks
koik sihitu: piigas segase elurikkuse selgeks ja surnud muruvaibaks, andis puudele
metallist jalavorud, puitidis lilled pottidesse voi istutas mustriteks, milletaolisi olin
ndinud inimeste rahvariietes — nii hakkas tdhendusetu 16puks ometi midagigi tahen-
dama” (Tootsen 2022: 158-159). Niisiis, ,,mets on loll ja vajab hidasti harimist, vajab
majandamist” ja ,,[l]ageraielank on metsa siinnitusmaja” (Tootsen 2022: 166, 162).
Ergo jareldab: ,,[---] iiks inimene iitles ATV's [ahvide televisioonis] lausa nii, et lage-
raied on koige loomingulisern metsamajandamise viis. Jalle 6ige! Nagu ka kunstnik
ei pea tdiesti tithja 1ouendi ees seistes arvestama mitte ithegi varem tehtud kriipsuga.
Aga millegipérast ei 6elnud too inimene, et koige loomingulisem linnaplaneerimise
viis on strateegiline tuumalook” (Tootsen 2022: 167)

# Tha ,ennetada ohtu, mis ilvestega kaasneb”, on praegu paevakajaline Vormsil (Riik 2023).
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Ulf muretseb selle parast, kuidas inimene teeb maailmast ,,suure miirgise ja lage-
daks raiutud koosluse” (Ekman 2022: 164). Ta kahetseb metsade mahavotmist ja
metsapoldude rajamist, meenutades vanaisa sadstvat metsandust. Niiiid teab ta:

Kui kuuske maha ei saeta, siis 16peb tema elu aastakiimneid hiljem sellega, et ta mur-
dub ja langeb maha. Pehkib ja uurdub ja kihab putukate elust. Annab toitu torikutele
ja teistele seentele. Sammaldele ja samblikele. On tulvil elu, mis pole tema enda elu. Ja
siis saab sellest muld, kuhu langevad uued seemned. (Ekman 2022: 108)*

Sarnase ndite toob kosmonaudile hunt Kivirahki romaanis (2022: 103). Ahv Ergo
tuletab lisaks meelde: ,,[---] inimene pole oma kéega tekitanud mitte thegi puu mitte
itht seemet” (Tootsen 2022: 167).

Kaplinski (2019b) on nimetanud paljaks niidetud linna roheliseks korbeks.
Linnalooduse tundmadppimine Partnal - ehk sellise linna kirjeldus, kus tahaksime
elada - toob meelde Yann Marteli romaani ,,Pii elu” (2001, e k 2005), kus deldakse,
et kui linn tagurpidi poorata ja seda raputada, kukuks vilja tohutu arv loomi ja
loomaliike, keda muidu kunagi ei midrka.” Pdrtna kirjeldatud mérkamine on virgu-
nud koroonaga kaasnenud aja peatumisest linnades, kui ,,Elava linna” minategelane
oppis timbrust tahelepanelikult jalgima: ,,Mu vahetu timbrus ei jaotu enam puu-
deks, loomadeks ja lindudeks, vaid hoberemmelgaks, kidrnkonnaks ja kopraks, vosa-
tilaseks ja kuldtéheks, laulurdstaks ja 66bikuks, killmamailaseks ja tiigilendlaseks ja
veel paljudeks teisteks, igaiihel oma aeg, koht ja iseloom” (Partna 2022: 19; vt ka
Talivee 2022a).

Kivirdhki hunt mainib muu hulgas seda, kui titirike on inimkultuur looduse kor-
val: ,Sellesama joe kaldal asus iiks rada, mida sead olid kasutanud juba tuhandeid
aastaid, siis kui nad vee ddarde jooma ldksid. [---] Aga siis kolisid siia kanti inimesed,
kes ei teadnud ajaloost ega metssigade kommetest midagi ja rajasid just nimelt selle
raja peale oma peenrad.” (Kivirdhk 2022: 140) Inimese ja looma konfliktis jaab peale
inimene, kes targu koéik metssead maha notib. Péartnal (2022: 63) teatab magamistoa
ménnipuust riidekapp: ,,[---] antropogeenne mass on {iletanud planeedi biomassi.
Klaasist teekann vastab koogist: armutu alkeemik moondab elusolendeid iikshaaval
eluta asjadeks.”

Meie antropotseen
Nii ndited intervjuudest kui ka vérske eesti ilukirjandus toovad esile selle, mida Tiit

Maran (2020) on antropotseeni — ehk inimese ajajargu, kus meie méju keskkon-
nale on tilekaalus - iile arutledes kiisinud: kas inimesed, kes elavad tehiskeskkonnas,

* Seda, millest Ulf tapselt rdagib, demonstreeris fotode ja graafikute abil Eestimaa Looduse
Fondi 2023. aasta metsakonverentsil Rootsi metsabioloog Sebastian Kirppu (2023) ithendusest
Skydda Skogen (Kaitse Metsa). Ettekanne on veebis jarelvaadatav (https://www.youtube.com/wat
ch?v=ZgMAVLI8Dcg&t=9850s&feature=youtu.be).

» Meenutada v6ib ka noore karu seiklusi 2022. aasta stigisel Tartus.
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tildse tajuvad selle keskkonna maju loodusele ja kultuurile? Naiteks véitluses metsa-
raie iile kiputakse leidma, et raiega kaasnev kahju on justkui viltimatu, enesestmdis-
tetav, inimeste draelamiseks vajalik.*® Intervjuudes arutletakse, mis voiks muuta
sellist suhtumist loodusesse, loomadesse, iseendasse ja kuidas seda oppida. Valim
oli kiill ulatuslike jarelduste tegemiseks viike, ent niitas, et kiisitletud, kes tegelesid
linnuvaatlusega, on dppinud jalgima ja motestama timbritsevat ning piitiavad aktiiv-
selt panustada selle hoidmisse nii otseselt kui ka kaude ehk oma igapdevaelus (van
den Born jt 2022).

Eeltoodud raamatute loetelu osutas, kuidas looduskirjandusel on eestlaste
lugemisvaras olnud oluline koht, méndagi teost on nimetatud loodushuvi dratajana,
ehkki samal ajal voidi kahelda kirjanduse majus hilisemas eas. Milliseid loodusest
kirjutamise vétteid on aga kasutatud siin kisitletud uudisteostes? Umbritsevast
lugude jutustamist ja just selle praeguse olukorra tutvustamist; antropotsentristliku
vaatepunkti Gimber arutlemist voi inimkesksuse nditamist ootamatu vaatenurga
alt; voorandumisele osutamist; antropotseeni kriitikat; enese timberpositsioneeri-
mist ja selle kdigus kas keskkonnaprobleemidele lahenduste otsimist voi ka mitte.
Partna minategelane valib linna kogemiseks keskkonnasobralikke vahendeid, kir-
jutab kogukonnaaiast, lisaks piiiiab ta linna vaadelda mitteinimese silmadega, mis
ldhendab teda teistele olevustele linnas. Ekmani peategelane ei leia tiikk aega mingit
voimalust teha muud kui tekitatud keskkonnakahjudes iseennast siitidistada. Tema
lopuks leitud lahendus konkreetsele keskkonnavaenulikule juhtumile ehk hundi
julmale tapmisele vahenditega, millele uhkel loomal ei ole mingit voimalust vastu
saada, on midagi kogukonnaliikme kasvatamise taolist.”

Intervjuukiisimustele vastanu E2 leidis, et ohtlik optimism, mis hoiab poliiti-
kuid praegu tagasi otsustavast keskkonnakaitsest, pohineb semantilisel eneselohu-
tusel: looduskatastroof alles hakkab juhtuma kunagi tulevikus, ei teadvustata, et
kuues massiline viljasuremislaine ja kliimamuutused on juba kides.?® Eestis ei torka
viimase mojud tdepoolest veel silma nii, nagu neid 2022. aasta suvel vois tajuda
metsatulekahjude suitsuvines korbevas Ladne-Euroopas. On aga kirjanikke, kes
oskavad seoseid mirgata. Partna (2022: 70) tiheldab: ,Oues erakorraline talvesoo-
jus, detsembripiithapdeva 16pp, eksponentsiaalse kasvufaasi absurdne ja vaevutajutav
laialiplahvatus” Ta esitab ka dhvardavaid tulevikuvisioone (nt Partna 2022: 66-67).

* Ometi hukkus 2018. aasta kevadsuvel raiehdiringute tttu erametsades minimaalselt umbes
84000 ja 2017. aastal 71 100 linnupoega (Méagi 2019: 21; 2021). Okoloog Asko Lohmus on tei-
nud Sirbis aastatel 2017-2021 kokkuvotteid metsapoleemika hetkeseisust (vt Lohmus 2021b).

¥ Ekmani peategelane meenutas mitmeti Epp Annuse romaani ,,Tere, Aleksander” (2021) mina-
jutustajat, kes elab tulevikus, kus keskkonnasobralikes lahendustes on nii méndagi saavutatud
(vt ka Talivee 2022b). Tal on ka tihisjooni Tokarczuki peategelasega: moélemad votavad
kasutusele konkreetsed meetmed. Annuse romaan vadrib siin nimetamist kui samuti kesk-
konnamoéttesse siitivija, samuti tuleks nimetada Triin Paja luulekogusid ja Vahur Afanasjevi
viimast raamatut ,,Rail Baltic” (2022).

8 On voimalik vorrelda, kuidas kommenteerib meedias jadkarude tulevikku spetsialist (vt Eel-
rand 2022) ja kliimaaktivismi kritiseerija (Espak 2022). Peeter Espak ignoreerib siinse elaniku
olulist panust voi vastutust, jittes selle kellelegi teisele (teadusele, tehnikale vms).
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Kivirdhki hunt viib kosmonauti iihest lootusetust paigast teise, Tootseni ahv on
pagendatud tiksikule saarele.

Keskkonnaprobleemidega suhestumiseks ja lahenduste otsimiseks t6id interv-
jueeritud esile voimalusi eri tasandeil alates teavitusest® ja sellest, mida kohe teha
voiks, leides, et algatuseks polekski palju vaja: kohandada raieviise elustikule sobi-
vaks voi lausalise pollu tegemise asemel jétta ,,puuribad” (E1).* Lootus vaheldus kiill
pessimismiga: ,,[---] véga kurb, et me siin proovime tihaste toitmisega tosta teadlik-
kust, aga suured otsused tulevad kuskilt ja sdidavad koigest iile” (E13; hiljutiste loo-
dus- ja kultuuriparandi konfliktide kohta vt Jonuks jt 2022),* voi ka: ,,[---] proovi-
sime igatepidi, aga niitid vaatad tagasi ja motled, mis sellest koigest kasu oli [---] aga
siis ldhedki, otsid uue kotkapesa iiles, ja vahemalt need hektarid jaavad kaitse alla, ja
see mets jaab pusti. Tilkhaaval voib-olla enda jaoks, enda sees kompenseerimiseks,
et ma midagi vihemalt suudan teha, mis mojutab péris elu” (E13)

Intervjueeritud linnuvaatlejad ei radkinud endast ega kellegi nimel: nad vot-
sid enamjaolt sona kellegi pdrast, kellest hoolivad ja kelle suhtes positsioneerivad
end enamasti tipris posthumanistlikult (aeg-ajalt tekib intervjuudes inimkeskne
vaatepunkt pigem konekujundi tasandil; ei olda aga sentimentaalne, loodust ei
romantiseerita). Mure ei ole kirjanduses (kus toodud néited on samuti pigem tera-
vad) ega périselus midagi sellist, mida voiks nimetada hiisteeriaks.** Sarnaselt on
tosine, pdevakajaline keskkonnamure joudnud eesti ilukirjandusse, seda avarda-
des ja iildistades ning vajadusel keerates pea peale harjumuspdrase vaatepunkti (nt
Tootseni ja Kivirdhki loomjutustaja), pisendamata inimese rolli ja vastutust nende
murede tekitajana — koik algab pisiasjadest, paadib aga kogu maailma mojutavate
halbade otsustega.”® Pirtna mitmetasandiliselt aega ja ruumi siiveneva proosa-
luulekogu lidbivaid jooni on olukorra lugejani toomine (,Planeedi kitsas majas
peamiselt meie ise ja need, kelle oleme kodustanud. Teised iimberringi mérkama-
tult kadumas ja kui nad kaovad, ei tule iikski neist me juurde tagasi’, Partna 2022:
52), seejérel lahendustele motlemine, keeldudes s66stmast hukatusse (Susi, Ojam
2022: 25).

Kirjandus vdib ehk siiski olla oluline loomistegu. 2021. aasta ilmus Austraalia
kirjaniku Charlotte McConaghy romaan ,,Once There Were Wolves” (,,Kord ela-
sid siin hundid”), mis jutustab hundipopulatsiooni taastamise kaudu P&hja-Soti
miégismaal kogu maailma iiksteisega seotud Okosiisteemidest ja inimvégivallast

¥ Ka Carsoni ,Hailetu kevad” ei propageerinud pestitsiidide otsest keelustamist, vaid nende
hoolikat katsetamist ja teadlikku kasutamist, mis erines senisest poletatud maa poliitikast, mille
tagajdrjed olid sageli katastroofilised (Atwood 2012).

¥ Teadlaste viljapakutud sddstva ptisimetsanduse kohta vt Mégi 2019; sealt leiab ka uuringute
kokkuvétte.

*12022. aasta keskkonnakirves anti vabariigi valitsusele (Keskkonnategu ja keskkonnakirves).

*2 Kliimahiisteeria on populistlike poliitikute kdnekujund.

¥ Osutan korraks veel Tootseni (aga ka Carsoni ja Kaplinski ning vihemalt ithe linnuvaatleja)
nditele selle kohta, kuidas loodus on metsik ja hirmutav niahtus, mida tuleb iga hinna eest korras-
tada. Seda voivad esindada kas voi vaililled: Susan Luitsalu romaan ,,Ka naabrid nutavad” (2019)
kirjeldab 4érelinnaaedade harimistehnikaid, kus pidevalt murutraktori sadulas istuv Toomas
saab abikaasalt hiitidnime Murukeppija.
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(seejuures ka kodusest). Huntide taasasustamine saab teoks kogukonna teavita-
mise, tagasi tulnud liigiga harjumise ja teadmistest ldhtuva loodushoidliku {ihis-
tegevuse toel. Ka Inglismaal on elurikkuse taastamisel abi otsitud kirjandusest:
kujutatakse seda protsessi, et maandada pingeid looduskaitse ja pollumajanduse
vahel (Marland 2021), tutvustatakse liike neist ilukirjanduslikke kasitlusi kirjuta-
des (Smallman 2021).

Vana Ulf leidis kiill, et teadmised rodmu ei too, moeldes 1903. aastal Nobeli
keemiaauhinna pdlvinud Svante Arrheniuse peale, kes uuris fossiilkiituste kasuta-
mise moju kliimale (Ekman 2022: 169). Linnuvaatlejad uskusid aga, et eriti noorte
loodusharidus ja keskkonnateadlikkus annab lootust: ,,[---] lapsed kasvatavad ju
tegelikult oma vanemaid [---], muudavad oluliselt rohkem tdiskasvanuna seda maa-
ilma kui praegused tdiskasvanud” (E5). Aga kiire on nii mdistmise kui ka tegut-
semisega: ,,[---] tikskoik mis inimesel, kas ta on looduse n-6 kurjasti kasutaja voi
kaitsja, puudub suhteliselt sihuke pikem ajaperspektiiv” (E8). Kirjandus on {isna
otsekohene: seiklused Suure Halli Hundiga osutavad, mis juhtub siis, kui me ei leia
hetke, et loodusega toimuvat méista. Proosaluulevormis oleks see ,,[h]avinud kodud,
kodumetsad, elupaigad, murtud maastik, mis murdis siidame” (Partna 2022: 72) -
ehk siis koigepealt harjuksime olukorraga, kus pole teisi loomi (veel kord, inimene
on ka loom), kirjutaksime veelgi raamatuid kadunud lindudest ja loomadest, aga
mis saab edasi? Mina tahaksin, nagu siin tsiteeritud kirjanikud ja linnuvaatlejad, et
selle asemel moistaksime ja tegutseksime. Ka kontoriaknaid saab projekteerida nii,
et rindlinnud nende vastu ei porka.

Artikkel on valminud Horisont 2020 teadusuuringute- ja innovatsiooniprogrammi pro-
jekti ,EnviroCitizen" (grant nr 872557) raames ning seda on toetanud ka Eesti Teadus-
agentuuri rthmagrant PRG908 ,Eesti keskkonnaliikumine 20. sajandil: ideoloogia, dis-
kursid, praktikad”. Néuannete eest vdlgnen ténu anontimsele retsensendile, toime-
taja Brita Meltsile ja ornitoloog Riho Marjale. Ténan stdamest kdiki intervjuukdsimustele
vastanuid ning Eesti linnuhuviliste organisatsioone: Eesti Ornitoloogiatihing, Estbirding,
Kotkaklubi, Tallinna Linnuklubi.
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Concerns and breaking points in natureculture:
Our anthropocene
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The article compares birdwatchers’ experience of nature with the natural environ-
ment as conveyed in literary fiction. The source materials comprise, first of all,
interviews conducted with (mostly amateur) Estonian birdwatchers and, secondly,
contemporary Estonian and Swedish literary fiction: Maarja Partna’s prose poetry
collection “The Living City” (Elav linn, 2022), Andrus Kivirahks book “Flight to the
Moon” (Lend Kuule, 2022), Tonis Tootsen’s novel “Paté of the Apes: One Primate’s
Thoughts and Memories” (Ahvide pasteet, 2022) and Kerstin Ekman’s novel “The
Wolf Run” (Lopa varg, 2021; Estonian translation 2022). The focus is on whether and
how the concerns of nature observers relate to anxiety about changes in the natu-
ral environment as expressed in contemporary literature. Amateur environmental
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science projects aim to draw attention to concerns about the natural environment
and climate change and thereby strive for a smaller personal environmental impact.
Eco-fiction, in turn, puts environmental issues into words, setting them into a fath-
omable, although perhaps altogether unexpected scale: hence, eco-prose and -poesy
are essential ways of perceiving that also serve to interpret the ongoing changes.

Environment-oriented literary culture has responded to issues with the natural
environment before. Now, too, it can be concluded that environmental concerns
have made a forceful entry into literature. All of the above-mentioned authors have
found their unique way of conceptualizing our home in an era of environmental
crises. Their recently published works tell stories about our surroundings and inter-
pret the present situation; they discuss the anthropocentric viewpoint or depict the
human focus from an unexpected perspective; they draw attention to our alienation
from nature; they reposition the reader and thereby seek solutions to environmen-
tal issues. Among other things, they highlight environmentally friendly ways of liv-
ing and experiencing the world or look at the world through non-human eyes, thus
bringing the narrator closer to other forms of being. The writers share with bird-
watchers the post-humanist idea of the equality of species as well as a sharp eye for
their subject.
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