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MUSTIJALA

Toestisiindinud lugu

Vanemas eas oli ema mitu korda haiglas ja seal juhtus temaga vahel kummalisi asju. Tosi kdll,
haiglates ikka juhtub, aga mitte nii kummalisi. V&ib-olla lilaldan? Aga eks te ise otsusta.

Emal oli mitu operatsiooni ja siis oli alati nGnda, et algul lebas ta intensiivis, hdmaras
Uksinduses viljaspool aega ja ruumi, ja seejarel resideeris juba ré6msamas palatis, paikeselises,
korgete akendega ja personali argise sagimisega. Nimetasin seda méttes eluruumiks. Lootusetoaks.
Inimene on piirimaadel dra kdinud ja on jalle tagasi, elavate hulgas. Emal oli tuttav kirurg ja seetottu
oli ta oma muredega ikka ihes kindlas haiglas ja voimalik, et sai selle tutvuse tdttu ka paremat
kohtlemist tunda. Sellel korral oli ta kaheses palatis koos (ihe lsnagi volliimika vene prouaga. Kui ma
ema vaatamas kaisin, siis palatikaaslane parajasti magas oma suure juuksekuhila all, vaikse de
profundis norina saatel, ja meie rddkisime maast ja ilmast ja sellest, et ei tea, mitu paeva peab veel
sees olema, ja ma kirjutasin liles, mida oleks vaja poest tuua. Kahene palat on paris ménus, tditsa
kodune, tavaliselt olid ikka suuremad palatid, ja Gksikpalatist ei maksa ju inimesel unistadagi. Ega
tea, kas see olekski mingi ideaal — natuke peab ikka seltskonda ka olema.

Lahkusin tol 6htul kerge slidamega — ema jai maha kdigist voimalikest oludest kdige
parematesse. Aga siis selgus, et ta kirjutati valja juba jargmisel paeval, nii et poeskaigu nimekiri tuli
selle valguses limber teha. Ja kodus radkis ema mulle selle loo, mille niild kirja panen. V&i mis loo,
Oieti tuleks delda selle kohta — juhtum.

Uhesdnaga. Varsti parast minu lahkumist sikutas ema kdrgele aknale kardina ette, et paike
hommikul silma ei paistaks ja hakkas ennast magama sattima. Haiglas lahevad inimesed ju varakult
magama. Ema silus lina peopesaga tasaseks ja soputas padja hoolikalt [abi, nii nagu igal dhtul. Aga
just sel momendil, kui ta oli pea padjale pannud ja teki tle nina tdmmanud, likati palatiuks valla ja
pandi laetuli pdlema. Kaks dde veeretasid ukse vahelt sisse veel iihe voodi, seisatasid ndutult,
takseerisid ruumimd6tmeid ja ndksutasid siis selle kaadervargi poolvagisi vene proua voodi kdrvale,
otse ema jalutsisse. Palat oli vdike ja kolmas voodi andis kohe tunda. Kujutlen, et ema oli ennast
kiiinarnuki toel istukile ajanud ja vaatas talle omase ndudlikkusega palatis talitajatele otsa, mispeale
iiks neist (itles summutatud haalel midagi, mis kostis nagu ,hommikul otsustavad uuesti”. Oed
pldksasid suure tule surnuks ja valjusid kiirel haldjasammul.

Voodis lamas halli poisipeaga vana naine. Ema maletas just seda thtlast, hasti korralikult
|6igatud ja kahele poole lahku kammitud seitliga soengut, selle justkui taiuslikku simmeetriat,
roosaka pidZaama niisama simmeetrilisi kraenurki, ning teki alt valja sirutatud kasi, mis oleksid nagu
asja teki silumisest rinnale kumera kaarena puhkama jaanud, sérmed otsapidi koos. Vaatepilt oli talle
natuke meenutanud omaaegseid tootmiskoondises ,Salvo” valmistatud rahvariide maalingutega
puunukke, suveniirseid esemeid, mida vdis vahel isegi seinale riputada. Uks selline, Mustjala
riidemustriga, on ema peeglilaual seisnud nii kaua, kui ma maletan. Naine lamas selili, silmad kinni.
Temast tihkus vaikust ja rahu. Mingeid vaevusi ei paistanud tal olevat. Hingamist ei olnud naha.
Emale tundus selleparast, et naine magas kuidagi eriti stigavalt. Mis seal imestada, haiglas antakse ju



Ohtuti inimestele unerohtu ja igasugu rahusteid. Ema pelgas neid tablette, tema tles, et tahab
magada selge peaga, sest jumal teab, mis 66sel vGib juhtuda. See ettevaatus oli tal juba sGjajargsest
ajast saadik veres. Uhe kahtlase tableti oli ta v8tmata jatnud ja oma manikiitirkarpi kiitineviili alla dra
peitnud. Igatahes laks esialgne ehmatus uue palatikaaslase tekkimisest kiiresti mé6da, ema sattis
nina uuesti tekiserva varju ja valmistus vajuma unelainesse. Aga siis kostis teisest seinast aeglast
krudinat ja sligav ohe — venelane oli dsjaste mandovrite kaigus Ules drganud. Ajas silmad parani ja
hakkas oma voodis lakke vahtides radakima.

Proua kuulus nende meie arvukate kaasmaalaste hulka, kes eesti keelt naljalt ei kasuta, vdib-
olla selleparast, et tunnevad ennast ebakindlana, aga saavad enamasti aru, mis nende imber
kdneldakse. Nii et niitid oli ta 6elnud slaavilikult siigava ja peaaegu et majesteetliku rinnahadalega ja
muidugi vene keeles: ,Gospadi! Kus riigis me elame! Inimestel ei ole enam haiglas kohta, nad
topitakse seina ja voodi vahele, lambume kdik koos ara. Kas niimoodi armastatakse inimest?“

Ema oli mbelnud, et on ikka tilpiline venelase kiisimus, taitsa Dostojevski, kui kdneleja
jatkas, raakis pead padjalt tostmata, Ghtvalu ja katkematult ning kaebles kdikvéimalike asjade (le,
millega ta oli haiglas, aga ka varasemas elus kokku puutunud. Kirus sekka Ameerikat ja Venemaad,
linnaosa vanemat ja korterilihistus tegutsevaid vargaid, kiitis oma ilusat tiitart, needis joodikust
vdimeest, hurjutas pensioniameti to6tajaid, ning valjendas oma igakiilgset pahameelt meid
Umbritseva vaaritu ja ebadiglase maailma vastu. ,,Ega ma sellest palju ei maleta,” tunnistas ema, ,tal
teemad vahetusid nii kiiresti. Sekka muudkui kordas, et kui ,see kdik” niimoodi jatkub, siis tuleb
s0da, ja sah sulle siis pirukat.”

Ema hoidis silmi kinni ja kujutles: kui ta hakkab palatikaaslaselt 66rahu ndudma, siis hiiiatab
see nordinult: tahendab, radkida ka enam ei voi?! Ja satub veel rohkem hoogu. Liiatigi oli kdneleja
Ohtul pikalt maganud ja varskest eluvaimust tulvil. Pole motet tili t6sta, motles ema. Las inimene
valab oma pahameele karika tiihjaks. Ukskdik kui paratu see karikas juhtub olema. Ja siis oli ema
hakanud motlema kdigi nende kararikaste olukordade peale, milles elu jooksul on tulnud magada.
Oli mételnud oma noorusaegadele, reproduktorite rokkamisele vennasrahvaste spordilaagrites, ja
suvedele tehase puhkekodus voi tuusikuga sanatooriumis, kus alati keegi tagus, norskas, vandus voi
laulis sinu toa just nagu papist seina taga, olgu paev voi 60, ja muidugi mo&tles meie elule Lillekilas,
tditsa raudtee dares. Seal kulgesid meie pdevad ja 66d rongirlima perpetuum mobile saatel. Emale
kiilla tulnud inimesed hiilatasid ehmunult, kui nende haal médduva rongi raginasse mattus ja maja
igast nurgast vabisema hakkas: kuidas te siin kill magada saate? Mina surusin 60siti ihe kdrva patja
ja teise keerasin kdega tagurpidi. See on mul silamaani peast rohkem eemal. Ma ei tea, mis ema tegi,
vdib-olla teki poolenisti lle pea tdmbamise komme parinebki tal sellest ajast, aga siiski — me
magasime. Kus me padsesime? Just sellele oligi ema md&elnud, vGib-olla nende mdotete saatel isegi
juba suikuda tritanud, kui midagi juhtus. Korraga kostis venelase kdrvalvoodist kdrge ja ootamatult
noor, vOi dieti, nagu ema Utles — eatu haal, ihesGnaga haal, mis ei olnud justkui ldse koosk&las
inimesega, keda ta oli seal lamamas ndinud, ja see haal (itles kaks labildikavat séna: ,,Jaa vait!“

,Oli ikka paras kargatus kill,” tunnistas ema, , kuigi tegelikult see oli rohkem nagu mingi hele
plaks.”

Venelase jutt oli katkenud — kddksti keset lauset.
»Eks ma ise ehmatasin ka,” Gtles ema, ,,ja jarsku oli vaikus palatis kohutavalt vali.”

Aga siis haal jatkas, ikka sama heledalt kui enne: ,Terve oma elu! Kdik oma paevad olen ma
pidanud sinu jutu saatel médda saatma. Terve elu olen ma pidanud sinu kisa kuulama. Hommikust
Ohtuni. Sindimisest saadik” — ema oli millegipdrast moelnud, et rdikija peab siis ju olema 80 tais —
,jaa Ukskord ometi vait! Elada ei ole sa mul lasknud, lase mul vahemalt surra! Mitte (iks sGna
rohkem! Finiito! Konets! Lopandd&ks!“

»Neid plakse oli seal siis rohkem kui Uks,” ttlesin mina.



»Ei tea,” ttles ema, ,,ega ma ei lugenud.”

Ema upitas ennast jalle istukile ja ndgi: asja kdnelnu lamas endises puukuju asendis, range
joonega soeng puutumatu, kded paigal, silmad kinni. Ja ndis parast oma tiraadi hdirimatult edasi
magavat. Kuigi ema ei uskunud enam, et see on uni, aga mis see on, seda ei osanud ta tdesti arvata.
Venelane seevastu oli ennast kiljekile ajanud ja vaatas voodilambi varjude vahelt — juuksed piisti
peas, nagu ema Utles — oma palatinaabrile meeleheitlikul ilmel otsa. Tema dkkjahmunud olekust
dhkunud ainult kaks séna: ,,Sto eto?“ Ema sai kiisimusest aru kiill. Ja nagi, et teine lausa anub
vastust. Aga niisuguses delikaatses olukorras pidi ka tema ometi natukene métlema, enne kui midagi
Gtleb. Ja siis oli ta otsustanud, et ei (tle midagi. Heidab padjale tagasi ja soovib lihtsalt head 66d.
Kustutanud oma voodi kohalt tule dra ja jadnud seekord otsekohe magama.

Kui ema hommikul arkas, oli kardin akna eest juba kdrvale liikatud ja tdusev paike paistis
heledasti silmi. Ja kohe oli ka ndha, et vaike palat on jalle endine, kolmas voodi on kadunud. Kergest
unest hoolimata oli ema oise kiilalise draviimise ajal maganud. Venelasest palatikaaslane istunud
raabakil olekuga oma voodiserval, juuksekuhil veel rohkem sassis kui viimati, 6ine ehmatus-jahmatus
endistviisi ndol. Ema oli viisaka inimesena 6elnud dobroje utro, aga naine vGpatanud ja téstnud
sOrme vaigistuseks suu ette. Siis tuli arst ja ltles emale, et ta vGib koju minna. Ja oma hambaharja ja
manikdurikarpi kotti pannes sai ta koridori pealt kostnud jutukatkest aru, kuhu kolmas voodi kadus —
sellel asemel lebanu oli 66sel dra surnud.

»Eks ole dudne lugu,” Gtles ema.

,Jumala eest,” kinnitasin mina.

»MG0tle, kui ta akki oligi juba siis, kui...,” arutles ema.
,Arme mdtle,” ttlesin mina.

Mitu paeva hiljem radkisime sellest veel. Ema oli tuttavalt arstilt kuulnud, mis juhtus
palatisse maha jaanud venelasega — see inimene oli kdnevdime kaotanud. Ei olnud lausunud enam
ainsatki s6na. Voib kujutleda: jutukas proua, kes on lle66 tummaks tardunud, niisugune asi pidi
arstidele ikka ehmatus olema. Abi otsiti psiihholoogilt ja logopeedilt, konsiilium oli asja murelikult
arutanud, aga |Gpuks saadetud naine otsusele joudmata koju. ,,Muidu kaitus normaalselt,” tles
tuttav arst, ,aga nii kui midagi kisisime, surus sérme huultele ja ndudis, et terve konsiilium vaikiks.
Ja ega meie ei ole ka selgeltnagijad.”

Selle jutu peale muutusin ma arevaks. ,, Kuule,” Gtlesin, , kas sellele konsiiliumile v&i kes nad
on, kas neile ei tuleks ikkagi teada anda, mis teil seal palatis juhtus.”

»Ei hakka mina enam midagi tagantjarele diendama,” litles ema pahuralt, ,pealegi, see oli
O0osel.”

»Mis see asjasse puutub?” kisisin. ,,Nii palju puutub,” vastas ema, ,,et mul on oma muresid
killalt.”

»Noh hiiva,” Gitlesin mina ega hakanud vaidlema. Killap arstidel ongi juba pakilisemaid asju
arutada. Ema oli tGesti vanaks jaanud. Ja lunastanud sellega Giguse vilistada maailma hadadele ja
noudmistele ning tegelda veel ainuliksi iseendale tdhtsate asjadega. Need ilmusid kusagilt
stigavusest, kuhu minul ei olnud ligipaasu.

Olin juba harjunud sellega, et ta mdte vois joosta teisele rajale, et ta tahtis mdelda mingeid
eriliselt 16plikke motteid ja kippus igasugu pisiasjades pidulikke otsuseid tegema.

,Nded, mis mul siin on,” ttles ta nuid.



»Miks ma ei nde,” Gitlesin mina, ,,see nukk on sul seisnud siin peegli ees nii kaua, kui ma Gldse
ennast maletan. Taitsa nali.”

»Taitsa nali jah,” nGustus ema, ,mé&tlengi praegu, et kas visata I6puks ara voi...”
,Voir"

,VO0i jadb paranduseks,” ltles ema.



