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MAARJA

ATROPOSE OPEL MERIVA

Kiirus on tihtis esteetiline parameeter. Voimsus. Muidugi on esteetika
tiks inimolu p&hikiisimusi, ja mitte iiksnes tihiskonna korraldamisel ja
hierarhiate eest hoolitsemisel, vaid ikka ka, nagu lootsid romantikud
ja 6petavad koolidpetajad, tiksikisiku lunastuslikus plaanis. Lunastus,
vaimne pdidsemistunne ongi eelkoige esteetika kiisimus. Uue esteetilise
keskkonna abil sai minusugune oma elu méneks ajaks jille natuke kin-
ni mitsida, see rebis mind moneks ajaks pinnale, stimuleeris moraal-
selt ja vois olla lithiajalise uue elu lihtepunktiks. Uue auto sile puhtus,
tema mootori intelligentne hiil ja salongi diskreetne 16hn panevad
kogu meie organismi molekulid moneks ajaks ilusamini organisee-
ruma. Uus ilus asi alandab vereréhku, tugevdab immuunsiisteemi,
leevendab depressiooni, parandab vereringet ja taastab hormonaalset
tasakaalu. Asjade esteetilis-moraalset panust meie edasielamisse ei ole
voimalik iilehinnata.

Soitsin l4bi tuisu, métlesin soita viiskiimmend kilomeetrit linna ja
viiskiimmend tagasi, ja voib-olla tahtsin ma oma tegu suurema osa
inimeste eest varjata. Anja sellest muidugi teadis, sest mul oli vaja ke-
dagi, kes sdidaks vana Toyotsiga mu linnakodu aeda, juhul kui mulle
onn peaks naeratama.

Muidugi ma armastasin ja isikustasin oma vana autot ja mote tema
degradeerimisest tegi mu meele haledaks. Olin iiks nendest, keda pol-
gas Pierre Boulle’i mees, kes vihkas masinaid: voisin hingetute olevus-
te parast sogedalt hirduda. Uus auto oleks 6igupoolest olnud stiimul
otsida endale piisielukaaslane, kes voiks vana armsat autsi séidus ja
elus hoida. Oma suhtelises nooruses oli ta pannud mind mitu korda
uhkust tundma. Olime tihel tuisusel 661 lugupeetud rootsi heliloojaga
auto akendelt jadd kaapinud ja rootslane oli kiisinud: “Kas sa panid
auto kdima? Mootor on nii vaikne, et ei saa arugi.” Tubli, Toyotsike-
ne, oleme tegijad, isegi hellitatud skandinaavlane imestab.
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Olin tulnud nidalaks maale, et paar pikemat kirjutist dra l6petada.
Lopud olid kirjutistel teada nagu ikka, need pidid r6hutama lootust,
et dialoog tiheneb ja hidiled mitmekesistuvad, oletades sinna juur-
de tagasihoidlikult, et kirjutises valgustamist leidnud méisted saavad
dialoogi arengule viljakalt kaasa aidata. Kavatsesin maal vahtida kuni
kolmapievani voi kuni drevushiirete voimendumiseni, elektriradikas
oli mul samuti kaasas, et hommikune drkamine ja ahjukiitmine liiga
jdle poleks.

Aga meilboksi tuli kutse. Mind oli valitud kiitmne hulka, kelle vahel
pidi N. ostukeskus vilja loosima Opel Meriva 1.4T Enjoy. Ma olin
detsembris tihe kupongi édra tditnud. Olin ostnud kolleegi jouluolengu
jaoks kaks veini ja endale veidi toitu, ja kassaneiu oli mulle 6elnud, et
drge te tSekki dra visake, votke see kupong, kirjutage oma nimi ja meili-
aadress peale, koik iile kahekiimneviiesed tSekid lihevad loosimisele.
Ma olin visinud ja tiitsin musta tintekaga kupongi korralikult ira,
timberringi tiirlemas koledate ruuduliste kapuutsijopedega noored.
Kes teab, palju neid tSekke algselt oli, igatahes tundus iiks kiimnele
suhteliselt hea voiduvoimalus.

Maétlesin toesti, et uus ratsu voiks anda mu elule uue hoo. Kedagi
jille peale votta ja koju viia, voib-olla 16puks ka endale koju tuua,
moodsa disainiga puhtas autosalongis. Ma oleksin sinna juurde juuk-
sed dra 16iganud ja nii mustale kui ka beeZile mantlile dratulnud n66-
bid uuesti ette 6mmelnud. Sametpintsaku oleksin keemilisse viinud,
telefoni vilja vahetanud. Sotsiaalne renessanss, selle oleks voinud uus
auto kaasa tuua, sest ega ta ju suur ralliauto polnud, kuigi omataoliste
seas iildse mitte kehvake. Mootori t66maht oli Opel Meriva Turbol
1,4 liitrit, mu praegusel autol 1,6; Meriva voimsus oli 74kW ja mu
praegusel 80. Arvustustes 6eldi, et Meriva uus mudel olevat vanast
kaheksandiku vorra keskkonnasdistlikum. Milline 6nn. Tagumised
uksed kaisid tal kiill valele poole lahti, aga ega ma hakanud ju oma
autos tagaistmel s6itma. Guugeldades sain teada ka, et meriva tihen-
das heebrea keeles tiili voi vaidlust, aga kas seda oli automudelile
nime andmisel arvesse voetud, ei selgunud. Automudelite nimed olid
tihti moistatuslikud.
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Lumesadu oli tihe ja tee kehv, aga l6rtsi pritsiva kaubiku taga polnud
motet jokutada. Séitsin ebameeldivalt roopalisel teel kaubikust mé6da
ja just sel hetkel, kui ma oma soiduritta tagasi keerasin, hiippas maan-
teele kass. Kassid ei olnud tavaliselt nii ettevaatamatud ja suveoludes
voib-olla polekski see teele hiippamine olnud ohtlik temp. Muidugi
oli mu esimene instinkt pidurdada, aga enesealalhoiukalkulatsioon sai
sellest instinktist silmapilkselt voitu, sest nii tuulepdine ma veel polnud,
et oleksin tagant tuleva kaubiku 4ra unustanud. Métlesin, et dkki kass
péiseb ikkagi, voi ehk mulle vihemalt tundub, et ta paiseb. Pontsatus,
mis kostis, oli tosine. Soitsin veidi aega edasi, sest mul polnud maotet
loosimistseremooniale hiljaks jdida.

Siis nidgin ma metsateed, mis oli lumest lahti aetud. Témbasin auto
maantee dirde, poorasin ta metsarajal ringi ja soitsin tuldud teed tagasi.
Nii. Ei olnud vist kassi. Loom oli minema liibanud, lume sisse 4ra sula-
nud, mis ta muud oli kui neurootiline hallutsinatsioon. Matlesin, et ei
hakka targu eriti kaugemale vaatama. Aga kiisu lamas {isna sealsamas,
ta oli surnud 166gist, mitte pudruks soidetud. Veidi 6ilsam viis surra.
Kelle kass see oli? Suvaline, metsistunud loomake? Ma polnud suurem
kassiasjatundja, aga mulle niis, et selline valge-kollasekirju isend pole
oma liigi kdige harilikum esindaja, igatahes polnud ta default-hulkuv
kass. Niisugusel oli ilmselt ikka omanik, kes kassi isikustas, pidas teda
suureks koomikuks, liiiirikuks, filosoofiks v6i zeni dpetajaks. Motlesin,
kuidas me loomadele kaasa tunneme: kas omanikuga, hellitatud looma-
dele rohkem, sest nendega koos kannatab ka inimene ja inimese kan-
natus on artikuleeritum? Kas lugudel pohinev kaastunne on siigavam,
teistsugune kui kaastunne palja elu vastu? See on see murtud tiivaga
tuvi, kellele inimesed olid viinud veekausi. See on naabrivanamebe dra-
hellitatud kass. See on kass, kelle eest niigi kunagi ei hoolitsetud. Lugu
on see, mis teeb valu. Kas ei vallanda palja elu hivingu nigemine meis
pigem mingit empaatiasegust alarmi? Siin on surnud asi, mis enne oli
elus nagu sinagi: ettevaatust, ettevaatust, ettevaatust!

Vaatasin puhta verise suuga loomakest. Omanikku poleks kiill osanud
otsida. Mul oli autos paar kuud kaasa soitnud kilekott raamatukogu
raamatutega, mida ma miskipdrast ei raatsinud tagastada. Valasin raa-
matud kilekotist tagaistmele, korjasin kassi kilekotiga iiles ja tostsin ta
pagasnikusse. Akki ma kaevan pirast loomakesele kuhugi metsa alla
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haua, dkki ma viitsin kiilmunud maaga jinnata. Jitta tapetud elukas
maanteele vedelema ei tundunud mulle hea endena.
Lumesadu paistis tihenevat.

Anja, keskmiselt edukas perfokakunstnik ja mu kunagine pinginaaber,
seisis ostukeskuse fuajees ja irvitas. Ta pidi viima vana truu autsi mu
linnakodu hoovi Nommel. Mul oli hea meel Anjat niha, ta oli va-
hepeal tiikk aega Indias redutanud. Tuisusest ilmast hoolimata oli ta
endale kusagilt hankinud mangojaitise, mis harmoneerus tema kollase
baretiga.

“Nu, tarbijamingur, kapitalismi miraazide ohver!” iitles ta.

Korraks turgatas mulle pihe, et mis siis kassist saab, kui ma uue
auto voidan. Kas ma tostan kiisulaibakese iihest pagasnikust teise,
otse uude I6hnavasse autosse, puhtale tumehallile riidele — peaasi, et
ma ei unusta? Elevil olekuga Anjale ei hakanud ma praegu 6nnetust
loomast ridkima.

Helehall Opel Meriva vaatas mulle suurest saalist vastu — taibukate,
emalike silmadega. See oli heatahtlik, méistev elukas, voib-olla delfii-
ni iseloomuga. Ostukeskuse logoga polnud teda alaviiristatud.

Registreerimislauas istus hambaklambritega pievitunud tiitarlaps,
kes palus mult ostutSekki ja kutset. Siis kiisis ta, mis nime all mind
teadustada, ja mina titlesin: “Atropos.”

“Atropos?” kiisis neiu umbusklikult.

“Nojah. Kirjutage, nagu kuulete.” Anuutrof ja Siksaal, mis mulle
koigepealt pihe tulid, olid liiga magedad. Kui neiu nigi ID-kaardilt
mu piris nime, tahtis ta Atropost maha tommata, aga jii l6puks rahu-
le mu lubadusega avalikustada oma kodanikunimi v6idu korral. Neiu
teatas mulle veel, et koigist loppvoorus osalejaist tehakse portreefoto,
mis pannakse iiles ostukeskuse kodulehele. Aga 6nneks mitte ainult
sinna, vaid ikka ka ostukeskuse Facebooki-galeriisse.

Kahmasin Anjal kdsivarrest. “Kuule, kas sa ei tahaks mulle oma ba-
retti laenata? Selleks hetkeks, kui ma sinna ette loosi votma lihen.”

“Oota, mida? Tahad seda pihe panna v6i?”

“Nojah, mida iganes.”

“See on minu pohibarett ju. Minu kollane, mu feature. Sina oled
sellega nagu — ”
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“Keegi el tunne seda dra, kui see minu peas on. Ausalt, Anja. Ole
hea.”

“Mina ei tea.”

Anja vottis kollase bareti peast ja ulatas mulle. Sittisin selle pihe,
jalgides peeglitega kaetud suurelt sambalt, kuidas ma omandasin tea-
tava kloun-kunstniku vilimuse.

“Piikeseprillid. Ega sul ei juhtu pdikeseprille olema?”

“Et nagu tuisu vastu voi?”

“Nojah. Ma ldhen ostan siis, viitsid sa kaasa tulla? Kiimme minutit
on veel aega.”

“Mida pabinat.”

“Mu kolleegid ja — vaat jah, tudengid voivad seda pilti Facebookis
niha. Mu autoriteet on 66nestatud.”

Anja naeris.

“Nii et see ei lihe mitte, et sa annad neile mingeid marksiste lugeda
ja mingid ise ostukeskuses tarbijaminge? Appi, opetajal on loosiau-
to!”

“Asi pole marksistides. Ma ei rdigi praegu iildse neist muide. Aga
pohimotteliselt.”

Olin aru saanud, et kogu siiddamest tudengid mind ei armastanud.
Tagasiside lehtedel viriseti, et pooled loengud jdivad ira, ehkki olin
dra jatnud vaid viiendiku. Samuti viriseti, et seminar ei kaasa piisavalt.
Lasksin pikajuukselistel tiidrukutel ette lugeda, ich bin die liebe mu-
mie und aus dgypten kumm i e, erutusin autori huumorist naitlikult,
aga tudengite noored silmad pilkusid tuimalt.

“Vabandage, ma tahaks ka sihukest autot, kust te saite?” jitkas
Anja.

“Toesti. Sihuke juhtum ei lisa mu kujule usaldusviirsust. See on
nagu see Mrozeki humoresk, kus elevant koolilaste silme all 6hku
tousis. Ma pean oma elevandi maa peal hoidma. Ma lihen ostan need
pdikeseprillid niitid 4ra.”

“Jille ihed piikeseprillid,” titles Anja. “Kui palju raha ma ise olen
elu jooksul nende peale magama pannud. Absoluutselt igal reisil ostan
jille uued, pea on nagu séelapéhi. Mul on kodus terve kast, oleks ma
teadnud.”

“Kurat, loosimine hakkab kohe peale.”
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Aga odavaid putkaprille selles ostukeskuses ei miitidudki. Uks bu-
tiigike, mis miiiis veidrat pesu ja morbiidselt epateerivaid, kiillap hi-
lisele teismeeale panustavaid 6htutualette, paistis hetkel olevat ainus,
mis pakkus ka piikeseprille. Prille oli kolme tiiiipi, odavaimad neist
maksid 22 eurot. Uus Opel Meriva pidi maksma vihemalt 16—-17 000
eurot. Ja mis mu reputatsioon koik maksis. 22-euroste prillide kiilge-
del naeratasid sitendavad kolbad. Mida iganes.

“Kolmandana tuleb siia oma 6nne katsuma — Riinno. Kus meil on
Riinno?”

Liikivvalges, koledalt suvises iilikonnas konferansjee kandis hele-
halli kiibarakest, millel sideles auhinna vilja pannud autopoe logo.
Ta kondis kekil sammul laval edasi-tagasi ja kordas: “Riinno. Riinno-
Riinno. Tule Fortuuna manu.” Ta oli oma oleku odavalt intensiivseks
kruvinud ja temast oli kahju.

Fortuuna oli keskealine, Cicciolina nigu trimmis naine, kes keeras
aeg-ajalt kavalalt naeratades pea viltu. [lmselt pidi see nditama saatuse
kelmikat, ettearvamatut loomust. Naine hoidis kies suurt silindrit,
millest paistis terve hunnik paberirulle.

“Pagan, ma ei lihe,” pomisesin Anjale. “Véita oleks piinlik. Ja kao-
tada pole ka métet.” Témbasin kollase bareti siigavamale pihe, mis
muutis mu viljanigemise veel idiootlikumaks.

“Vota vabamalt niitid, kuule.” Anja itsitas. “Eneseiroonia sulas tdit-
sa dra?”

Umbes kiimneaastane kohnuke poiss liks nagu viike vapper sédur
Cicciolina juurde ja tdmbas tolle silindrist korralikult koige tilemise
rulli.

“Ja Riinno on voitnud — mis siis Riinno voitis — jaa — Riinno voitis
tasuta stepptantsutunni akadeemias Per Aspera! Onnitleme, Riinno-
poiss!”

“Et siis per aspeera,” pomises Anja.

“Jargmine on meil — jirgmine — on — mis te arvate?”

“Viga piinlik,” pomisesin. Anja patsutas mulle olale.

“Ossa, su posed tditsa 6hetavad,” {itles ta totralt kihistades. “Ma
arvasin kuidagi, et sa paned 6nnemingudele cool’imalt vastu, aga
vaata niiiid.”

KANGRO 67



Eesti Rahvusraamatuk®@gu digitaalarhiiv DIGAR

“Elle!”

Kirsipunases kostiitimis Elle poseeris Facebooki pildi jaoks, kied
bravuurikalt puusas. Mulle tundus selja tagant vaadates, et Elle puusas
kisivarred vodisesid veidi. Voi tegi ta seda meelega, et erootiliselt
mojuda.

“Elle sirutab kie Fortuuna toru poole — sirutab-sirutab kiekese, Elle —
ja Elle voitiski — mis te arvate, mis Elle voitis? Elle, mis sa ise arvad?”

Elle naeratas igemeid paljastades ja raputas pead.

“Elle on voitnud — tasuta stepptantsutunni! Hurraa! Oled varem
steppida klobistanud, ei ole? Hurraa, hurraa!”

Inimesed plaksutasid, rodmustades oma véiduvoimaluste kasvamise
tile.

“Rein — ja Rein liheb meil kohe — Rein liheb meil — stepptantsu
tantsima akadeemiasse peraspeera! Klipsa-klopsa! Palju 6nne!”

Paberirulli, millele oli kirjutatud sinihébedaselt Per Aspera!, hoidis
Rein kies nagu tiithja 6lletopsi, millele ta pole veel priigikasti leid-
nud.

“Atropos!” hiiiidis konferansjee himmeldunult ja kissitas silmi. “At-
ropos. Kui Atropos, siis Atropos. Palume siia At-ro-po-se!”

“Persse.”

Vaatasin korra Anja poole, too irvitas ja noogutas. Liksin kiiresti,
justkui end kiirusega varjata lootes lava poole.

“Uks hetk, seisatage, palun! Foto-foto!”

Peatusin, aga liiga lithikeseks hetkeks, nii et kohe 6eldi: “Oot, pa-
lun astuge sammuke tagasi, meie fotograaf tahab teist ikka korraliku
portreepildi teha.”

Matlesin algul, et eiran kisku voi lihen iildse minema, ent kuna
sellega oleks mu isik juba po6rdumatult esile tdusnud, astusin kuule-
kalt sammu tagasi.

“Nii, palun votame prillid eest dra ja nditame rahvale ka oma silmi!
Palun, At-ro-pos!”

Matlesin, kas Gelda, et vaat ei vota. Tostsin 22-eurosed kolbaprillid
korraks eest ja panin nad siis kohe jille pihe tagasi.

“Palume, astuge Fortuuna palge ligi, Atropos! Mis on tal teile ti-
naseks varutud?”

Fortuuna naeratas mulle laia erkroosat naeratust ja sirutas silindri
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minu poole. Piikeseprillid paistsid tisna histi libi ja ma pidin niitid
hoolas olema.

Ma mirkasin, téepoolest, ndgin selgelt iihe rulli sees teistsugust
tumesinist kirjariba. See oli iilalt teine rull, paris silindri keskel. P66-
rasin silmad korraks lakke, teeseldes, et raban oma 6nne huupi, ja
tdmbasin siis rulli vilja.

“Atropos on voitnud — mis siis on Atropose-nimeline énnekatsuja
meil tina voitnud, mis tuuli on Fortuuna talle toonud?”

Anja vahtis mind umbusklikult.

“Atropos on voitnud tasuta stepptantsutunni! Palju énne, Atro-
pos!”

Kaks inimest hiljem tuli matsakas teismeline tiidruk ja tdmbas Opel
Meriva loosi vilja. Ta naeratas vaguralt nagu janku, mispeale kutsuti
lavale tiidruku mitte eriti matsakas, isegi hdirivalt noorepoolne isa,
kes patsutas tiitrele kohmetult 6lale.

Konferansjee naeratas mesiselt nagu mértsukpolitseinik. “Hurraa,
hurraa, hurraa! Aivi-Penelope vottis siit praegu vilja selle, mida me
koik tulistvalu ihalesime! Tubli tiidruk, Aivi-Penelope! Kas sul juhi-
load on juba tallel? Ei ole? Jouad veel, jouad!”

Konferansjee ei lasknud oma intensiivsusel langeda, korrutas masin-
likus ekstaasis “hahhahhahhahaa” ja vangutas naeratades pead. “Aga
koigil teistel teeb tuju reipaks ja tervise tugevaks tunnike stepptantsu
vabalt valitud ajal! Palju 6nne meile koigile!”

Pithapdeva pérastlounal oli klaasseintega kohvik rahvast tiis, paistis,
et tuisk selle koha austajaid ei méjutanud. Meil vedas, aknaalusest
lauast ldks iiks paarike parajasti minema. Olin lubanud Anjale moraal-
se toetuse eest vilja teha, aga niiiid oli mind asjatule s6idule méoeldes
haaranud kokkuhoiumeeleolu, nii et endale votsin ma koige odavama
supi. See oli hernesupp, aga mitte niisama lihtne, vaid disaineriherne-
supp, ennendgematult erksa virvitooniga.

“Kas sulle ei tundu vahel, et inimese aju, liks osa ajust teeb tema
iilejadnud teadvuse, ma motlen, tema mina suhtes saboteerivaid ot-
suseid?” kiisisin ma Anjalt.

“Kuule, sitta sellest, et nii liks.”

“Ma motlen, et vahel ma tean selgelt, kuidas oleks 6ige toimida,
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nii-6elda milline vastusevariant tuleks valida, ja lihtsalt vaatan pealt,
kuidas mu kisi vajutab valele nupule. Ma nigin tditsa selgesti, millise
rulli sees oli teistsugune kiri.”

“Oh jumal kiill.” Anja maiustas lambakotlettidega, mis tegid kade-
daks, kuigi disainerihernesupp ei maitsenud halvasti.

“See on nagu see Libeti katse. Mingid teadvustamatud ajuprotsessid
otsustavad enne meid, kuidas me hakkame tegutsema. Ma ei mileta,
mitusada millisekundit see vahe oli — kakssada, kolmsada? —, kui aju
on juba otsustanud, aga meie ei tea veel midagi. Kes see on, kes otsuse
teeb?”

Anja vaatas mulle otsa. “On see retooriline kiisimus? Voi tahad sa
sellega psiihhiaatri poole p66rduda?”

“Psiihhiaatri. Sitta, jah.”

Vétsin lusikatidie kirgast hernesuppi ja kujutlesin jille uue auto kul-
tuurset salongilohna.

Joime paar kohvi, siis otsustas Anja, et tahab veel {iht klaasi veini
teha, ja mina votsin {ihe alkoholivaba 6lle. Mirkasin, et olin piike-
seprillid pealaele liikanud nagu suvitaja. Kui ma tagasi maale s6itma
asutasin, oli juba ammu pime. Nagu Anjagi iitles, oleks olnud arukam
linna jidda, aga mul oli ikkagi veel kolm vaba pieva ja maal viikeses
kiilmkapis olid mul sulama jainud kaheksajalad. Ja mis pohiline, suur
lipakas koos targa jutuga oli ka seal.

Lumesadu oli muutunud kovasti tihedamaks. Kuigi oli pithapdeva
ohtu, liikus linna poole vaid moni iiksik auto. Oleksin pidanud kohe
otsa ringi keerama ja linna tagasi s6itma. Siiski oli mulle jdinud mulje,
et kohalik vald on teede lahtiajamisel tubli, neil oli iiks teatav Viino,
kes liikkas tee kuni aiavdravani ilma lisatasuta puhtaks. Mulle oli jdi-
nud mulje, et Viino ei joonud ja tegutses ka nidalavahetustel.

Olin voéib-olla oma kolmkiimmend kilomeetrit linnast vilja joud-
nud, kui mirkasin lummekasvava soidutee keskel inimest. Inimene
vehkis kohmakalt kdega; see oli vana naine, ilmselt hull. Keerasin
vastassuunda, et hullule eidele mitte otsa sdita; ma ei tea, kuidas olek-
sin otsustanud, kui sealt oleks keegi vastu tulnud. Auto keeras korra
tagumiku ette ja mul oli tegemist, et teel piisida. Kui olin suutnud
olukorra kontrolli alla saada, soitsin aeglaselt edasi. Vanaeit pidi tina
60sel tuisus hukka saama. Homsetest, iilehomsetest uudistest kuuleb,
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et Tallinn—-N. maantee direst leiti kiilmunud vana naise surnukeha.
Kas ma suudan uudiseid kuulates kaasa tunda? “Kole lugu. Keegi pidi
teda ju ikka nigema, kas siis ildse m66dasoitjaid polnud?” Mitte kee-
gi peale minu ei pidanud seda teada saama. Pidurdasin ja tagurdasin
pikalt 1dbi lume vanaeide suunas.

Suhteliselt pikka kasvu eit tegi autoukse lahti ja istus ilma midagi
kiisimata sisse. Ta ei teretanud ega naeratanud.

“Kuhu te sbita soovisite?” kiisisin.

“Linna poole, lihete Talina poole?” kiisis eit madala monotoonse
hiilega.

“Ma ldhen just vastassuunas. Te olite valel pool teed, kui te linna
tahtsite minna.”

“Ah niiviisi,” titles vanaeit ja istus range nioga autos edasi.

“Kust te tulite, dkki peaksite koju tagasi minema? Niimoodi tuisuga
ei joua te enam kuhugi, vaadake, teiselt poolt ei tule {ihtki autot.”

“Ja-jah. Jeesusmaria,” pobises eit.

“Kus teie kodu on?” kiisisin. Minu teada polnud iimbruskonnas
mingeid hooldekodusid, kust moor oleks voinud jalga lasta.

“Armand. Armand on kodu niitid.”

“Kas ma soidan edasi — kuhu poole teie kodu jdib, on see maanteest
kaugel?”

“Jeesusmaria, Armand, ma kardan Armandit.” Eit ei vaadanud mul-
le otsa ja pobises: “Omaenda poega kardan, kodu on ta jille.”

“Ja kus see kodu on?”

“Sammetis.”

Mulle tundus, et olin kunagi sellist kohaviita ndinud oma kokatsist
jarve poole soites. Kui ma ikka olin seda ndinud. Sest kuidas eit sealt
selle ilmaga siia sai, oma kakskiimmend viis kilomeetrit, kui mitte
rohkem? Hakkasin s6itma ja soojas autosalongis hakkas levima kuse-
hais, mis liks iga sekundiga kirbemaks.

“Kas te elate siis Sammeti kiilas?” kiisisin juba korgema ja kanna-
tamatuma hiilega.

“Kalmuse.”

See nimi ei tulnud mulle tuttav ette. Motlesin, et viin eideraipe
lihtsalt kiilakeskusesse, tehku need seal temaga, mis tahavad. Jah,
kutsun sinna politsei, kui muud {ile ei jaa.

KANGRO 71



Eesti Rahvusraamatuk®@gu digitaalarhiiv DIGAR

“Kuidas te m66da maanteed nii kaugele saite?”

“Jeesus, jeesusmaria,” kordas vanaeit. “Mis te ridgite?”

“Kuidas te siia saite?”

“Jajah. Hirmsasti tuiskab. Saha-Ants ka... Jeesusmaria.”

“Saha-Ants t6i?”

“Ei. Mul Armand tuli hommiku koju jille. Suvel sai juba lahti, enne
aega.”

“Lahti?”

“Istus kuus aastat ju.”

Kusehais oli tihke. Motlesin esiistmele vanaeide tagumiku all, hak-
kasin likastades k6hima ja tegin siis akna lahti. Lumi lendas sisse,
liiga palju lund.

“Kuus aastat.”

“Miks ta istus siis?” Suhistasin akna uuesti kinni ja surusin reflek-
toorse koha maha.

“Inimese pirast istus, Armand. Inimese pirast. S6bra pussitas dra.
Jeesusmaria. Niitid iitles, need viimased aastad on Jeesus tema juurde
tulnud. Utleb mulle niimoodi. Mina arvan, et ei tulnud, pojakene. See
ei olnud Jeesus.”

“See on kiill kole lugu.”

“Ma nii kardan, teate.” Vanaeit riikis ikka justkui esiklaasiga, mitte
minuga. “Niiiid suvel hakkas kdiima mul. Toob kinki. Mina kardan,
motlen ise, et lihane poeg, aga kardan.”

Vaatasin vanaeide kitsast, allakaarduvate suunurkade ja korge lau-
baga nigu: voib-olla oli ta noores eas olnud tuim iludus. Kui mitu
korda jirjest peab piiksi laskma, et selline hais tekiks? IImselt olid
sukkpiiksid ka koik tdis kustud, voi mis tal seal all olid, ja ebaméirast
virvi tume mantel samuti, ka sinna pidid olema ladestunud eri aegade
kusekihid. Kas sona kusekihi kohta voiks olla “kusestu”? Koha tuli
uuesti peale.

“Ma ei taha midagi 6elda, aga see ilus Airi. Te teate, poe juures oli
kuulutus siigise. Ma iitlen Armandile, kas sina, poiss, tead, kus ta jii.
Tema paneb mul k6ogiridtiku iimber kaela, niimoodi. Jeesusmaria.”

Tee oli iileni valge, valged roopad tuisklumes muutusid iiha hajusa-
maks. Kui palju vois veel sbita olla? Voib-olla oleksin pidanud niiiid
ringi keerama, enne kui hilja. Idioot, et ma arvuti niimoodi maha
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jatsin. Vana juust kiill, aga méni poolearuline sissemurdja ei pruugi
sellest aru saada. Muu kovaketas on kopeeritud, aga need uued mee-
lisklused mitte. Kas vanamoor s6idaks minuga terve tee linna tagasi
— ja kuhu ta linnas liheks?

“See oli ilus tiidruk, jeesusmaria, kondiitriks 6ppis. Aga minu poiss
on viiskiimmend kolm ju.”

Meile 161 vastu tugev, pehme vall. Esiklaas kattus iileni valge massi-
ga, kojamehed ei jaksanud midagi teha. Auto keeras end natuke viltu,
aga see oli ka koik. Rohkem ta enam ei litkunud. Vajutasin gaasi ja
tiritasin tagurdada. Maanteed ei olnud enam kummaski suunas, just-
kui laviin oli sellele peale vajunud.

“Me oleme kinni. Tee on tiis tuisanud.” Tegin autoakna lahti, hin-
gasin virsket 6hku ja lund. Vanaeit jdi istuma, tuisk tegi mu nio mar-
jaks.

“Lumi. Lumi tuleb sisse niimoodi,” iitles eit madala monotoonse
hiilega.

Jeesusmaria.

Taevast tuiskasid alla valged joad, niimoodi kujutati mu lapsepolve-
filmides kosmosereise. Votsin telefoni ja valisin 112. Jah. Viljakutseid
oli juba palju. Tehakse, mis suudetakse. Tuleb autos soojas olla ja kan-
natust varuda. Roomikséidukitega votab see natukene aega.

Vaatasin valgesse kosmosesse ja tundsin, et disainerihernesupist on
viimne kui jilg kadunud. Kas ma suudan lumelabidaga end maantee
vaba osani vilja kiithveldada? Véi on targem roomiksoidukeid ooda-
ta?

Kui ma uuesti autoukse lahti tegin, 16i vanainimese kusehais mulle
lainena vastu ja ma hakkasin jille kohima. Kkhakkbhb. Kurat.

“Akki lihete ka vilja, tuulutate ennast?”

“Mis niitid saab siis?” kiisis eit.

“Paisteamet tuleb. Aga millal, ei tea.” Vaatasin eide lolli murelikku
nigu. “Minge tuulutage ennast natuke.”

“Mis ma hakkan. Ootan dra. Politsei tuleb, ma rdigin ka, olen kogu
aeg radkinud, et niitid rdigin, jeesusmaria. Aga ma ei hakka ju pojale
kutsuma.”

“Kuulge, ma pean vahepeal mootori vilja lillitama, siis hakkab
kiilm, minge vilja niitid, liigutage.”
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“Mis ta ikka hakkab.” Eit vaatas murelik-tuima nioga valget esi-
klaasi.

Liksin votsin pagasnikust lumelabida ja kaevasin sellega endale
maantee korvale siigavasse lumme viikese raja. Siis liksin auto juurde
tagasi ja tostsin ettevaatlikult, kilekoti servadest hoides, pagasnikust
vilja surnud kassi. Kollakasvalge keha oli 16tv ja kerge. Astusin m66da
lummekaevatud rada metsa poole, votsin hoogu ja heitsin looma koos
punase Dussmanni-kilekotiga allatuult, nii kaugele endast eemale, kui
suutsin. “Holaa!” hiilidsin ma ja tuisk vastas vingumisega. Kilekott
lendas nagu viirastuslik puri tumeda kuusiku poole.

Hakkasin endale Tallinna suunas teed kaevama nagu Sisyphos.
Oleksin ma hoolega teises suunas vaadanud, oleksin ma ehk nidinud
1abi lume auto poole sumpavat tumedat mehekuju. Véi ei oleks ma
seal midagi ndinud.
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