
483KEEL JA KIRJANDUS 6/2020

JONUKS, REMMEL

Ühistransport eesti kirjanduses
ELLE-MARI TALIVEE

Ühissõidukid tekitasid XIX sajandi suurlinnades sotsiaalselt väga heterogeense 
ruumi, on kirjutanud Elizabeth Amann (2018: 185). Hobutramm ja -omnibuss ei 
erinenud tehniliselt kuigivõrd reisitõllast, süsteemina kujutasid nad aga põhjalikku 
uuendust: nad lõid regulaarse, suhteliselt kiire ühenduse enamiku linnaosadega, 
edendasid ja suurendasid mobiilsust, arendades niiviisi omakorda perifeeriaid, ning 
võimaldasid laiadele ühiskonnakihtidele taskukohast reisimist.1 Algus pandi enne-
nägematule ühiskondlikule avatusele, erinevatest klassidest inimesed sattusid ühes-
koos „klaustrofoobselt kitsasse ruumi, mis tekitas võõraste vahele kohmetu intiim-
suse” – nii kujutas ühistransport midagi privaatsfääri ja avaliku ruumi vahepealset. 
Tekkisid uued suhtemustrid: sõites sigines (pool)tuttavaid, näiteks sõbrunesid liine 
regulaarselt samal ajal kasutavad töölised, inimeste vahelt kadus varem sündsusega 
põhjendatud distants. Amann on uurinud seda, kuidas värsket kogemust ja avane-
nud horisonte kajastati Ladina-Ameerika hispaaniakeelses kirjanduses, nentides, et 
kujutus oli avar, laulud, karikatuurid, kunst, ajastukroonika ja ilukirjandus võtsid 
kõik uuest nähtusest oma. (Amann 2018: 185–186) 

XIX sajandi teisel poolel hakati Eesti linnadeski kasutama ühistransporti. Prae-
guseks on ilmunud põhjalikke ühistranspordi ajaloole pühendatud käsitlusi, mil-
lest siin tuleks nimetada Aare Olanderi raamatut „Tramm, buss ja troll Tallinnas” 
(2008), mis võtab kokku varasemate uurimuste historiograafia ja on varustatud 
rohke illustratiivse arhiivimaterjaliga, ning Riho Paramonovi doktoritööd „Eesti 
ühiskonna moderniseerumine avaliku privaattranspordi (voorimees ja takso) näitel, 
1900–1940” (2019a), mis annab põhjaliku linnaajaloolise ülevaate kõigist kasuta-
tud sõiduvahenditest. Insener Artur Veisseriku memuaarid „Ma armastasin Eestit” 
(2007 [1995]) heidavad pisut valgust ettevõtte Tallinna Tramm ja Autobused tehni-
lise direktori keerulistele valikutele aastail 1940–1944. Tallinna esimese naisbussijuhi 
Elsa Pihelga elukäigu on kirja pannud lapselaps Peter Kuus (2007).2 2005. aastast on 

1 1915. aastal võeti Londonis kasutusele nimetus Metro-Land, et reklaamida linna ja maa elu
tingimusi ühendavate uute elukohtade võimalusi (Taylor 2001: 17).
2 1976. aastal keelati Nõukogude Eestis naistel bussijuhina töötamine, kuna see loeti raskeks ja 
tervist kahjustavaks ametiks. Kaks juhti, üks neist Elsa Pihelgas (1925–2016), said erandkorras 
jätkata (Kuus 2007: 148). Uuesti on naised bussiroolis 1999. aastast (Järve 1999). Võrdlusena on 
ehk huvitav, et esimene Londoni naissoost bussijuht asus rooli taha 1974. aastal (Elborough, Kerr 
2018: 342–343). Ka Tallinna taksonduses oli särav naissoost teerajaja Magda Vitismann ame-
tis juba aastast 1928 – õieti vaid pisut pärast seda, kui naised pidid (esialgu illegaalselt ehk siis 
öösiti) Esimese maailmasõja ajal voorimehetroskade ohjad haarama (Paramonov 2019a: 181). 
Mootorratta- ja lennundushuviline Vitismann vääriks omaette elulooromaani. Londoni esimene 
naistaksojuht alustas 1908. Eesti esimene naistrammijuht oli aga Pauline Kurisoo, kes töötas 
taksojuhina, oli seejärel trammikonduktor ja 1940. aastal asus trammi juhiistmele (Paramonov 
2019a: 186).
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Põlvamaal Varbusel avatud Eesti Maanteemuuseum, mis talletab laiemalt liiklemise 
ajalugu, ning 2011. aastast tegutseb Võrus Eesti Bussiajaloo Selts.

Järgnevalt on vaadeldud eelkõige trammi ja trolli näitel ühistranspordi kujutamist 
eesti ilukirjanduses. Artikli lõpetab kahe teksti võrdlus: Veronika Kivisilla esimene 
proosateos „Kuni armastus peale tuleb” (2018), mis kõneleb Tallinna elektrirongi-
dest, ja Seattle’is elava Nathan Vassi blogipostitustest3 koostatud raamat „The Lines 
that Make Us. Stories from Nathan’s Bus” („Liinid, mis meid loovad. Lood Nathani 
bussist”, 2018). Analüüsiga tahetakse näidata, kuidas ühissõidukid võimaldavad ilu-
kirjandusteoste autoritel tuua lugejani eri ajastute linnakeskkondi, samuti luua ja 
piiritleda terveid maailmu, olgu väikeseid või suuri – tulemuseks näiteks „kirglikult 
romantiline hingedraama mootori põrisemise mehaanilises monotoonsuses ja kiu-
sava signaalkella helistamistes” (Suits 1943).

Ühistranspordi-Tallinna on järgnevas kaardistatud kirjandusliku linna uurija 
Bart Keuneni füüsikast laenatud ja pisut poetiseeritud raamistikus. Linlikkust on ta 
vaadelnud sotsiaalse tegevusruumina, mis materialiseerub aine agregaatolekutena 
ja kus eristatakse nelja etappi: 1) „tahke” olek ehk vana kommertslinn eelindust-
riaalsest ajastust; 2) modernse industriaalmetropoli „vedel” olek ehk linna laialival-
gumine linnamüüride lammutamise tagajärjel; 3) hilismodernse „postindustriaalse” 
linlikkuse gaasisarnane olek – kaugemate äärelinnade vohamine; ja 4) virtualiseeru-
nud linna plasmaolek ehk kujuteldavana esitatud linn kõrvuti reaalse keskkonnaga. 
(Keunen 2019: 164–166) Vastavalt Keuneni teooriale on alljärgnevas süstematiseeri-
tud ka eesti kirjanduses esinevad ühistranspordilood.

Teekond ruumis

Stendhali romaanis „Punane ja must” (1830, e k 1938) on romaanižanri kõrvutatud 
teed mööda rändava peegliga: narratiivi alusstruktuuriks on teeleasuja kogemused, 
peeglis vilksatab ümbrus, vastutulijad, see, mida rändaja läbi elab ja tähele paneb 
(Gumbrecht 2006: 611–612): 

Jah, härra, romaan on peegel, millega liigud mööda teed. Vahel peegeldab ta teile 
taevasina, vahel porilompe maanteel. Ja teie süüdistate inimest, kes oma seljakorvis 
peeglit kannab, ebamoraalsuses! Tema peegel näitab pori, teie aga süüdistate see
pärast peeglit! Süüdistage pigem juba maanteed ta porilompide pärast, veel rohkem 
aga teede järelevaatajat, kes laseb vett roiskuda ja mülkaks muutuda. (Stendhal 2005: 
419) 

Ühtlasi „peegeldab” see tsitaat kirjandusliku metafoori keerukust. Siinkohal võiks 
ette kujutada, et peegli asemel on trammi aken ja aknal peegeldub ka vaataja ise. 
Linnatänavate adumine erineb küll enamasti pikemast teekonnast, sest on seotud 
(eeldatavasti) turvalisema piiratud ruumiga (Gumbrecht 2006: 612). Samuti ei ühti 

3 http://www.nathanvass.com/blog
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igapäevane töölesõit seiklusjutu kangelase läbielamistega, ent ajalugu on pakkunud 
seiklusi ka kõige rutiinsematele kulgejatele. 1899–1902 läksid Teise buuri sõtta sajad 
Londoni omnibussihobused, Esimesse maailmasõtta viidi Londoni autobussid.4 
Tallinna Mootori bussid vedasid Teises maailmasõjas sõjapõgenikke ja mobilisee-
rituid, selle esimene Büssingi mudel nr 71 jõudis Eesti Laskurkorpuse sidebussina 
1944. aastal Eestisse tagasi (Olander 2008: 74). Teise ilmasõja ajast leidub fotosid 
purukspommitatud Londoni Sloane Square’i metroojaamast, Claphami trammi
depoost (Taylor 2001: 246–247), Tallinna trammidepoost (RA, EFA.217.0.178816; 
RA, EFA.217.0.178813), Turu ja Viiburi trammiliinidest Talve- ja Jätkusõjas (Laak-
sonen 2009: 82–93; Rickheden 2013: 70–92). Selliseid sündmusi on kujutatud ka 
ilukirjanduses, väljendades muu hulgas seda, kuidas uudsega käib kaasas ohutunne. 

Tehnika otsekui iseseisev võimutsemine lummas XIX sajandi uute tehnoloogiate 
ja energiaallikate külluses juba Émile Zolad, kelle romaani „Inimelajas” („La bête 
humaine”, 1870, e k 1907 pealkirjaga „Inimeseloom”) lõpus kihutab vedurijuhita jää-
nud sõdureid täis rong öhe. Zola kirjutas romaani Saksa-Prantsuse sõja (1870–1871) 
algul ning see verevalamine, kuhu on teel ka kahurilihaga laaditud rong, kehastas 
talle kapitalismi valuvormi langenud kultuuri enesehävitust, millest kirjanik lootis 
aga tõusvat uut ühiskonda (Gumbrecht 2006: 643). 1926. aastal ilmunud Johannes 
Semperi luulekogus „Viis meelt” on tsükkel suurlinnadest, kus „[l]inn on kärinaid 
täis mürgine roojane moolok, kuid siiski kallis ja häid mälestusi pakkuv” (Hennoste 
2019: 43). Semperi tsükli lõpetab aga „Veduri enesetapp”, „milles kaunilt siugjas 
vedur kihutab rööbastelt vabadusse nagu auto ja hävitab autod, bussid, trammid, 
linnamajad. Ühesõnaga, ülejäänud moodsa linnatehnika maailma. Ja teeb siis enese-
tapu.” (Hennoste 2019: 43–44) Stiihilisi ronge on eesti kirjanduses teisigi, Tiit Hen-
noste (2019: 40–41) osutab suurlinnades elanud Semperi näitel üleüldisele tehnikas 
pettumisele pärast Esimest maailmasõda. Kindlasti on ohtlikud või hullunud rongid 
ka märk esimestest uutmoodi liiklusõnnetustest.5 Eduard Vilde 1893. aastal kirjuta-
tud novellis „Kaks abielu” kujutatakse rongiõnnetust ning enesetappu rongi rataste 
all (Vilde 1930: 215, 230). Karl Ristikivi (1938: 254) on romaanis „Tuli ja raud” juh-
tuvat rongiõnnetust kirjeldanud kui raua mässu inimese vastu. Esimese maailmasõja 
rindele kulgeva rongi on kuulsaks kirjutanud Jaroslav Hašek oma lõpetamata jää-
nud romaanis „Vahva sõduri Švejki juhtumised maailmasõja päevil” (1921–1922, e k 
1928, 1960). Meie kirjanikest kurseeris tagalas sanitaarrongis kroonufarmatseudina 
teeninud Oskar Luts, kelle memuaarides6 kujutatud seiklused justkui pisut nukra-

4 Nelja aasta jooksul osales Esimeses maailmasõjas 1300 Londoni linnaliinibussi (Elborough, 
Kerr 2018: 339). Juba sõja esimestel nädalatel Belgias ja Prantsusmaal transportisid need sõdu-
reid, aga bussi võis kasutada ka näiteks mobiilse postituvide kuudina (Taylor 2001: 160, 166). 
Kuna mehed läksid sõtta, said londonlannadest sõjaajaks konduktorid ja igat sorti bussi- ja 
metrootöötajad, neil ei lubatud ainult ühistranspordivahendeid juhtida (Elborough, Kerr 2018: 
339). 1918–1919 pidid nad töökohad sõjast naasnud meestele tagasi andma (Taylor 2001: 162).
5 Siiani on Eesti ohvriterohkeim, enam kui poolesaja hukkunuga rongiõnnetus 1897. aastal Puka 
lähedal toimunud mahasõit tulvavees lagunenud raudteetammilt (Arjakas 2010).
6 „Tagala. Mälestusi IX. 1914–1915” (1937), „Która godzina? Mälestusi X” (1938), „Punane 
kuma. Mälestusi XI” (1939), „Sõjarändur. Mälestusi XII” (1940) ja „Pikem peatus. Mälestusi 
XIII” (1941).
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meelse Švejkina ei jää kohati Hašekile alla. Luts kirjeldab seejuures ka õhurünnakut 
Varssavis trammisõitja vaatevinklist (Luts 1938: 32–34). Londoni bussisõidu aja-
lugu, sealhulgas ilukirjanduskajastust talletavas kogumikus (Elborough, Kerr 2018) 
peegeldub ka 2005. aasta terrorirünnak (Mannheim 2018). Ian McEwani romaanis 
„Lepitus” (2001, e k 2003) hukkub 1940. aastal õhurünnaku eest Balhami metroo-
jaama rajatud varjendisse lipsanud truu armastaja Cecilia Tallis. Ühistransport või 
selle osa on ühiskonnamudel, mida saab ette kujutada pisikese omaette kogukonnana 
ja paraku ka kergesti rünnata.

Tegelaste linnas ringi sõidutamiseks on Eesti autorid valinud erinevaid ühis-
transpordivahendeid. Andrei Ivanovi jutustuse „Tuhk” minategelane leiab: „Kõige 
vastikum oli, et elu oli ette määratud nagu trammi marsruut. Midagi igavamat kui 
tramm, millega mul vahel sõita tuli, ei olnud maailmas üldse olemas!” (2010: 72) 
Samavõrd on igavusele vastupidiseid näiteid. 

Regulaarse bussiliikluse algust Tallinnas seostatakse arhitektile ja ettevõtjale 
Fromhold Kangrole antud loaga viie bussiliini pidamiseks 1922. aasta mais (Olan-
der 2008: 42). 1924. aastal ilmus Peet Vallaku novell „10 omnibuss 10”, kus punase 
autobussi marsruut koondab endasse kahe inimese, konduktori ja bussijuhi suhte
draama (vt Vallak 1968: 141–162). Psühholoogilist pinget kerivas õudses loos või-
maldavad tegelastel üksteisega manipuleerida just sellesama sõiduki aksessuaarid: 
näiteks signaalkell, millega tuli ärasõidust märku anda.7 Tegelaste taustal viirastub 
1920. aastate alguse majanduslanguses vaevlev linn, töötus, möödunud sõdade var-
jud, novell aga on pööratud sissepoole – ühissõiduki väikesesse ruumi, liinil sõitmise 
vangistusse, inimhinge otsekui linnaruumilt laenatud hämarusse. 

Kui aga bussiaknast välja vaadata? Holger Kaintsi romaani „Uinuv maa” (2016) 
kangelanna on samuti ametilt bussikonduktor.

Rilma jõudis parasjagu paar minutit enne seda Roosikrantsi tänava nurgale, kui Tõnis-
mäe poolt keeru tagant hakkas paistma erksinise autobussi esiots. Varahommikused 
trammid juba käisid. Just nüüdsama tilistas ja pööras tupikteelt välja 1.  liini üksik 
vagun ning võttis platvormilt Kadrioru poole sõita soovijad peale. Sinine Büssing tegi 
trotuaariserval seisva Rilma ees uksed lahti ja neiu hüppas sisse. Üle pea kammitud 
juustega Erlend tervitas teda lühidalt ja tühi buss jätkas kibekähku teekonda. (Kaints 
2016: 13)

Nii saab 1938. aasta Tallinna tänavapilti kujutada bussiaknast. Rilma müüb pile-
teid kahel liinil, Kopli ja Kalamaja omal, millest ta eelistab viimast: „Seal oli alati 
ümberringi palju erinevaid inimesi, askeldamist oli tihedalt ja aeg läks seetõttu ruttu; 
pealegi sõideti otse linnasüdamest läbi” (Kaints 2016: 14–15). Helge bussireis moo-
dustab kontrasti romaani kolmandas osas kujutatud sõjas kannatada saanud linnaga, 
kus tiirutab tramm. Rilma läheb trammi peale seepärast, et puupüsti täis sõidukis 
on soojem kui nukkerkõledal sügisesel tänaval, kus „[t]uul puhus linna poolt ja tõi 
endaga kaasa peenikest tolmu. Oli imestamisväärne, kuidas varemed ikka veel tol-

7 Tänan retsensenti ja toimetajat viitamast Peet Vallaku novellile ja mõnelegi teisele olulisele 
ühistranspordiga seotud tekstile eesti kirjanduses.
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masid: suurest pommitamisest oli ju kaks ja pool aastat möödas. Aga nii see oli: kui 
oli pidanud mõnda aega kuiva ja seejärel tuli kõva tuul, lendas lagunenud müüridelt 
pärit telliskivi- ja krohvitolm kaugele.” (Kaints 2016: 216)

Trammikellade tilin

Seoses Tallinna elanike mobiilsuse muutumisega möödunud sajandil on eelkõige 
huvitavad Keuneni määratletud teine ja kolmas etapp ehk olukorrad, kus linna
müüride lagunedes ja industriaalala tekkides valgub linn esiteks õlilaiguna laiali 
ning teiseks hakkavad vohama kaugemad äärelinnad. Teine etapp on dramaatiline, 
ka Keunen on kirjutanud: „„Tahke” linna rütm seab esiplaanile genius loci ja koha-
tunnetuse ning eksisteerib koos hirmu ja võluga, mida põhjustavad metropoolse 
kasvudünaamika rütm, industriaalse „vedela” linna igapäevased kiirrutiinid ning 
sotsiaalsete ja kultuuriliste traditsioonide lakkamatu hävitamine” (Keunen 2019: 
172). Tegemist on linna mõiste avardumisega mitmes mõttes, laienedes vajas ju linn 
vahemaade katmiseks ka järjest võimsamaid liiklusvahendeid.

Rütmimuutus oli alul siiski leebem: hobune vahetas vaid järelveoki. Paramonov 
(2019a: 42) on liikumisajaloolasele Clay McShane’ile toetudes osutanud, et XIX 
sajand oli linnas hobuse ekspluateerimise haripunkt ning mida suuremaks linnad 
kasvasid, seda enam hobuseid vajati. Voorimehetroska on nii ühistranspordi kui 
ka takso prototüüp. Ühistranspordiks arenes kõigepealt hobuste veetud omnibuss 
(ladinakeelsest sõnast omni ’kõigile’), mis hakkas Pariisis kurseerima 1828. aastal, 
Londonis aasta hiljem (Taylor 2001: 11). Sõidukile kuulus peaaegu sajand, lõpp oli 
üsna järsk: kui tipphetkel, 1900. aastal, vuras-kappas Londonis 3736 hobuomnibussi,8 
siis 1914. aastal saadeti viimane neist pensionile (Elborough, Kerr 2018: 338). Eestis 
on hobuomnibussi tuntud XIX sajandi teisest poolest, siin ei olnud sel aga niisugust 
tähtsust kui metropolides. Hobusõidukite asemel ihati mootorit linnas juba seetõttu, 
et loomade eest tuli hoolitseda ja nende tagant koristada.9 Seda, milline oli Eestiski 
hobulinna helitaust, kabjaplagin ja vankrirataste müra kivisillutisel, võib aimata hel-
dimusest, millega on tervitatud esimest lund nii baltisaksa kui ka eesti memuaarides. 
Lumi summutas helid. Ka sada aastat hilisemas linnas kogeb Mats Traadi tegelane 
sedasama igatsetud vaikushetke: „Pehme kohev lumi varjundas halle paneelmaju, 
autod ja trollidki liikusid summutatult” (Traat 1985: 297).

Hobutramm ilmus eesti kirjandusse peagi pärast rööbaste mahapanekut. Augus-
tis 1888 avati Tallinnas Narva maantee liin, sama aasta septembris Tartu maantee liin 
(Olander 2008: 14). Vilde on kujutanud „tõsiste sündmuste järele” kirjutatud uudis-
jutus „Kuul pähe!” (1891) hobutrammi kui juba kindlalt linnapilti kuuluvat sõidukit. 
Mõni aasta varem avaldatud romaanis „Kuhu päike ei paista” (1887–1888) kasutasid 
tema tegelased Kadriorgu sõiduks veel hobuerasõidukit, trammi sissetoomine oli 

8 1900. aastal oli Londonis 40 000 hobust; ühe kahehobuomnibussi jaoks vajati tosinat vahetus-
looma (Taylor 2001: 85). 
9 Hobusesõnniku küsimus olnud 1898. aastal New Yorgis toimunud esimese maailma linna
planeerimise konverentsi keskne teema (Paramonov 2019a: 42).
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aga mõnevõrra ootuspärane: Vilde oli naasnud Berliinist, kus konka sõitis 1865. aas-
tast.10 Moskva hoburaudteed oli eesti lugejale tutvustanud juba 1884. aastal Moritz 
Maximilian Põdder haritlasromaanis „Bob Ellerhein”, kus seda kasutatakse meele
lahutuseks – turistina (Põdder 1977: 55).

Ruumi sotsiaalne heterogeensus on Vildel markeeritud: hobutrammis sõidavad 
koos jõukas noormees ja vaene tütarlaps, „uudisjutt” ongi üles ehitatud ühiskonna-
kihtide vastandusele. Ehk tahab noormees, kes tütarlapse trammiga mere äärde viib, 
sõiduga neiule muljet avaldada (kes ostis piletid?), või rõhutab trammisõit tüdruku 
iseseisvat loomust – Luiise Veber õpib ametit ja sarnaneb Vilde tulevaste hakkajate 
naistegelastega –, ent tekst ei too ühtki selgitust peale selle, et ühissõidukiga Vene 
turult Kadriorgu sõitmine on üdini loomulik. Hobutrammil oli Tallinnaski küljes 
lustisõidu maik (vt Olander 2008: 16). 

Ehkki uuenduslik, oli see sõiduvahend olemuselt siiski vanamoeline, eriti kuna 
Riias ja Helsingis hakkasid elektritrammid sõitma juba 1901. aastal. Matthias Johann 
Eisen unistas sajandivahetuse paiku igatahes isesõitjatest automobiilidest, mis ini-
mesi linnas ühest kohast teise transpordiks (Palamets 1999). 

Modernse linna kujutamise juurde kuulus ühistranspordi närviline heligamma. 
Lieven Ameeli doktoritööst (2014) lähtudes oli ajavahemikul 1890–1940 Helsingi olu-
lisim ühistranspordivahend tramm, seda ka kirjanduses. Rong tõi kirjandustegelase 
linna, aga linnapilti maakolkast eristavat elavust ja liikuvust andis edasi just tramm. 
Juhani Ahot on nimetatud soome kirjanduse „moderniseerumise ülesmaalijaks par 
excellence”” (vt Ameel 2014: 34) ning tema teostes „Raudtee” („Rautatie”, 1884) ja 
„Üksi” („Yksin”, 1890) on sõidukid mitmekihilised kirjanduslikud motiivid. Need 
väljendavad muutunud aja- ja ruumitunnetust, linnastumise ja moderniseerumise 
üha kiirenevate protsesside tulemit (Ameel 2014: 34). „Üksi” kõneleb trammisõidust 
küll Pariisis, ent ka kirjandusliku Helsingi linnapilti kuulus troskade lõgin, ajalehe-
müüjate kiledad hõiked ja trammide vingumine: kõik see loob palavikuliselt kiirus-
tava õhkkonna (Ameel 2014: 43). Lauri-nimelise tegelase jaoks Iris Uurto romaanis 
„Küpsemine” („Kypsyminen”, 1935) koondab tramm sellist linlikkust, mida tema 
ihkab: kiirust, kerget tempokust, kollektiivsust (Ameel 2014: 177). 

Eesti kirjanduses on üks ajakasutuse muutumise näiteid Vilde romaani „Raudsed 
käed” (1898) algus, kus talumees Villem Luik otsustab minna Narva Kreenholmi 
tööle, upitab end koos tütrekesega aurutõlda ning maailm hakkab liikuma hoopis 
teise kiirusega kui enne (Vilde 1928: 11). Tiit Hennoste on kirjeldanud modernse 
linnakeskkonna tulekut eesti luulesse: 1914. aastal „Rohelises momendis” ilmunud 
noore Henrik Visnapuu luuletuses „Oktoobri õhtu suurlinnas” esineb „vist eesti luule 
esimene moodsa aja linnapilt elektrivalguse, jõelaeva, auto ja trammiga”, eesti avan-

10 1830. aastatel sündinud sõiduk võeti Pariisis kasutusele 1854, Londonis 1861, Peterburis 1863, 
Moskvas 1872 (Taylor 2001: 13; Olander 2008: 12). Kaks hobust jaksasid vedada kuni 50 reisijaga 
vagunit. Esimene katse hobutramme Londonisse sisse tuua küll ebaõnnestus, sest rööpad takis-
tasid liiklust. (Taylor 2001: 12–13) Tänavasse süvistatud trammitee avati 1869 ja seejärel käiku 
läinud liinid võimaldasid sõita juba enamikul londonlastest, luues ühenduse ka vähem jõukate 
piirkondadega. Hobuomnibussist mahukamana oli sõiduk odavam, pealegi pidi hommikul ja 
õhtul müüma töölistele poole hinnaga pileteid (Taylor 2001: 51). Seejuures ei ole vist ime, et 
voorimehed Tallinnaski püüdsid uusi konkurente saboteerida (Olander 2008: 16). 
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gardi esimene ajutine hetk (Hennoste 2019: 42). Marie Under, „[o]tsides sõnu uue 
aja häälte kohta”, kirjutab luuletuses „Tänaval” „läkastavatest autodest ja trammide 
tinahtamisest” (Hennoste 2019: 43). Visnapuu linn on seejuures uduselt, unistavalt 
helge: valgusmeeleolude kõrval kostab helidest laeva jorin, auto torin ja „tramvaide 
tim tim tim” (Visnapuu 1914). 

Tallinna trammi ajalugu kujutab 1932. aastal ilmunud „Tõe ja õiguse” IV osa, 
nn Karin Paasi romaan, mille lõpus täituks justkui naise varasem kujutluspilt. Karin 
tunneb end seismas otsekui kuristiku serval, mingisuguse põhjatu sügavuse ees: 

Aga nüüd ta äkki taipas, et tema ise seisab selle tühja sügavuse serval, mida ta tänini 
poleks uskunud ega oletanudki. [---] sinu ümber on tühjus, nagu elevandiluust müür, 
sile, läikiv ja libe, võid liuelda seda mööda niipalju kui süda kutsub, aga lõppu ei tule, 
lõpp läheks nagu aina kaugemale. Inimene oleks nagu äkki muutunud helendavaks 
ilmakehaks, mis tormab hirmsa kiirusega millegi päratult suure ja süsimusta poole, 
et kustuda selles, aga see süsimust peletis põgeneb tema eest veel suurema kiirusega 
[---]. (Tammsaare 1983: 153)

Ainult et peletis ei lähe seekord eest ära, sügavus ongi põhjatu. Abikaasa Ind-
rekule järele sööstev naine ei märka mäest alla kiirustavat trammi, mille hoogu ei 
saakski pidurdada. 

Heino Puhvel (1983: 393) on osutanud Tammsaare ettevalmistustöödele vas-
tava ajajärgu kujutamiseks – näiteks luges kirjanik hoolega 1920. aastate ajalehti. 
Seega ei ole ekskurss tänavapilti kohatu: hobutrammi asemel oli kasutusele tulnud 
aurutramm Kopli liinil (1915) ja linnas mootortramm (1920). Ehkki elektrirong 
ja -tramm on mõlemad XIX sajandi viimase veerandi leiutised (Taylor 2001: 14), 
hakkas elektrijõul tramm Tallinnas sõitma alles 1925. aastal. Aga bensiinimootoriga 
tramm oli 1920. aastate alguses kahtlemata uudis, mida kirjanduslikku linnakesk-
konda sisse kirjutada. Need olid ümber ehitatud konkavagunitest ja sõitsid tasasel 
maal 30–35 km/h (Olander 2008: 26).

Karini enda linnaline element või tema meelest talle sobiv sõiduvahend oleks 
pigem auto. Tammsaare kujutab sarnaselt Vallakuga esimest vabariigiaegset majan-
duskriisi, mis hõlmas aastaid 1923–1924, ja Karin mõtleb: „Kõik sõitsid oma auto-
dega, kõik tema tuttavad ja paljud kooliõedki, aga temal polnud selleks vähematki 
lootust. Nüüd mitte enam! Enne võis ta isaltki peale ajada, et see endale auto ostaks, 
aga nüüd oli ka see lootus läbi.” (Tammsaare 1983: 61) Küll aga leidub tal sõidutajaid. 
Kui ühissõiduki juures on toonitatud naise iseseisva sõidu võimalust, siis auto kasu-
tamine loob Karinile ühtpidi võimaluse kuramaažiks eraautos kui privaatruumis, 
teisalt saab kogu linn tema afäärist autojuhi suu läbi teada. Trammiõnnetus on 
romaani grande finale: „[---] siis, kui Karin tahtis maksku mis maksab trammivaguni 
eest Indreku kannul läbi tormata, kartes muidu ta kaotada silmist, ja kui ta põrkas 
vaguniga nii võimsalt kokku, et see paiskas ta tüki maa peale kõrvale, püüdis kordnik 
ta lahutatud kätel kinni. Ometi kukkumise hoog oli nii suur, et paisatud keha libises 
kordniku käte vahelt tänavaprügitusele, kuid üsna õrnalt [---].” (Tammsaare 1983: 
388) Romaani kaks viimast lehekülge on linnatänaval vahelduvate helide ja piltide 
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virvarr: trammikella meeleheitlik helin; sõiduki all lömastuvad roosid, mille Tiina 
kokku korjab ja Karini jahenevasse rüppe asetab; inimhulga mesilaspere; seejärel 
kontrastiks vaikus, kui Indrek sõidab autos, süles veriste huultega abikaasa, ning saab 
talle ilmselt kõrvus huugavas üksinduses öelda: „Kallis, sa armastasid ikka rohkem, 
kui mina suutsin uskuda” (Tammsaare 1983: 389). 

Karini tegelaskuju hukkumist on Henrik Visnapuu kurjalt kritiseerinud: „See on 
väga halb lõpp sellele romaanile. Autor ei oska teisiti lahti saada oma kangelasest. Veel 
halvem on see, kui Karini surm sümboolselt peab tähendama seda, et kui ta ei saanud 
surma Kristuse11 revolvri paugutamisest, siis ta ikkagi pidi surma saama. Kõigi mär-
kide järele aga Karinis algas uuestisünd. Väga võimalik, et sellise jumalamehe kõrval, 
nagu seda oli Indrek omas loomus, abielu enam võimalik ei oleks olnud.” (Visnapuu 
1933) „Kas on võimalik mingi tunne, mis pole küll õnn, kuid pole vähemasti enam 
piin?” kahtles Anna Karenina (Tolstoi 1984: 329), kellele Karini õnnetu saatus kaht-
lemata mõtlema sunnib, ehkki proua Paasi käike linnaruumis oleks huvitav võrrelda 
ka sellega, kuidas kasutavad linnamaastikku Virginia Woolfi nimitegelane romaa-
nis „Proua Dalloway” (1925, e k 1998) ja John Galsworthy kangelannad (eriti kuna 
Tammsaare oli viimase romaani „Valge ahv” (1924, e k 1928) tõlkija).12

1950. aastal võeti Vorkutast vabanenud Raimond Kaugver vangilaagris omanda-
tud velskripaberitega tööle Tallinna trammitrusti, kus ta töötas ka remonditöölisena, 
lumesaha- ja trammijuhi ning 1953–1961 teedemajanduse meistrina (Kruus 2000: 
641). Tema esimese novellikogumiku nimilugu, kuuldemänguna tuntud „60 minu-
tit” (1968), kujutab traagilist vana-aastaõhtut Kopli-Kadrioru trammis – selle liini 
sõit kestis täpselt üks tund. Kurva trammijuhi lugu katkeb poolel teel, sest autor on 
kasutanud võõritusefekti – jääb lahtiseks, kas tramm põhjustab liiklusõnnetuse või 
mitte. Ent psühholoogiline pinge on keritud juhikabiinis plahvatuslikuks juba enne, 
nii et võib-olla olekski kõige ahistavam olnud just liinil jätkamine.

Kontrastiks peatun kahel uusima eesti kirjanduse unistustetrammil, mis sulan-
duvad linnamaastikesse. XXI sajandi teisel kümnendil on Maarja Pärtna (2018: 647) 
kirjeldanud üht unenägu: „On sügis, sooja vaskse valgusega, mis voolab oktoobris 
aeglaselt mööda Tartu tänavaid nagu sulametall, ja kollane tramm sõidab kella andes 
Riia mäest üles. Rutakas tulek laseb tal paista vaid vilksamisi, välgatuse ja värvisöös-
tuna, pigem tajun linnaruumis ta kohalolu, kui näen teda või pean ta nägemist või-
malikuks.” Minategelane kohtab trammi ikka vaid vilksamisi või distantsilt, „kõrgelt, 
kaugelt linna kohalt”, kuni: 

Ma istun suveõhtul „Barlovas”. Olen trammirööbaste kõrval tahtmatult mäest üles 
tulnud, õhk on palav ja pisut niiske, mul on igav, ma ei mõtle eriti millelegi. Siis tun-
nen seda, väga lähedal – lõhna, hingamist, häält, kellahelinat. Ma ei ole siin üksinda. 
Ma pole valmis. Kes oleks? Kuid hetkel, kui tramm mu ees peatub, tean kindlalt vaid 
üht – et silmades, millesse ma vaatan, on metsik allumatu ilu, et nad on ühtaegu 

11 Visnapuu peab Kristuse all silmas Indrekut, Karinit võrdleb ta Maarja Magdaleenaga.
12 Anne-Marie Le Baillif pidas A. H. Tammsaare muuseumi 9. sügiskonverentsil (2013) ette
kande „Karin Emma Bovary ja Anna Karenina vahel. Kontekst ja teod”.
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õrnad, nukrad ja avarad. Et see avarus tõmbab mind üleni endasse, rajalt kõrvale, 
turvalisest etteantusest väljapoole. (Pärtna 2018: 647) 

Tramm näib sobivat orgaaniliselt Tartu linnapilti: „Rööpad tulevad Ülejõelt üle 
Võidu silla, kulgevad Riia mäest üles, „Vanemuise” kõrvalt läbi ja suunduvad mööda 
Tähe tänavat kuhugi Karlovasse” (Pärtna 2018: 646). Sellega kohtumise esmane põh-
jus on kurb lahkumineku sügis, viimane põhjus aga ühe uue suve julgus äkki jälle 
elada. Seegi tramm ei ole turvaline ruum, koondades ka ohte ja lõpuks sööstes ava-
russe. Ning kellele minategelane õieti otsa vaatab?

Paavo Matsini romaanis „Gogoli disko” (2015) on fantastiline tramm vajalik nii 
teekonnaks kui ka kohtumiseks, mõlemad on muidugi mis tahes romaani süžees 
tarvilikud elemendid. Poolast sõjasaagina Viljandisse toodud trammiliin annab 
kogu tegevusruumile (või ka üldse romaanile) telje ja varustab selle reljeefiga: läbib 
järvealuse tunneli, ronib lossimägedesse. Maa-alune ja maapealne omavad mõlemad 
romaanis niikuinii olulist tähendust: surnuist ülestõusnud Gogol tuleb trammi peale 
hauast, linnas tegutsevad allmaailm ja põrandaalused, lisaks on olemas metroo, mis 
on küll igaveseks suletud ja millega tegelastel seostub linnaruumist eestlaste likvidee-
rimise, kuhugi küüditamise stseen, „[l]õputu hämarus ja kurbus” (Matsin 2016: 75).

Matsin on romaani ilmumisaastal avaldanud lühikese selgitava kirjatüki „Sõi-
tes trammiga Viljandis...”, kus avab unenäolist trammimängu, milles olid osalised 
ka Lauri Sommer ja Valner Valme. Sommeri unistustes sõidaks tramm minevikku, 
see trett oleks äärmiselt läbimõeldud „liikuv idyll” (Matsin 2015: 1190), aga kuidagi 
teostamatu. Matsini tramm on sellest erinev sõiduk tulevikus või paralleelreaalsu-
ses, mis haagib endale külge erinevaid tähendusvälju. Trammikujutuse realistlikud 
küljed näivad olevat sõiduki kirjeldamine taskuvaraste paradiisina ning trammist 
lähtuv läbimõeldud linnaplaneering – jällegi tundub usutav, et tramm linna sobiks. 
Aga trammist fantaseerimise põhjendus on eelkõige kirjanduslik. Kus saaks pätt 
elluärganud Gogolit paremini kohata? „[---] ühe „Gogoli disko” tegelase, vana tasku
varga Konstantin Opiatovitši pärast tundus mulle vajalik isegi Tartu-suunaline 
rööbastik kuni võsas puhkava Juudi kalmistuni” (Matsin 2015: 1189). Seega juba 
tegelase jaoks oli vaja (just sellist) trammiliini. Matsin aga märgib lõpuks, et päriselt 
tema koduni kulgev tramm oleks ta kodukassidele liiga „bulgakovlikult-saatanlikult 
meelitav” (2015: 1191). Romaani trofeetrammilgi on kindlasti seoseid Moskva kuul-
saima trammiga. 

Ühendusteed Tallinna magalatega

Maailma esimest trolli, trammi paindlikumat järglast, katsetati Berliinis 1882. aas-
tal, Tallinnas avati esimene trolliliin 1965 (Olander 2008: 100, 102). Holger Kaintsi 
romaanis unistab tegelane Jaagup trollist 1940. aastate lõpul: 
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„Küll ma tahaksin juba näha seda tulevast nõukogude linna, mis siia varsti kerkib!” 
õhkas mees ja Rilma tundis kõnetooni järgi ära tolle Jaagupi, kellega nad ammu tagasi 
olid mööda linna pikki tiire jalutanud. 

„Siia tulevad vägevad kivimajad, sotsialistliku ühiskonna lossid, sammaste ja tor-
nidega. Paari aasta pärast hakkab Tallinnas sõitma trolleibus, see on juba kindel, kõik 
otsused on tehtud [---].” (Kaints 2016: 289)13

Kui Mati Unt n-ö lõi „Sügisballiga” (1979) Mustamäe (Luik 2005: 779) ja kirjutas 
romaani sisse trolliliini, talletas ta ühtlasi tegelikkust. Linnaosa esimesed majad val-
misid 1964. aastal, plaanipäraselt pidi Mustamäed ühendama kesklinnaga tramm, 
ent novembrist 1967 hakkas mööda Sõpruse puiesteed sõitma trollibuss (Olander 
2008: 104).14 See oli mõtteline (ruumisuhtelt ehk pöördpidine) järg Kopli tram-
mile, aurutramvaile, mis seati sisse selleks, et töölisi Kopli laevatehastesse transpor-
tida (Olander 2008: 22). Õismäe ja Mustamäe magalatest käidi erinevatesse linna
piirkondadesse tööle ja naasti õhtul. 

Tallinna puhul on Keuneni raamistiku kolmas etapp, mis käsitleb kaugemate 
äärelinnade vohamist, pisut erinev sellest, millele hollandi keeles osutab uudis
keelend de nevelstad, udulinn („linna-ala, milles jagunemine linnaks ja maaks ei ole 
selgesti märgatav”) ning Itaalias väljendid la città diffusa ja la città autostradale ehk 
linnapiirkond, kuhu viib maantee/kiirtee (Keunen 2019: 165). Ühine on hajusus, aga 
Tallinna magalauuslinnad ei meenutanud aedlinna ja seal nappis linlikkust leeven-
davaid rohealasid. Üldkasutatav liikumisvahend oli Tallinnas aga ühistransport. Kui 
läänemaailmas algas toona autostumine (Taylor 2001: 272) ja ühistransporti tabasid 
mõneks ajaks langusaastad, siis ehkki ka Eestis elas 1960. aastate alguseks linnas juba 
ligikaudu 2/3 elanikkonnast, oli auto defitsiitne luksusese (vt Rattus 2013: 19–20). 
Erasõidukite arv hakkas Nõukogude Liidus kasvama alles 1970. aastatel seoses 
Žiguli tootmise alustamisega ning autod muutusid kättesaadavamaks 1980. aastatel 
(Rattus 2013: 24). Aga siiski ei sõidetud linnas niivõrd autoga, sellega mindi maale 
sugulaste juurde või suvekoju (Rattus 2013: 19) või reisiti, nagu seda tehakse Mari 
Saadi jutustuses „Mida teha emaga” (1978) ning Kaugveri romaanis „Pariisi lõbusad 
naised” (1985). 

„Sügisballis” (mis muide algab samuti juhita veduri peaaegu põhjustatud õnne-
tusega) kogetakse trollisõitu kui loomaaeda, kus loomad on pressitud puuri nii tihe-
dalt, et ei saa liigutada (Unt 1979: 137). Nii oli see ka päris-Tallinnas. Kristel Rattus 
on tsiteerinud meenutust 1970. aastatest:

Kõigepealt tulime jalgsi trammi peale, sellega Võidu väljakuni, sealt edasi trolli peale 
ja Mustamäele Sääse peatusse ja sealt edasi jällegi jalgsi koju. Tihtipeale olid õhtuti 
nii tramm kui ka troll inimesi puupüsti täis, istumisvõimalusi polnud, lapsed sei-
sid, surusin neid siis tugevalt enda vastu, et neid ära ei tallataks, ja kuna neid väike-
seid pambukesi seal kuskil all, inimeste jalgade juures ei nähtud, oli täitsa tegu neid 

13 Esimesed Nõukogude Liidus valmistatud trolli mudelid nimetati Lazar Kaganovitši järgi: LK-1.
14 Elektrilist omnibussi oli Tartus 1936. aastal katsetanud ülikooli energeetik Jaan Muuga. 
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kaitsta. Kergem oli siis, kui lapsed seal all nutta tihkusid, siis püüdsid inimesed neid 
ise ka säästa, ei trüginud nii ligi. Minu ütlemistest, et ärge trügige, siin on lapsed, ei 
tehtud suurt väljagi; ühel korral hoopiski üks vene naine, kes ise istus, küsis: „Miks 
nad teil pirisevad?” Ma ei vastanud sellise lolli küsimuse peale midagi. Tahtmine oli 
ka ise pirisema hakata. Kahte last korraga, eriti sellises inimmassis, ei jõudnud eriti 
süles hoida. Vankriga/käruga ühissõidukis olemisest pole mõtet enam rääkida. (Rat-
tus 2013: 25)15

Undi „ilukirjandusliku regionaaluurimuse” (Tomberg 2008) objekt on kaks korda 
nii suur kui New Yorgi Keskpark ja rahvaarv ületab kahekordselt Gröönimaa ja Ber-
muda saared (Unt 1979: 55). „Sügisballi” Mustamäed on vaadeldud autonoomse, 
saaretaolise ruumina, kuhu seal elavad inimesed on omamoodi suletud (Tomberg 
2008), see kujutab endast nõukogude modernsuse kriitikat ja peegeldab 1960. aas-
tate tehnoloogiavaimustuse vaibumist (Annus 2015: 65). Võib-olla on Undi Musta
mäe ka millegi suurema väike mudel: suletusega saab programmeerida tahtetust, 
ruumilist (ja seejuures hirmutavat) ettemääratust. Romaani tegelasi ühendab üksin-
dus (Tomberg 2008; Annus 2015: 65), suutmatus suhelda, mis näib ruumi survet 
omakorda võimendavat. Ja ehkki võimalus oleks justkui olemas, ei ole kindel, kas 
„Sügisballi” Mustamäe elanikud üldse linnaosa piiridest väljas käia tahaksid. Troll 
sõidab küll, aga võib-olla kasutavad elanikud seda vaid linnaosasiseselt, või kujutab 
töölkäimine nende jaoks päeva ebaolulist etappi. Ehk on „Sügisballi” tegelase linna-
ehitajast arhitekti Maureri kõrval ühe tegelasena esineva Leo Lapini unistus mõtteli-
selt juba täide läinud: Le Corbusier’ nelja nõudega ideaallinna, kus peab saama elada, 
töötada, puhata ja liikuda (Unt 1979: 91), on Lapin tahtnud rajada veelgi pisemasse 
suletud süsteemi ehk mikrorajooni, kus oleks ka spetsiifilise rohealana surnuaed, 
et ei olekski tarvidust kunagi mikrorajoonist väljuda (Unt 1979: 121).16 Troll, oma 
korrapärasusega veel üks rutiini kinnistaja, ruumimustri tekitaja ja kontrollitud lii-
kumise sümbol, meeldib arhitekt Maurerile. Romaanis on antud vihje sellelegi, mis 
Lääne-Euroopas muutis inimeste linnalist mobiilsust: televiisori vaatamine on põh-
jus, miks üksikemast tegelane Laura ei lähe (sõida) kodunt õhtuti kuhugi.

Mats Traadi lühiromaani „Rippsild” (1980) peategelane, noor naine Ola, on kesk-
linna ja Mustamäe vahelist trolliliini kasutanud ühel iseäranis helgel hetkel oma elus, 
arvates, et on leidnud suure armastuse. 

Oli ilus valge õhtu, päikeseõhetusest heledal tänaval sammus ta trolli poole. Päevad 
olid pikad, palju pikemaks nad sel aastal enam ei läinudki. Suitsune linn oli sinivalges 

15 Olin lapsena 1980. aastatel emal kaasas töölähetuses Moskvas. Mäletan sealset ühissõiduki
kultuuri. Sallidesse mähitud piletimüüjad-kontrolörid sõimlesid lakkamatult, sõiduk libises jääl, 
rabeles hangedes ja pakaseaurus. Bussi uksele oli kirjutatud „Не прислоняться” („Ärge nõjatu-
ge”) ning ema kiusas mind, väites, et see tähendab „Mitte elevanditseda” (sõnast слон ’elevant’). 
Kui oleksin siis vaid teadnud, et „Kassidel pole lubatud! Kassidega ei tohi! Kõtt! Roni maha, 
muidu kutsun miilitsa!” (Bulgakov 1968: 51), äkki oleksin Peemotitki näinud.
16 Lapin viitab tollasele tervikliku elurajooni rajamise plaanile: lisaks elamutele arvutati välja ja 
kavandati vajalikud teenindusasutused – koolid, lasteaiad, polikliinik, kauplus –, samuti pargid, 
ja nähti ette teenindusraadiused (Tallinn 2007: 200–201).
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vines, tänavad paistsid puhtamad ja kõrgemad kui harilikult. Oli, nagu oleks maa-
pind ja ererohelised, veel määrdumata puud kerkinud üles, taevale vastu.

Troll undas, Sõpruse puiesteelt hoovas niidetud rohu hõngu. Sealsamas autode-
voolu kõrval pügaski noor vurrudega mees turtsuva masinaga muru. (Traat 1985: 285)

Trolli undamine tundub olevat mingi aja linnale niisama iseloomulik hääl kui 
trammi kellahelin. Ola kolib sel suvepäeval Kassisabast Mustamäele, jättes oma 
kirjandusteadlasest – Tammsaare-uurijast – abikaasa maha mehe pärast, kes näib 
koondavat erilist maskuliinsust: otsekohene ja rohmakas laia joonega käitumine, 
oskus konstruktoritöö kõrvalt autode ja suvilate remondiga raha teenida, „[k]äed 
õlast liikumatud, kanged, justkui ühest tükist, pea otse, silmad kahele poole vilamas, 
teraselt ümbritsevat tähele panemas, peale passimas, nii nagu šerif ameerika filmis, 
sammus Apo laudade vahel” (Traat 1985: 280).

Lisaks soetab Apo peagi auto – Žiguli, ehkki tal ei ole omaette korterit. (Ka Kaug-
veri kuuldemängus läheb naine trammijuhi juurest ära „autoga mehe” juurde.) Auto 
tagab paarile ajutise privaatruumi, ent igapäev kahetoalises Mustamäe korteris koos 
Apo lahutamata naise, ema ja Ola lapsega eelmisest kooselust purustab nende suhte. 
Kui Ola tuli oma abikaasa juurest ära mööda Sõpruse puiesteed undava trolliga, siis 
„[a]eg oli edasi läinud, raske öelda, kuhu, kuid seekord kolis Ola autoga. Apo tõstis 
kaks kohvrit pagasiruumi, laskis kaane mürtsudes kinni. Velvol oli süles Vilma oste-
tud pruun karu, kaenlas Kaida kingitud kallur. Nii sõitsid nad Õismäe poole – vastu 
uuele elule ja uutele katsumustele.” (Traat 1985: 308) Teksti põhjal oletades kolib Ola 
linna vastehitatud nurka Järveotsa teel Harku järve ääres, ühiselamutüüpi hoonesse. 
Majani, mille aknad on õhtukaarde, ühistransport toona sinna õieti ei ulatunudki, 
ehkki Väike-Õismäe ringile tõi linnast „pungil Õismäe buss” (Traat 1985: 316). Kor-
ter on linna serv, ühe maailma tuuline lõpp.17 

Traadi lühiromaani pealkiri kujutab endast Ola vaimse hapruse metafoori, süžee 
võiks aga olla tüüpiline noore kangelase linnatuleku lugu. Linn on Ola ühe maja-
naabri sõnutsi vangla ja vähihaigus, aga vana segane mees ütleb ka, et „kogu maailm 
on linn” (Traat 1985: 320). Olale tundub, et juurtega päriselt maapinnas tunneks ta 
end paremini, ning Väike-Õismäe servalt kolibki ta maale tagasi, olles läbi elanud 
veel ühe vaimse kokkuvarisemise. Millega ta sinna sõidab, ei tea. Ola on juba loo-
mult raskemeelne18 ja tõenäoliselt ei olegi ta kunagi (enam) päriselt õnnelik, ehkki 
saab endaga nüüd hakkama. Romaanis tõusev ja langev pinge on struktureeritud ka 
tema sõitude ja kolimiste kaudu: hingetõmme, uus algus ja eluetapp, uus arengu
etapp ka linna kasvamises, uus sõiduvahend, ehkki domineerib troll, seda ka üle-
kantud tähenduses. Ei saaks küll öelda, et „inimene on troll” või et „Ola on troll”, aga 
Traadi tekst tõstatab omakorda küsimusi indiviidi võime kohta iseseisvalt tegutseda. 
Doktor Levin ütleb Olale: 

17 Väike-Õismäe on ainus terviklikult planeeritud paneelelamurajoon Tallinnas. Seejuures on see 
utopistliku modernistliku linnaehituse näide: linn on projekteeritud pigem linnulennult, ülalt 
vaatamiseks, mitte tänavatasandi mitmekesisusest lähtudes (Lankots 2009–2010: [54]). 
18 Ma ei nimetaks „Rippsilda” romaaniks hüsteeriast, nagu on seda teinud Jaan Undusk, küll aga 
määratleb Ola tegelaskuju hästi „Traadi põhjatu melanhoolia” (Undusk 2016).
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„Kujutage ette trolli. Teie olemus, teie programm ja struktuur, kõik see, mida te muuta 
ei saa, on trolliliin, teie väline mina aga sõiduk, olete oma eluavaldusis piiratud nagu 
meie kõik, käite kindlat teed nagu troll juhtmeid pidi. Päevast päeva, aastast aastasse 
võtate vastu ja saadate ära külalisi, vestlete nendega, olete saavutanud omal alal vilu-
muse, kuid nüüd on see liin, ma ei ütleks et katkenud, see oleks liig, igatahes annab ta 
lühist, õige pisut muidugi, kuid annab. Eks?” (Traat 1985: 269)19 

Unt ja Traat on mõlemad oma väidetes vastuolulised: rutiin on tappev, aga seda 
on ka liinilt mahajooksmine.

Liinid, mis meid loovad

Neljas agregaatolek, plasmaolek, märgib Keunenil linna nn virtualiseerumist: 
„plasmaekraane võib pidada linnaelu uuemate kujude locus’eks, modernsuse uusi-
mas faasis esile tõusnud „immateriaalse linna” meediumiks” (Keunen 2019: 166). 
Selle oleku alla võib arvata blogides ja sotsiaalmeedia kaudu loodud linnade repre-
sentatsioonid. 

Veronika Kivisilla lühivormikogumiku „Kuni armastus peale tuleb” (2018, täien-
datud trükk 2020) alged peituvad Facebooki postitatud päevamuljetes. Taas võiks 
raamatu teljeks nimetada üht ühistranspordiliini, seekord elektrirongi,20 ehkki mina-
tegelane sõidab ka bussiga või rändab jalgsi. Huvitav on võrrelda Kivisilla teksti samal 
aastal teisel pool maakera Seattle’is ilmunud blogipostituste-raamatuga „Liinid, mis 
meid loovad”, mille autor, fotograaf ja filmimees Nathan Vass teenib Seattle’is leiba 
ühissõidukijuhina.21 Peatükkide raamistik on mõlemal juhul mõni päevasündmus. 
Vass kritseldab märksõnad paberile, hiljem taastab kogu situatsiooni, püüdes tabada 
kõnekeele nüansirikkust (Vass 2018: VIII), Kivisilla kasutab märkmikku, kuhu 
paneb loo vahetult kirja (Postimees 2018) – ilmselt samuti märksõnutsi; tulemus on 
tulvil sõnamänguvõlu ja situatsioonikoomikat. 

Vassi raamatu eessõnas osutab Paul Constant (2018: XI), et autor on viie aasta 
jooksul üles tähendanud nii liigutavat suuremeelsust kui ka teravaid kokkupõrkeid, 
seda, kuidas Seattle’i nägu muutub, ning ka kõik selle, mida ühest ühistranspordi
vahendist leida võib, kunstist väljaheideteni. „Vass tõepoolest vaatab asju” – märkab 
peeni detaile, võtab arvesse konteksti (Constant 2018: XII). Niisama (südamlikult) 
terane on Kivisilla. Vassi kirjutamisstiili iseloomustus – blogi rütm muutub sügava-
maks, selles tekib kirjandusteosele omane ajakasutus, tegelased esinevad korduvalt 
ja avanevad üha rohkem, autor näeb tema liinil sõitvaid lapsi suureks kasvamas, nii 

19 Selle aja trollide iseloomulik heli (eriti lörtsisajus) tulenes ka lühisest: sarvede (vooluvõtturi) 
mahatuleku raksatus, kui kontaktidest tuld lõi.
20 2013. aastal kehtestati tallinlastele tasuta ühistransport, mis hõlmab ka linnasisest rongiliiklust. 
Sellest peale on Tallinnas hüppeliselt tõusnud elektrirongide kasutamine (vt nt Gnadenteich 
2014).
21 Seattle’is vurab rohkesti keskkonnasõbralikke, ainult elektri jõul liikuvaid bussi-trolli hübriide.
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et kõik kokku moodustab ühe linna mitmetahulise loo (Constant 2018: XIV) – sobib 
ka Kivisilla raamatu kohta. 

Erinevusedki väljenduvad tekstis kirjeldatud sündmustes. Vass juhib enamasti 
üht Seattle’i kurikuulsamat liini läbi Rainier Valley, Kivisilla igapäevamarsruut on 
rahulik Pääsküla-Tallinna rong. Vass on sorteerinud blogipostitused raamatuks 
temaatilist tervikut otsides, Kivisilla kerib aega tagurpidi: lapsed tema raamatus jää-
vad aina väiksemaks, nagu vaataks neid läbi tagurpidi pööratud kiikri, mis lisab oma-
korda ruumis liikumise metafoorsust – sealt kaugelt nad hakkasid ükskord tulema.

Ühistranspordis kui kindlate piiridega ruumis põimuvate lugude avastamise võlu 
on Andra Teede analüüsinud Riikka Pulkkineni loomingu arvustuses. Romaani 
„Tõde” („Totta”, 2010, e k 2011) üks võtmekangelasi Anna armastab tiirutada Helsin-
gis trammiga ja „võõraste inimeste elukäike ette kujutada, mõelda välja, kas nad on 
armastatud, kust nad tulevad. See kõlab nagu iga (noore) kirjaniku soendustrenn, 
see on nii tuttav.” (Teede 2013: 121) Samamoodi on Anti Saar kirjutanud raamatus 
„Tekste siledast ruumist” (2009) inimestest Pariisi metroos. Kivisilla ja Vassi tekstide 
ehk olulisim sarnane nimetaja on aga pisikeste ühismaailmade tekitamine. Ühis-
transpordi kasutaja on ühe linnaga seostuva kogukonna liige ja võiks oletada, et ta 
tuleb linnas oma eluga toime. Vassi raamatust aimub aga, mis saab (või õieti ei saa) 
neist, kel pole võimalik ühistranspordiga sõita. Ta võtab näiteks peale kodutu, kelle 
on mööduja räpaga üle valanud ja eelmised sama liini juhid keelanud tal bussi peale 
tulla: „Nägin ta ilme väsinud agooniat, nägu, mis püüdis pinnale jääda” (Vass 2018: 
43–44). Reisijatest moodustub omamoodi toetusgrupp, kes arutab, kus mees end ja 
oma riideid pesta saaks, kas keemiline puhastus on siis veel lahti, kui buss sinnakanti 
jõuab, ja jäledast haisust ei tee keegi välja. Vass näib üldse lootvat, et sõidust tema 
bussiga ja headest sõnadest saab vähemalt kellegi jaoks mõnda paremasse kohta või 
ellu viiva teekonna algus. 

Kivisilla puudutab üksindust ja inimeste tuge kurval hetkel (2018: 27), millestki 
osa olemist ja saamist, isegi kui see on vaid käik linna teise serva (2018: 95). Sot-
siaalse äralõigatuse probleemidele ei ole ta tekstikogumis vihjanud, oma luules küll 
on. Võib-olla ei ole liikumisvõimaluse puudumine Tallinna vähekontrollitud, tasuta 
ühistranspordi juures otseselt teemaks, ehkki inimene võib siingi hätta jääda. Nii 
Kivisilla kui ka Vassi kujutatu on aga maailm, „mis eeldab ainulaadset olekut, val-
misolekut olla avatud parimatele võimalikele võimalustele – ja suutlikkust neid või-
malusi selgelt näha, neis täielikult kohal olla” (Kaus 2018: 221). Vass näeb bussisõitu 
kui võimalust avastada maailma igas mõttes, väljast ja seest, Kivisilla poetiseerib 
argisust, ühendades üleelusuuruse ja igapäevasuse pinge (vt Kaus 2018: 217). Vassi 
ühest mõtisklusest kumab ka selle pisikese maailma ühe hoobiga purustamise või-
malus: noor bussijuht vihjab 1998. aastal juhtunud, õnneks vaid kolme hukkunuga 
tragöödiale, kui hullunud reisija tulistas ühe liini juhti ja ühissõiduk kukkus Unioni 
järve kaldaid ühendavalt Aurora sillalt kortermaja katusele (Vass 2018: 147). Vass ei 
kirjelda juhtunut lähemalt, niisiis peab uudishimulik lugeja guugeldama, et teoses 
kujutatud ja tegeliku Seattle’i vahel kontakte otsida, ent raamat kutsub seda tegema 
niikuinii. Selles mõttes need raamatud erinevad: Kivisilla proosakogumik meelitab 
pigem raamatus kujutatud maailma, sisemisele reisile.
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Arvatavasti on loonud või loovad sarnast kogukonnatunnet ühistranspordis 
– lootes just ilukirjanduse kaudu suurendada inimestevahelist mõistmist – luule-
projektid Londoni (vt Poems...) ja Brüsseli metroodes (vt About Transpoesie)22, 
trammiluule UNESCO kirjanduslinnas Heidelbergis (vt UNESCO kirjanduslinnad 
2018) ning Eesti Kirjanduse Seltsi, Eesti Kirjanike Liidu ja Eesti Edelaraudtee ühine 
rongiluule projekt, samuti selle jätkuna ette võetud luule levitamine Tartu bussides 
(Hanson 2015). 

Lõpetuseks

Käesolev ülevaade ei ole kaugeltki ammendav, ja kokkuvõtte asemel tahaksin tõsta-
tada uusi uurimisküsimusi. Analüüsima peaks lähemalt üksikuid tekste, seda, kuidas 
on ühissõidukis reisimist tajutud ja kirjeldatud, arvesse võttes erinevaid ajaperioode 
ja laiemat tausta – nagu Elizabeth Amanngi (2018) on osutanud ilukirjanduse kõrval 
eksisteerivaile allikaile. Praegu jäi artiklis täiesti vaatlemata see, mismoodi võis ühis-
sõidukite teke kajastuda näiteks toonases ajakirjanduses. Selliseid interdistsiplinaar-
seid seoseid on juba loonud Riho Paramonov (2019b).

Oluline oleks laste- ja noortekirjanduse aspekt, lapsed puutuvad ühistranspor-
diga paratamatult rohkem kokku. Meenub Ellen Niidu värssmuinasjutt „Imeline 
autobuss” (1968) ja noore luuletaja EiKi räpitekst „Tramm” (2019).

Huvitav küsimus on, kuidas on seostatud linn, seda läbivad teed ja neil kohtu-
vad inimesed; kuidas ühistranspordi kujutamine võib ilukirjandusteoses toimida 
kui linna tuiksoon, ruumilisuse tekitaja. 1993. aastal on tehtud lühike portreefilm 
Juhan Viidingust Kadrioru trammis, kus tema loetud tekstid seostavad akna taga 
mööduvat linna, selle hoonete ja inimeste lugusid. Pärast rumeenia luuletaja Cris-
tian Popescu surma on sealsetes trammides lavastatud eksperimentaalteatrit peal-
kirjaga „Tramm nimega Popescu” („Un tramvai numit Popescu”), avamaks kirjaniku 
loomingu mitmehäälsust ning seal rõhutatud ühtekuuluvustunnet ligimeste vahel, 
olgugi nad võhivõõrad. Trammireisijad hõlmatakse etendustesse nii pealtvaatajate 
kui ka osalistena (Popescu 2014: 213–215).23 

Siin käsitletud tekstide põhjal võib arvata, et kirjanduslik linn on ühistrans-
pordiga vägagi kokku põimunud. Kirjandustegelase liikumine ja selleks kasutatav 
vahend kirjanduslikus linnas iseloomustavad linna arenemist, autori valitud sõidu-
riistad avavad mõnelgi korral tegelase loomust või seda, missugused ootused võivad 
tekkida lugejal tegelase jaoks loodud maailma tõlgendades. Võib-olla kõige huvita-
vam on, et kirjanduslikud ühistranspordivahendid avavad linnaelu selliseid külgi, 
mida ehk muidu liiga harjunult ja hajameelselt vaatleme, ning peegeldavad sealjuu-
res linna arengut – Bart Keuneni mõistes tahkest olekust plasmalinnaks. Kordagi ei 
tohiks aga ära unustada, et tegemist on kirjanduse metafoorse, siiruviirulise „peeg-
liga”.
22 Projektis osalevad igal aastal ka Eesti luuletajad.
23 Tänan selle vihje eest Roger D. Selli, kes kuulas Åbo Akademis minu ühistransporditeemalist 
ettekannet. 
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The article deals with the depiction of urban transport in Estonian fiction from 
the second half of the 19th century to the present day. Examples from the prose of 
Eduard Vilde, A. H. Tammsaare, Peet Vallak, Raimond Kaugver, Mati Unt, Mats 
Traat, Holger Kaints, Veronika Kivisilla and some other authors have been analysed, 
pointing out the rich variety of aspects the description of public transport offers 
to authors for creating, mediating and interpreting urban environment. The preva-
lent fictional coverage of Tallinn public transport is compared with two Estonian 
descriptions of dream trams by Paavo Matsin and Maarja Pärtna, supplemented by 
examples from the blook (i.e. blog-based book) of American bus driver Nathan Vass. 
The literary works are discussed along the timeline of the developing network of 
urban public transport (in Tallinn mainly) since the introduction of horse tram in 
1888. The theoretical framework stems from Bart Keunen’s physics-inspired theory 
of states of aggregation, which enables observation of the growth and development 
of a city (including literary ones) as a space of social activity. Based on Keunen’s 
phases, the evolution of Tallinn public transport is seen as part of the growth of an 
old commercial town into a booming industrial city with remote suburbs. Those 
processes are also reflected in fiction. The current depiction of the city, however, 
relates to Keunen’s latest stage called plasma city, where the city image is being medi-
ated by virtual media, social media or blog posts to be transformed into a b(l)ook 
later. 
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