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BUDDHA-MÄNG BORGESEGA PÄEVAL KELL KAKS 

0 

namasti on ta oma töötoas, kuid kõnnib aeg-ajalt rahutult 
mööda korterit ringi. Ilma rahutuseta ei sünniks midagi. Vas­
taspoolel on letargia, ükskõiksus, loobumine. Ta vajuks kokku 
nagu vettinud savikuju, oleks kui energiast tühjaks imetud pa­
tarei, närtsinud lill vaasis. 

Ta kas seisab või istub, kuid enamasti istub. Ta ümber 
riiulitel on raamatud. Mõnikord, kui vaikus toas on jõudnud täiuslikkuseni, 
kuuleb ta nende olemise vaikset häält: riiul naksatab, kuskilt poetuvad tuttavad 
sõnad, katked ja mõtted, mis täidavad eetri ja otsekui laetud ioonid sööstavad 
läbi teadvuse ergastatud välja. 

Ning ühel hetkel pole enam sõnu ega mõtteid, ühel hetkel lakkab ta ole­
mast füüsikalises maailmas. Jäävad vaid nägemused ja värvid violetsest ergav-
punaseni ning turvaline soojustunne, mis lähedane õnne kogemisega. Veel nä­
dalaid tagasi olid teda tabanud vastupandamatud nutuhood, kuid nüüd suudab 
ta selle õnnetaju vastu võtta rahulikul meelel. Kuigi mitte alati — kui mingil 
seletamatul põhjusel on pööraselt valus, kui enam välja ei kannata. 

On päev. Kui ta vaataks kella, võiks ta öelda ka täpse aja. Kell tiksub omasoodu, 
nägu seina poole. Ta ei pööra kella ümber ega vaata. Ka tasku-uur seisab juba 
ammu. Ta ei tea sedagi, mis kuupäev on. Teab ainult nädalapäeva — on lau­
päev, ja see on kõik. Kuupäevadest pole tal kunagi selget aimu, selleks peaks ta 
süvenema kalendrisse. Kui peaks tekkima niisugune vajadus. Aga seda pole. 

Ta teab, et on jaanuar, kuu teine pool. On keskpäev või mõni tund lõuna 
poole. Talvine päike on madalal, kuid erk, kiirgavkollane, joonistades välja 
taeva ja mere, mis sombuste ilmadega on ühte sulanud ja tinakarva. Veel paistab 
aknast tihe lumiste kroonidega männimets, selle taustal põlenud kloostri kolm­
nurkne viil ja päris akna all autotee ja bussipeatus ning võsa selle taga, inimesed 
peatuses. 

Sageli seisab bussipeatuses ema. See on mitme liini ühenduskoht ja ema istub 
seal ümber teise bussi peale. Tema juures käib ema harva, mõnikord on ta 
koristanud tube, aga see on teda meeleheitele ajanud, sest pärast ei leia ta midagi 
üles. 

Nad ei räägi palju, teinekord joob ema teed, istub vaikides. Kuid enamasti 
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seisab ema seal all ja vaatab ta akende poole, juba vana ja kühmus. Sageli räsib 
teda karge talvetuul, rebib kraed ja kisub mütsi peast, ning ema tõttab oma 
kangete jalgadega mütsile järele. Ta on mõelnud, et peaks minema emale appi 
mütsi püüdma, aga on jäänud ja vaadanud, binges kummaline pirsitav valu. 
Ema on talle ühtviisi lähedane ja kauge. On temast liiga palju vanem, oli liiga 
vana, kui ta tema sünnitas. Ema nägemine sisendab üksindust, ühel päeval võib 
ema äkitselt minna, ja tal pole enam kedagi, kes ühendaks teda inimeste maa­
ilmaga. 

Teinekord talle näib, et ta polegi kunagi selles maailmas viibinud, et see on 
olnud talle alati võõras. Et kui ta paneks mantli selga ja läheks õue, saaks ta 
haiget nagu liiga äkki pinnale tõusnud tuuker. Tema on siin ja seal on seal. 
Need on talle tundmatud inimesed, kes seisavad seal all ja ootavad bussi. Päevast 
päeva ja õhtupimedaski. Sõidavad kuhugi ja tulevad kuskilt. 

Eemal mere külje all on linn, mis õhtuti tuledes sätendab. See on olnud 
temagi sõitude siht, kuid linnas on teda alati vallanud hirm, et seal juhtub midagi 
niisugust, mis viib ta pikaks ajaks rööpast välja, ja ta ei suuda tulla tagasi iseen­
dasse ja sulguda oma korteri üksindusse. 

Et kirjutada romaani? Ta on sellele sageli mõelnud. Kirjutada midagi dio­
nüüsilist. 

Võib-olla ta pelgab, et kohtab linnas Rhead? 
Ammu aega tagasi kujutles ta, et kui teda ümbritseb palju naisi, võiks ta 

olla õnnelik. Nagu seda arvas ka Kapilavastu kuningas Suddhodana. (Neil päe­
vil luges ta vanu india müüte.) Suddhodana ei tahtnud, et ta poeg Siddhartha 
saaks midagi teada maailma kannatustest, ja seetõttu kuhjas oma paleedesse 
kõike, mida arvas kannatusi peletavat; kauneid skulptuure, maale ja lilli, mida 
vahetati iga päev. Ning ta kutsus esinema muusikuid ja tantsijannasid (kelle 
vastu Siddhartha polnud nooruses kaugeltki ükskõikne). Sest ennustatud oli, et 
kui Siddhartha mõistab elu olemust, jätab ta maha oma kodu ja perekonna. 
Siddhartha polnud veel kolmckümmendki täis, kui ennustus täitus. 

Võib-olla on temagi ummikteel ja ta ponnistused ei vii kuhugi? Võib-olla on ta 
asjata siia oma embrüosse sulgunud? Võib-olla peaks ta minema välja, maade 
ja merede äärde ja vaatama maailmale silma? 

Oli aeg, kui rännutung tabas ta venda Kaarlet, kes abiellus ungarlannaga 
ja kolis Rumeeniasse. Peale seda nägi ta Kaarlet haruharva, kui too käis mõni­
kord külas. 

Hiljuti saabus vennalt kiri. Hiljem tuli neid talle veel viis ja sama palju 
emale. Ilmselt kirjutas vend kaks kirja korraga, sest kui ta juba kord selle töö 
ette võttis, otsustas seda ka põhjalikult teha. 

Talle ja emale saadetud kirjad olid väga sarnased, vend kirjutas osa lauseid 
lihtsalt teise kirja ümber, sest milleks neid uuesti välja mõelda, kui uudised on 
samad. Need olid osalt ka kogu maailma uudised, sest see oli aeg, kui Rumeenia 
kihas. 
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ULO MATTHEUS 

Vend kirjutas: „Nüüd on ungarlased mässama Kakanud, aga mina sellest 
osa ei võta. Ma pole ka ungarlane, kuigi mu lapsed vist on. Kuid ega naine mind 
eriti kergel kael välja lasegi. Tassib ise kõik koju, isegi õlut toob poest. Mina 
silkan ainult hommikul tööle ja tulen õhtul tagasi. Ja ega meil midagi erilist 
toimugi, nad mässavad rohkem seal Timisoaras. Meil siin Kolozsvaris on vaik­
ne. Ma töötan nüüd kudumisvabrikus mehaanikuna, üks nädal hommikul, teine 
õhtul. Õhtul on teinekord veidi hirm käia, igasuguseid marodööre on liikvel. 
Nii et istun muudkui kodus ja vaatan telekat. Või enamasti ei vaata ka, sest ega 
sealt midagi erilist tule. Koik on ju keelatud, midagi ei tohi näidata. Kui lehed 
on loetud, siis istun niisama, vaatan kuhugi otsekui unes, mõnikord aknast 
välja, kui on valge, aga mõnikord pimedal ajal pimedusse. Kui oled kaua vaa­
danud ühte kohta, siis hakkad nägema hoopis midagi muud. Võõraid maid, 
aga teinekord Eestit. Ja inimesi, kelle oled ammu unustanud. Ema näen sageli, 
ta on kuidagi vanaks jäänud. Kas on? Kindlasti pole sinagi teda eriti tihti näinud. 
Peaksid teda rohkem külastama. Ega tal ju peale sinu ja minu kedagi ole, aga 
mul pole praegu kerge siit liikuma pääseda. Sinu vend Kaarle." 

Ta ci tea isegi, mis temaga täpselt toimub, kui selge ülevaade on tal neist jõudu­
dest, mis valitsevad ta meele ja tahte üle. Küllap ta ei suudakski vastu panna, 
kui tuleksid tantsijatarid ja täidaksid ta sisimad soovid, mille tõrjumiseks ta 
pole piisavalt tugev. Ahvatlevad ja peibutavad teda. Nad pole tavalised tantsi­
jannad. Nad jutustavad talle lugusid ammustest aegadest, mis uinutavad ta tä­
helepanu. Tulevad tasa hiilides, vaiksete raugete muusikahelide saatel, paljaste 
jalgade sahisedes, kcllukate-pärlitc tasasel kõlinal. Riivavad teda pilkudega, rii­
vavad kätega ta juukseid, täidavad ta sõõrmed võõraste parfüümidega ja hur­
mavad miimikaga. 

Ta sunnib end mõtlema emale, aga mõte ci peatu, vaid kihutab kuhugi mujale. 
Rheale. 

Mida ta mäletab Rheast? 
Mingit valusat ja magusat tunnet korraga. Rhea on üks naistest, kes on ta 

elus olnud ja sealt siis ühel päeval läinud. Jäänud mälestusena, möödujana tä­
naval, parfüümipudelina, mis vedeleb endiselt ta vannitoas ja mida ta mõnikord 
nuusutab. Rhea on kui džinn, mis pudelist väljudes võtab kuju, omandab piir­
jooned, saab hääle. Muutub lihaks, mis ründab, nii et ta põgeneb vannitoast ja 
lööb ukse enda järel pauguga kinni. Aga ometi ta ei viska lõhnaõlipudelit 
minema. 

Tagantjärele targana oskab ta öelda, et tegelikult elasid nad nagu kaks 
võõrast inimest, kes rääkisid kahte erinevat keelt. Ta pühendas Rhea kõigisse 
teooriatesse, mis ta peas keerlesid, kuid Rhea ei taibanud neist suurt midagi. 
Oma kirglikus soovis end väljendada ci pannud ta seda kaua aega tähele. Ta 
arvas, et peab lihtsalt rohkem vaeva nägema ja seletama, kuni ükskord hakkab 
Rhea teda mõistma ja haakub ta mõtetega. Lõpuks ta taipas, et inimesed sün­
nivad erinevatena. 
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ULO MATTHEUS 

Rhea ei saanudki aru, mida temast tahetakse, millest on tingitud see ag­
ressiivne tahe teda muuta. Ta ei taibanud, miks ei võinud ta olla niisugune, 
nagu oli. Miks teda ometi rahule ei jäeta, miks teda sunnitakse raamatuid lu­
gema. Kas mees ükskord ei taipa, et temal, Rheal, on sellest kõigest kõrini?! 

Juba pikka aega on olnud ta korter naistest tühi. Võib-olla sealt see plaan kir­
jutada dionüüsiline romaan, mis takerdunud temasse nagu kinnisidee ja täitnud 
teda kujutlustega. Täitnud kujutlustega kogu ta korteri. Pruugib tal vaid ük­
sisilmi kuhugi põrnitsema jääda, kui juba nad tulevad. 

Algul liiguvad vaid nende silmad ja pea jäiga kaela otsas ning kurgu alla 
kokkupandud käed teevad erinevaid mudra'id. Ning siis hööritavad nad puusi 
ja heidavad endalt sari, ning pärlite klirisedes niuetel muutuvad aina pöörase­
maks. (Kas polnud see Salome tants, mis sai Ristija Johannesele saatuslikuks?!) 

Kui ta läheb, et tantsijaid korrale kutsuda, tabab teda otsekui halvatus. Ta ei 
saa pilku nende võppuvatelt rindadelt, mis kaetud sätendavate helmestega, nen­
de higipiiskades hööritavatelt kõhtudelt, nabaaugus kiirgavatelt kunstsmarag-
didelt, nende puusadelt ja niuetelt, mis õhkuvad kuuma ja põletavad pilku. 

Juba keerlevadki nad ta ümber ja rebivad mängeldes ta riideid. Ta teeb 
viimase katse neid minema ajada, aga nemad ei lähe, ja kas ta enam suudakski 
taltsutada endas lõkendama löönud kirge? 

Nad paiskavad ta otsekui naljatledes vaibale ja ta näeb, kuidas rasvkude 
nende reitel vibreerib, ning määrivad teda kookosõliga ja salvivad võõralt lõh­
navate kreemidega, mis panevad ta pea pööritama, ning süütavad suitsuküün-
laid, mille lõhn mõjub ühtaegu uimastavalt ja rahustavalt nagu plaadilt kostvad 
sitbara-hdid. Need viivad ta endaga kaasa, täidavad ta üha suurema erutusega, 
üha suurema selgusega, üha kirkama nägemusega. See pole tema, keda tantsijad 
võrgutavad, vaid Hommikumaa prints, kellele nad õpetavad armukunsti salajasi 
teadmisi. 

Üks tantsijanna viskab endalt niudevöö ja heidab kaksiratsa ta peale. Ta 
tunneb tantsija reite niisket ja siidjat lähedust, ja sel hetkel kui naise üsk ta 
ümber sulgub, puudutab ta tolle sisemuses mingit tundlikku võpatavat looma, 
kes otsekui põgeneb ta eest, et samas truu ja alandlikuna tagasi tulla. Naise ihu 
ta käte all väriseb ja rinnad kummargil õlgade all riivavad kergelt ta pragunenud 
huuli. Tantsija silmad on suletud, üks käsi toetunud põrandale ja teine puudu­
tamas ta kundalinit, sellega salapäraselt mängeldes, õrritades nagu unest är­
ganud madu, valutekitavalt vajutades, nii et see valu jahutab hetkiti ta meeli ega 
lase sisse lipsata naudingu paotunud uksest, mille vahelt kumab sooja magusat 
valgust, virab punakaid sähvivaid nooli, mis valmis sööstma mööda ta selgroogu 
üles ja läbistama kõiki meeli. Iga kord, kui ta läheb, kistakse ta tagasi, ja iga 
kord läheb ta aina suurema jõuga. Kuni enam ükski takistus ei suuda vastu 
seista temas lahvatanud väele. 

Üks tantsijatest jutustab loo kahest vaenutsevast kuningast, kelle väed on 
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kogunenud suurele väljale, et otsustavas lahingus lõpetada kauakestnud tüli. 
(See on pikk jutt, millest ta hiljem suudab teha vaid tagasihoidliku kokkuvõtte.) 
Lahingueelsel ööl eksib prints Räma vaenlase leeri ja pimeduse varjus kohtab 
printsess Märisät, kes on tulnud allikale pesema.1 

Printsess näeb allikaveel kuuvalguses peegeldumas Räma pilti ja armub temasse, 
sest just niisugune on selle allika võluvägi, ja ka Räma on otsekui armunoolest 
tabatud. Suutmata teineteiselt pilku kiskuda, on nad koos kogu ülejäänud öö. 
Hommikul lahku läinud, palub kumbki oma isa, et ta lõpetaks vaenutegevuse 
ja et leppimus pühitsetaks Räma ja Märisä abieluga. Kuid siin sekkuvad 
deemonid ja rahu sobitamine ebaõnnestub. Hommikul seisavad vaenutsevad 
väed vastakuti, iga hetk on algamas lahing, võimsad pasunad on valmis puhuma 
avasignaali ja juba kõmisevad litaurid, kuid siis sööstavad Räma ja Märisä kahe 
vaenuväe vahele ning armulikud jumalad peatavad aja. 

Targad on ennustanud, et Räma isa võidab lahingu, kuid kaotab poja. 
Siiski peab Räma ja Märisä ühendusest sündima võimas valitseja, kes ühendab 
vaenutsevad pooled. Märisä isa peab niisugust ennustust teotuseks ja hetkel, kui 
Räma ja Märisä on jõudnud teineteise embusse, heidetakse Räma pihta 
mustmiljon oda, mis aga seiskuvad õhus, sest just sel hetkel peatub aeg. Rämas 
ja Märisäs ühinevad jumalad Siva ja Devi, täites neid oma kosmilise energiaga. 
Nende võimuses on elada väljaspool aega, teises ajas, mis kulgeb esimese aja 
sees, kuid pole ometi seesama aeg. Nad on koos täpselt üks tuhat aastat, mille 
jooksul ühes katkematu õnnetundega purskab Rämast mustmiljon seemet, 
millest üks viljastab Märisä. Tegelikult on see vaid tühine viiv — armastuseks ei 
piisa tuhandestki aastast —, kui juba hakkabki aeg uuesti liikuma ja üks oda 
haavab Ramat surmavalt.2 Kuid Räma ei sure veel. Need vaenutsevad väed 
teine teisel pool ongi Siva ja Devi, kelle ühinemisel katavad maad tohutud 
tolmupilved ja taevaski muutub mustaks ja sõjahääled on ühinenud kui üheks 
võimsaks kaeblevaks kisenduseks, mis tuleb nagu Räma enda suust, kurb, 
ahastav, täis igavikulist meeleheidet, hetk enne kui ta elust lahkub ja ta liikumatu 
keha jääb naise keha kilbina varjama. 

Ning tema tunneb, et need on tema seemned, mis sedaviisi purskavad, 
voolavad ta ihust ega peatu. 

1 Räma, kellest siin juttu, ei ole mitte toosama legendaarne kangelane, kuningas Dašaratba poeg 
ja jumal Višmi kehastus, kellest pajatab „Ršmäjana"; ka Märisä pole too joogi Kandli ja nümf 
Pramlocš tütar, kellest kõneleb „ Višmi Purana". Seda legendi pole kirjas üheski suuremas eeposes 
ega pajata sellest vedad. Küllap on see niisama ebareaalne kui tantsijanna, kes loo jutustab. 
2 Kunagi hiljem, kui ta mingil seleta/natid põhjusel võtab raamaturiiulilt õhukesed vihud Jorge 
Luis Borgese juttudega, leiab ta ühte vihkudest lahti lüües jutu nimega „Salaime", mille motiiv 
sarnaneb hämmastavalt siinsega. Selles jutus palul) Praha juut Jaromir Hladik, kelle Gestaapo 
1939. aasta märtsis vahistas ja surma mõistis, et Jumal annaks talle veel ühe aasta ja ta võiks 
lõpetada oma näidendi „ Vaenlased". Jumal võtabki llladikut kuulda ja hetkel, kui mahalaskjate 
püssitorud Hladikule koonduvad, peatab Jumal aja. Borges ise on toetunud koraanile, tsiteerides 
Il peatüki 261. salmi: „Ja siis surmas Allah ta sajaks aastaks ja laskis tal üles tõusta ja küsis: „Kui 
kaua viibisid sa nõnda?" — „Päeva või paar," vastas tema." 
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ULO MATTHEUS 

2 

Ühtäkki pole miski enam endine. Ta vaatab oma tuba, nagu näeks seda esimest 
korda. Laual on tass jahtunud teega, lasu pabereid, käärid, kustutuskumm, 
koraan, klambrilööja, liimituub, vihud Borgesega, Rajaram Saletore „Indian 
Culture" ja veel kümneid raamatuid. Ühelt riiulilt vaatab talle vastu kullatud 
Buddha, süles kuivanud roos ja jalge ees pisike puutiigcr, mille ta leidis kunagi 
New Yorgi Kuuendalt avenüült. Tiigri seljas on rõngad, millega seda võib kaela 
riputada, kuid ta pole seda kunagi teinud. Ta ei tea, miks loom peaks olema 
Buddha jalge ees, kuid millegipärast see sobib sinna. 

Ta on õnnelik nüüdki. Kui ta peaks end kellegagi võrdlema, tunneks ta 
end ühe väljavalituna paradiisi väljadel. Paradiisi võib end mõelda, sinna võib 
end kujutleda igaüks. Paradiis on ekstaatiline uni, iseendasse suletud maailm, 
milles-puudub pürgimus. Pole vaja oodata surma ega ülestõusmist määramatus 
tulevikus või uidelda allmaailma keerulisi teid pidi. Paradiis on illusioon, väl­
japääsuta nägemus. 

Kas pääsebki keegi välja unest? 
Aga siin lõpevad sõnad. 
Ta võtab laualt tassi ja rüüpab jahtunud teed. 

Ei sõnadel ega ajal ole mingit tähtsust. Mõlemad on inimeste välja mõeldud. 
Sõnad on vaid märgid, mis parima tulemuse korral tähistavad seda, mida sõna­
dega pole võimalik väljendada. Nii võib sõnade taga avaneda ruum, mille tä­
hendus on tajutav üksnes teadvuse sügavuses. Nõnda on ka aeg tegelikult ruum. 
Ainult primitiivses tajus kulgeb aeg tasapinnaliselt ja ühesuunaliselt. Ent nii on 
aja sisu jäänud ammendamata. Oma sisult on aeg tühi; tühja ruumi aga on 
võimalik paigutada mida tahes. Tegelikult on igas hetkes kogu aeg, kogu ole­
mine, universumi sünd ja surm, selle pulseeriv kulg ja inimkonna ajalugu, mis 
on vaid kaduvväike osa kõigest olnust. Igas inimese mälukvandis sisaldub kogu 
aja kood. Ajas võib viibida nagu vees, mis koosneb lõputust hulgast ajamoleku-
lidest. Koik on korraga. Ta elab läbi eilset, tänast ja homset. Ja mõnel hetkel, 
kui ta mälus lahvatab ammuseid mälestusi, tundub talle, et kõik, mida ta praegu 
teeb ja tunneb, on juba kunagi olnud, et ta on seda läbi elanud koguni rohkem 
kui üks kord. Et see aeg on juba olnud. Et see aeg on üks ja seesama aeg. Et aeg 
ei ole kuidagi eristatav. Ta teab teda ühtäkki vallanud selgusega, et seda aega ja 
hetke elab ta läbi veel lugematuid kordi, see hetk on osa igavesti toimuvast 
protsessist. 

Mida ta teab dionüüsilistcst romaanidest? Või kuidas peaks neid kirjutama? 
Kuidas võiks tänapäeval ette kujutada salapärast kultust, millest võtsid algselt 
osa vaid naised? Kujutada nende ekstaatilist tantsu, talitsematut orgiat, vallan­
dunud painete tortnihoogu, mässu meeste valitsetud maailma vastu? 

Ta vajub üha enam oma kujutluste kütkeisse ja näeb öösiti orgiastilisi 
unenägusid, häbenedes hommikul oma kontrollimatuid seemnepurskeid. 
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ULOMATTHEUS 

Dionüüsia on olnud saladus, mida ta tahtnuks avastada, lahti murda, millesse 
sisse elada. Isegi kui naised ta tapnuksid ja rebinuksid tükkideks, nagu nad tegid 
Teeba kuninga Pcntheusega, kelle verise pea viis saagiks koju Pentheusc enda 
hullunud ema. Varajane dionüüsia polnud hoopiski kaunis, seda ei saa võrrelda 
india tantsudega — katbakali, manipuri, bbarat natjami'ga. 

Ta on ikka mõelnud, et need erinevad asjad toimusid samal ajal ega 
puutunud peaaegu üldse kokku ega mõjustanud teineteist, kuigi Kreeka ja India 
polnud teineteisele võõrad. Ka Dionysose retked ulatunud Indiani välja. 
Võib-olla on Siva ja Dionysos üks ja seesama? Kas ei kattu vähemasti osa nende 
aspekte? Kuid Sivas on ka mõistuslik alge, mida Dionysoses pole. Šivas on 
ühinenud nii loomine kui ka purustamine. Dionüüsia aga on vastandumine 
kõigele mõistuspärasele ja talitsetule, on vabanemine kammitsast, ürgse loomuse 
vallandumine. Ainult rafineeritud mõistus võiks viia selle loomuse võitmiseni, 
aga see pole kõigile jõukohane. Algeline teadvus piirdub vaid keha alalhoidmi­
sega, tema ümber teatud mugavuste ja kindlustunde loomisega. Lind ehitab 
endale pesa ja inimene koja, et selle varjus paarituda ja paljuneda. 

„Ja mis siis?!" ütleks Rhea. „Milleks vaevata end veel millegi enamaga?!" Rhea 
maniküüriks oma küüsi ja vaataks teda pilklikul pilgul, sisemiselt veendunud, 
et ta on mehe alistanud. Mees elab tema reeglite järgi, söandamata või viitsimata 
vastu vaielda. Enamasti allutab rumal targema, rumal ammutab oma jõu 
primitiivsetest allikatest; targa vaim on nagu habras klaaskera robustsete 
jõudude kütkeis. Kuid see on asja üks aspekt. 

Tegelikult oli Rhea enesekindlus ainult näiline koorik, abitu enesekaitse 
võimalike rünnakute vastu. Aeg-ajalt vaevas Rhead paranoiline rahutus, hirm, 
et kontaktiaks mehega leiab negatiivse lahenduse ja ühel päeval jätab mees ta 
maha. Mõnikord tabasid naist põhjendamatud hüsteeriahood ja ootamatud 
mälukatkestused: ta ci taibanud ühtäkki, kus ta on või miks ta seal on, ega 
tundnud kedagi ära. Niisugused amneesiapuhangud olid siiski harvad ja 
lühiajalised. Ent üks oleks võinud kujuneda saatuslikuks: üle tänava minnes 
astus ta lihtsalt autole ette — võib-olla oli unustanud liiklusesse kätketud ohud? 
Ta paiskus üle auto kapoti, kuid viga ei saanud ja põgenes. Lõpuks leidis ta end 
kellegi ukse tagant ja andis kella. Ukse avas keegi mees, kes kutsus ta sisse. Alles 
siis tundis Rhea mehe ära: too oli nõelravija, kes teda varemgi aidanud. Mees 
torkas Rhea vabisevasse kehasse nõelu ja alles seejärel naine rahunes ja suutis 
juhtunut meenutada. 

„Võib-olla ma suren varsti," ütleb Rhea ühel päeval. Heidab voodile, paneb 
käed kukla alla ja vaatab lakke. Ja tema ci tea, mida teha või mõelda: kas ta 
peab seda teadet tõsiselt võtma? Ta heidab Rhea kõrvale ja vaatab samuti lakke. 
Vaikus kummub nende üle, ainult voodivedrud pinisevad väsinult. (Ta ci mäleta, 
kas naine ütles seda enne või pärast autoõnnetust. Ent võib-olla jälitab surma­
hirm naist kogu aeg?) Ta paneb pea naise rinnale ja kuulab ta südame tukseid, 
need rahustavad teda nagu embrüos loodet, kellele ema organism on kogu 
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ÜLO MATTHEUS 

universum: süda tuksub selles nagu kell, määrates olemise rütmi ja aja. 
Rhea rapsab end voodilt üles ja läheb kööki, kolistab seal nõudega, kallab 

mahla klaasi. 
„Sa ei mõtle seda ju ometi tõsiselt?!" ütleb tema. Ta kume hääl kaigub 

toas, kajab koridorides, vaibub. Ta kuuleb, kuidas köögis kukub klaas põran­
dale ja puruneb. Kui ta läheb asja uurima, põrkub ta Rhea õudust täis pilgule. 
Rhea on surunud ühe klaasikillu pihku ja põrandale tilgub verd. Ta seisab mõne 
hetke halvatult, siis naeratab nagu pahandust teinud lapsele, suudleb Rhea põski 
ja silmi. Klaasikild kukub kilisedes põrandale. 

Võib-olla see oli viimane meeleheitlik karje, viimane katse temaga kontak­
ti leida. Ise teed otsides polnud ta tulnud kunagi selle peäle, et ka naine üritab 
omal viisil temani jõuda. Nende teed lihtsalt ei kohtunud, need liuglesid eri 
tasandeil, mida mööda nad pikka aega küll lähenesid teineteisele, kuid lõpuks 
ikkagi möödusid ja kaugenesid jäädavalt. Hirmust saada maha jäetud lahkus 
naine ühel päeval ise. 

Hiljem on ta naist mõnikord kohanud. Tolle väikesed lapsed (uuest, õn­
nelikust abielust?) täidavad teda kummalise ebalusega, vaatavad teda suurte 
uurivate silmadega. 

Juba teist päeva tõlgib ta Borgese esseed. Romaan ei edene, ilmselt puudub 
temas sisemine valmidus seda kirjutada. Võib-olla on ta hiljaks jäänud; võib­
olla ei huvita dionüüsiad teda enam niivõrd, et panna teda sellele keskenduma. 
Ta on sellest üle kasvanud, saanud kellekski teiseks? 

Esseekogu „Uued juurdlused" 1966. aasta ingliskeelsest väljaandest, mis 
trükitud New Yorgis, valis ta mitmest võimalikust välja „Legendi vormid", mis 
kõneleb Buddha-müüdi emanatsioonidest. Kas see on juhus või teadlik pürgi­
mus? Kuid aja möödudes polegi sel enam mingit tähtsust; võimatu on neid 
kahte tagantjärele eristada. 

Legend Buddhast on läbi teinud mitmeid arenguid ja jõudnud ka Euroopa 
kirjandusse. Tema arvates on olulised legendis sisalduvad neli märki, neli tä­
hendust: vanur, haige, surnu ja munk. Kolm esimest osutavad vananemisele, 
haigusele ja surmale ning neljas näitab teed valgustuseni. Koik inimesed teevad 
läbi kolm esimest astet, aga enamik ei jõua iialgi neljandani. Kuid suur osa ei 
tunnista ka vananemist, haigust ega surma. Alles rängad kannatused panevad 
neid süvenema neljandasse märki, vaevatuna otsima väljapääsu olemise koor­
mast. Nõnda on nad otsekui pimedad, kes saavad surma serval nägijaks, kui 
neis on niisugune pürgimus. 

Ta tahaks panna pea Borgese sülle ja vaadata tema pimedatesse silmadesse. Ka 
Borgcs oli pime, kui ta ükskord vanaks jäi. Kui ta sai nägijaks? Mõistis maailma 
oma vanaduse tarkusega? 

Ta kuuleb Borgese rasket, kähisevat hingamist, näeb ta tühja pilku suun­
dumas akna ergavasse valgusesse. (Kas pime tajub valgust? Või päikesekiirte 
soojust?) Näeb, kuidas Borgcs neelatab ja kõrisõlm ta nurgelise lõua all liigub. 
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ULO MATTHEUS 

Koik Borgese näos on suur ja võimas nagu Borges isegi: rasked silmalaud puh­
maskulmude all, sügavad vaod põskedes ja suunurkades, kõrge laup, paksud 
huuled, võimas nina. Pimedus on otsekui oreool ta ümber, ta aupaiste, tema 
märk. Oma jutus „Surematu" on Borges pannud antikvaar Joseph Cartaphiluse 
suhu sõnad, mis võiksid puudutada teda ennast: „Ma olen olnud Homeros, 
peagi saab minust Eikeegi nagu Odysseusest, peagi muutun ma kõikideks: mi­
nust saab surnu." 

Homerose üle on palju vaieldud, on kaheldud ta olemasolus, selles, et just 
tema on „liiase" ja „Odüsseia" autor, kuid mitte keegi pole kahtluse alla pannud 
tema pimedust. Teda on kujutatud müütilise raugastunud ja pimeda luuletajana, 
kes võis elada kus tahes. Alles viimasel ajal on hakatud pidama tema elupaigaks 
Väike-Aasia linna Smürnat, kust pärineb ka Joseph Cartaphilus. Kuid vaevalt 
et see mängibki mingit rolli, kõik inimesed on rändurid, neist igaüks on lõpuks 
vaid müüt kellegi mälus või mälestus oma eelmistest eludest aina edasipöörlevas 
elurattas.3 

Kindlasti pole see juhus, et ta vend Kaarle elab just Kolozsvaris. See on vana 
Ungari linn Transilvaanias, mis nüüd on Rumeenia käes ja kannab rumecniapä-
rast nime Cluj-Napoca. Sellel maal on elanud daaklased ja selle on vallutanud 
roomlased, see on sõltunud Türgist ja kuulunud Austriale, temast on läbi 
rännanud seekeleid, sakslasi ja valahhe, seal on uidanud vampiire ja võõraid 
valitsejaid, teda on valitsenud vürst Dracula. Transilvaania on nagu magnet, 
mis tõmbab kõiki rändajaid. 

Kaarle kirjutab: „Mõnikord, kui lapsed tulevad õuest tuppa, ei tea nad 
korraga, mis keeles minuga rääkida. Üldiselt me räägime ungari keelt, aga lapsi 
on õuel igasuguseid. Meie naabruses elab palju türklasi ja rumeenlasi ja lapsed 
räägivad nende kõigiga. Neil on tekkinud mingi oma salakeel, mida mõistavad 
ainult nemad. Ma olen üritanud neile õpetada ka eesti keelt, aga seda nad eriti 
ei talu. Ma olen siin ainuke võõras, keda ei mõista mitte keegi. Oli rumalus 
sattuda just Rumeeniasse, aga saatus ju ei vali. Ma ihkasin suuri linnu ja suuri 
maid, kuid jõudsin siia Transilvaania kolkasse. Margot on muidugi armas, kuigi 
ta on peale Peetri sündi üleliia kosunud. Üldiselt on meiega kõik korras. Ka 
rahutused on nüüd lõppenud. Pärast imperaator Nicolae tapmist on ka 
Timisoara ungarlased rahunenud. Ma mõtlesin Ceausescut ja Temesvari. See 
on keeruline, kui asjadel on nii palju nimesid. Sinu vend Kaarle." 

,Juba nimetatud „Surematus" kirjutab Joseph Cartaphilus: „Rändasin uutes kuningriikides ja 
impeeriumides. 1066. aastal võitlesin Stamfordi sillal, kuid ma ei mäleta enam, kas llaroldi 
malevas, keda peagi ootas tema saatus, või siis tolle õnnetu Harald Hardi äde poolel, kes peagi 
vallutas kuus jalga või natuke rohkem Inglismaa pinda. Hidira ajaarvamise seitsmendal sajandil 
elasin Bulaqi eeslinnas, kus ma mingis keeles, mille olen unustanud, ja kalligraafiliste tähtedega, 
mida ma ei tunne, kopeerisin aeglaselt lugu Sindbadi seitsmest meresõidust ja pronkslinnast. 
Kuskil vanglaõuel Samarkandis mängisin ma väga palju malet. Bikaneris tegelesin astroloogiaga, 
samuti Böömimaal. 1638. aastal olin Kolozsvaris ja hiljem Leipzigis." Nende tähelepanuväärsete 
ridade eest võlgneb eesti lugeja tänu suurepärasele romaani keelte tundjale ja tõlkijale Ott 
Ojamaale, kelle roll borgesiaana levikule Eestis pole mitte väike. 
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ULO MATTHEUS 

Ta loeb kirja aeglaselt Borgesele ette. Surnute puhul pole keel tähtis, küllap 
Borges mõistab teda sõnadctagi. See on neljas kiri. 

„Igaühele antakse tema kolm märki, enne kui tuleb neljas," ütleb Borges proh­
vetlikult. Võib-olla oli Borges oraakel, enne kui temast sai Homeros, enne kui 
ta Smürna antikvaar Joseph Cartaphilusena kirjutas oma tähelepanuväärse kä­
sikirja, enne kui ta Rooma sõjatribuunina otsis jõge, mille vesi teeb surematuks. 
„Kui ta vähegi mõistab nende märkide tähendust, tuleb tal otsustada, kas minna, 
seista vastu talle väljakutse esitanud saatusele või leppida sellega, mille pärandab 
talle juhus. Tuleb möönda, et Hamlet polnud esimene, kelle ette kerkis niisugune 
dilemma." Borges tõmbab vilisedes hinge, enne kui jätkab: „Kujutle, et sa oled 
olnud kaua aega teadvuseta ega tea ärgates korraga, kus asud, kui kõrgel või 
kui madalal, üleval või all, elus või surnud, füüsikalises või eeterlikus maailmas. 
Ja siis ilma pikemalt kaalumata, mingil põhjendamatul ajel sööstad sind ümb­
ritsevasse pimestavasse valgusesse, teadmata, kas sa kukud kuskilt kõrgelt või 
oled lebanud hoopis ergaval kõrbeliival, päikesest pimestatud, ja langed otsekui 
vatti, pehmesse, sooja, igavesse, lõpmatusse. Millist määratut otsustavust see 
nõuab sellel hetkel. Sa tead ainult, et su minek on õige, et sa ci saa teistmoodi, 
veendunud, et su julgust kroonivad õilsad viljad." 

Ta seisab akna all seljaga Borgese poole. Ta pilk uitab üle kargete lumiste välja­
de, üle sinava jääkaaneta mere. Kuskil riiuliserval tiksub kell, ta läheb ja keerab 
selle näoga enda poole, see näitab kaks. Aeg kulgeb, aga ometi ei ela ta selles 
ajas. Ta elab seal, kus elab Borges ja lugematud müüdid, mis võlunud neid 
mõlemaid ühtemoodi. Oma „Legendi vormides" on Borges vaaginud tõelisuse 
ja müütilise vahekordi ning nende mõju hilisemale ajale. Nende mõju univer­
saalsele ajale? Ta võiks Borgesele paljudes punktides vastu vaielda, aga sellel 
pole enam mingit mõtet. Borges on oma „Odüsseia" valmis kirjutanud, keegi ci 
saa seda enam muuta. Borges on surematu. Ja kui ta sünnibki lõputult uuesti, 
pole ta enam kunagi Borges. Ja kui ta enam ei sünni, on temagi saanud budaks. 

„See on liigutav, et õpetuseratas hakkas pöörlema ühest nii lihtsast nägemusest," 
ütleb Borges. „Lapsena ühel päeval õunapuu all istudes ja vaadates, kuidas ta 
isa künnab, tabas Siddharthat korraga imeline puhtuse ja ilu tunne. See meenus 
talle kunagi hiljem, kui ta oli juba ammu kodust lahkunud ning aastaid pühen­
dunud askeesi kõige piinarikkamaile vormidele. Just see lihtne nägemus avas 
korraga ta silmad. Sel hetkel oli ta juba näljast nõrkemas ja mõistis, et niisugusel 
teel võib ta pigem surra kui valgustuseni jõuda. Viigipuu alt, kus Siddhartha 
istus, leidis ta karjuse tütar Sudžata, kes andis talle keedetud riisi ja piima. 
Siddhartha loobus enda näljutamisest ja otsustas, et ei tõuse viigipuu alt enne, 
kui on mõistnud Tõde." 

Borges vaikib pikki minuteid ja vaatab mittemidaginägevate silmadega 
kaugusesse. Lõpuks ta jätkab: „Nägemus kündvast isast oli nii puhas ja nii 
selge, nii imelihtne, et selle kirjeldus ei avaldanud inimestele mingit mõju. 
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ULOMATTHEUS 

Seepärast on suu trad teinud juhtunust enneolematu müsteeriumi. Kuid ei maksa 
unustada, et igal asjal on ka oma allegooriline tähendus. „Khuddakanikäja" 
kolmandas osas „Udänas" kirjeldatakse, kuidas Siddharthat ründasid korraga 
kõik kurjad jõud. Tema ette ilmus koletuid deemoneid, kes üritasid teda 
hirmutada nii oma võika välimuse kui häälega. Nad loopisid ta pihta kive ja 
heitsid nooli, vehkisid kaigastega ta silme ees ja sülitasid tuld ning tõrva ja 
rebisid puid maa seest koos juurtega. Nädalaid sadas vihma, müristas kõu ja 
sähvisid välgud, maa Siddhartha ümber mattus vee alla. Et Siddharthat vihma 
ja külma ees kaitsta, mähkis end seitsme keeruna ta ümber madude kuningas 
Mukhalinda, kes tormi lõppedes muutus kauniks noormeheks ja esimesena 
Siddharthat, budaks saanut, kummardas. Tegelikult sümboliseerib see võrdpilt 
kundalini-encrgia spiraalset tõusu teadvuse puhastesse sfääridesse ja võitu ma­
dalate ajede üle. Kaunis noormees on aga Siddharthat vallanud tajumuse 
personifikatsioon. Ühtäkki mõistis Buddha maailma olemust. Ent kulus veel 
viis nädalat, enne kui ta otsustas ka teisi oma õpetusse pühendada; Buddha 
polnud veendunud, et suudab oma kogemust edasi anda." 

Õhtupäike on värvinud puude lumised ladvad kummaliselt kollaseks. All bussi­
peatuses seisab ema ja vaatab üles. Bussiootajad kõpsivad külmast jalgu kokku 
või käivad edasi-tagasi, kuid ema on liikumatult paigal, tuttavlikult kühmus, 
kõrge krae tuulevarjuks üles tõstetud. Tal on tahtmine minna alla ema juurde ja 
teda kallistada, aga ta teab, et ei tee seda. Ema ei mõistaks teda, oleks üllatunud 
ja temal tekiks piinlik tunne, nagu ta oleks rikkunud ühiselu reegleid. Piidleb 
teda krae varjust, on mõtteis, võib-olla pisut heitunud. Ema on juba aastaid 
üksi elanud, nad on mõlemad nagu kodutud lapsed. Neil pole kedagi, kes võiks 
neile öelda, kuidas peab sündima, kuidas elama ja kuidas surema. Kuigi juba 
Buddha teadis seda. 

Ootamatult ütleb Borges ta selja taga: „Kolmandal sajandil enne Kristust saatis 
kuningas Ašoka misjonärid makedoonia kuningate juurde. Ašoka kolmeteist­
kümnes cdikt nimetab viite kuningat: need on Antijoka, Turamaja, Antikini, 
Maka ja Alikasudara.4 Pühi mehi liikus kõikjal kolme tuhande miili ulatuses 
Ašoka paleest, dharma õpetus pidi jõudma nii lähedale kui kaugele, Pandžabi ja 
Babülooniassc, Väike-Aasiasse ja Süüriassc, Egiptusesse, Rooma ja Kreekasse. 
Polnud kohta, kus ci leidunud pühamehi, aga ometi pole neist jäänud mingit 
märki. Võib-olla nad kõik tapeti armutult." 

''Borga kasutab siin indiapäraseid nimesid, mis kirjas algses tekslis. „The Edict of Asboka" 
1959. aasta (University of Chicago) väljaande tõlkijad ja kommenteerijad N.  Л.  Vicam ja  Richard 

McKeon  identifitseerivad  neid  aga järgmiselt: Antijoka — Antiocbos II Theos, Süüria kuningas 
(261—246 e. Kr.); Turamaja — Ptolemaios II Philadelphos, Egiptuse kuningas (2SS—247 e. 
Kr.); Antikini — Antigonos II Gonatas, Makedoonia kuningas (278—239 e. Kr.); Maka — 
Magas, Kiirenee kuningas (300—2SS e. Kr.); Alikasudara — Alexander, Epeiruse kuningas (u. 
272—258 e. Kr.). Oluline on märkida, et loodud dateeringud võimaldavad umbkaudu määrata 
ka edikti ilmumise aja: aasta 258 on viimane lärmin, mil nimetatud edikti võis esitada kõigile 
kuningaile korraga. 
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ULO MATTHEUS 

3 

Та  on mõelnud, et peaks kirjutama romaani oma emast. Ka too on naine, aga 
ta pole seda kunagi niiviisi tajunud. Emal on olnud oma elu, millest tema ei tea 
midagi, sest selleks ajaks, kui maailma olemasolu talle selgeks sai, oli ta isa juba 
surnud ja ema suhted võõraste meestega kulgesid kuskil elu salakoridorides, 
mille keerdkäikudesse teda iial ei pühendatud. Parimal juhul jõudis temani ainult 
ema seletamatu nutuhoog. 

Ka seda vana kühmus kogu, kes seal akna all ühtelugu seisis, oli kunagi 
ihaldatud, kuigi see ehk tundus võimatu. Küllap oli emagi nõtkelt tantsinud, 
sööstnud kellegi embusesse, sulanud õnnest ja armastanud ning temasse olid 
pursanud miljardid seemned, millest mõned ta oli eluks kandnud. Olid tunginud 
ta rakkudesse, vorminud oma geenide järgi ta nägu, millest ta oli otsinud märke 
ema vanadelt fotodelt. Ta ei tundnud neid inimesi ema ümber — ta töökohas, 
puhkusereisidel, tänaval; koguni pelgas neid ja hoidis eemale, kartes võimaliku 
konkurendi avalikukstulekut. Sest võib-olla oleks ta hakanud toda inimest vih­
kama nende hetkede pärast, mida too talt võttis: ta nägi ema väga harva, ena­
masti vaid varahommikul või hilisel õhtupoolikul, ent mõnikord ka öösel, kui 
painaja ta unest äratas ja ema tuli unesegasena teda lohutama. Ta kasvas ini­
meste keskel, kes hoolisid temast üpris vähe; ta mäletab paljusid naabritädisid 
ja mängukaaslasi tänavalt, kellega ta juba ammu enam läbi ei käinud. Ema on 
jäänud. Võõras ja tuttav ühtaegu. 

Ta pole kunagi üksindust peljanud, ikka ja jälle on ta täitnud selle oma 
nägemustega, mis on kirkamad hetkedest, mida elu talle pakkunud. Ta kõrval 
on olnud naisi, kes on tulnud ja läinud, suutmata millegagi ta üksindust täita 
või asendada ta nägemusi. Ta on tajunud, kuidas ta ego põrkub vastu tulnuka 
mina-teadvuse purustamatut müüri, tundnud kriipivat valu ja nukrust. Koik 
on olnud petlik uni — näilik kooselu samavõrra kui kaemuslikud nägemused, 
mis oma vastupandamatu õnnetajuga ta meeled segi paisanud. 

„Igaühele antakse tema kolm märki," kordab Borges. Ta on neile sõnadele nii 
kaua mõelnud, et nüüd on need samavõrra ta enda sõnad. Aja möödudes polegi 
sellel enam mingit tähtsust. Tema ja Borges on üks ja seesama, ta on Borgese 
välja mõelnud. „Neljandani jõuavad vaid vähesed," kostab toas kume hääl. 
„Aga need kolm esimest on kõige tähtsamad, sest neist ci pääse keegi. Ka sinul 
pole oma märkidest pääsu. Võib-olla need ongi sulle juba ilmunud. Või mõni 
neist. Mina olen haigus ja pimedus, aga su ema on vanadus. Veel on kolmas 
märk puudu. See on surm. Keegi peab surema. Võib-olla keegi su ümbert, et sa 
taipaksid, et surm on sinugi lähedal, hingab sinugi kuklasse, juba sirutabki kätt. 
Irvitab su rumaluse üle, et sa ei kiirusta ega uuri välja neljanda märgi tähendust, 
enne kui on hilja. Hahahaa, naerab su üle. Aga buda munk tuleb kui viirastus 
üle lumiste väljade, külmakartmatu, ära eksinud siia kaugele põhjamaale, ja 
sina mõtled, mida tal siia asja. Mida ta teeb nii kaugel Tiibetist ja Indiast? Mida 
ta otsib siit? Miks ta ära ei lähe? Kerigu ta ometi kus kurat! Eks ole, just nii sa 
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ULOMATTHEUS 

ütleksid oma tavalisel moel?! Saadaksid ta tagasi kõige nelja tuule poole. Aga 
enne peab keegi surema.!." 

Ja ta mõtleb, et võibolla on see Rhea. Kas ta armastab Rhead ikka veel? 
Sest kõik, keda ta on armastanud, on mingil moel läinud. Võib-olla unustab 
Rhea ühel päeval elamise tahte, unustab sisse ja välja hingata, unustab süüa, 
juua, olemas olla. 

Sest kõik, kes on kord sündinud, peavad surema, aga sündinud on neid 
palju juba aegadest saadik. Sest öeldud oli, et sigige ja teid saagu palju. Sest 
„Aabrahamile sündis Iisak, lisakule sündis Jaakob, Jaakobile sündisid Juuda ja 
tema vennad; Juudale sündisid Taamariga Percts ja Serah, Pcretsile sündis Hes-
ron, Hesronile sündis Aram, Aramile sündis Amminadab, Amminadabile sündis 
Nahson..." 

Ja kõik nad surid ühel päeval. 

Nii nagu ringleb vesi, ringleb ka aeg. Ajaookeanist kerkinud ajapiisad moodus­
tavad ajapilvi, millest langev ajavihm täidab ajajärvi ja ajajõgesid, mis tulvavad 
tagasi ajaookeani poole. Ning temagi on seisnud selles vihmas, sirutanud selle 
poole oma nägu ja paljajalu pläterdanud ajalompides. Januse ja pöörasena, üha 
kurvem ja üksildasem, sest iga ajapiisk on täis möödunud aegade valu ja kanna­
tust. Tundnud põletavat uudishimu teäda saada aja saladust, inimese ja olemise 
saladust; tundnud kõrvetust kurgus, mis ci lase janul taltuda, võttes temalt mõ­
nikord viimsegi jõu, ent teinekord laadides ergastava teadmisega, äratundmisega 
kõikide asjade tähendusest, iseenda tähendusest, mis lahvatab kui tähcvalgus 
pärast pikki kuid kestnud pilvitust ühel kirkal augustiööl. Lihtsalt ühel ööl, 
päeval ja hetkel, mil ergastatud ajaioonid sööstavad läbi teadvuse kiirgava välja 
ja nägemus põimub nägemusega, mis lõpuks pole enam pildid, mis lõpuks on 
vaid soojus, on teadmine väljaspool sõnu, väljaspool sclctatavuse piire. 

Ta on sageli nutnud, teinekord just nagu põhjuseta. Kord möödus must-
lasvoor ta akna alt ja tema nuttis. Nägi, kuidas mustlane tõusis vankril püsti ja 
plaksutas cdvistlevalt piitsa, otsekui teades, et teda vaadatakse. Nuttis lohuta­
matult, kuni ei suutnud enam vastu panna ja tormas teekäänakul peatunud 
voorile järele. 

Mustlane Giula ronib vankrilt maha ja kõpsib jalaga rattarummu, mis 
sõites oli kahtlaselt kägisenud. Ja tema seisab teetolmus, meeleheitel ja õnnelik 
ühtaegu, näol pisarate kuivanud jutid, teadmata, kas Giula tundis ta ära — seal 
akna all seismas, kuskil ajas, selles kirkas ja sogases jões, mis paistab läbi, kui 
vaataja meel on puhas, ja värvub mudakarva, kui meel määritud. 

Giula võtab ta käe, vaatab ta punetavatesse silmadesse, vaatab jooni ta 
peos ja siis vangutab pead. „Keegi su lähedastest sureb," ütleb ta ja puurib 
veelgi sügavamale ta silmadesse. „Aga ilmselt sa tead seda isegi." Ning jälle ei 
suuda ta end vaos hoida, ta õlad vappuvad, silmist voolab reetlikke pisaraid. 
Häbenedes tõstab ta käed näo ette. Mustlased kogunevad ta ümber, seisavad 
nõutult, naeratavad võrgutavalt ja üks plikatirts varastab ta taskust hõbeuuri, 
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ÜLO MATTHEUS 

aga tema ei tee väljagi, sest mis tähtsust on üldse millelgi sel hetkel, kui selline 
valu on teda täitnud, kui ajavool on ta endasse neelanud, kui aeg on andnud 
talle ta märgi, täitnud ta segaste tundmustega, ilma et ta oskaks neid veel sõ­
nastada. Võib-olla nägi ta seda kõike unes? 

Ta on põlvitanud Borgesc ette ja pannud pea ta sülle, sest mitte ükski elav pole 
suutnud teda lohutada. Uksekell heliseb, kuid ta ei liiguta end. See on Borges, 
kes lõpuks tõuseb ja läheb kobamisi ukse poole. 

Ta kõrvus kumiseb kummaliselt. Ta seisab akna all ja vaatab välja. Koik 
seal on endine. Võib-olla on lisandunud vaid üksikud puudel istuvad varesed. 
Aeg-ajalt mõni neist kraaksatab, mõni tõuseb õhku ja maandub laternapostile 
tee veeres. Silmitseb ümbrust tardunult nagu topis. 

Ta kuuleb Borgest midagi hispaania keeles rääkivat, kuid ukse tagant 
vastatakse talle eesti keeli. Küllap seal on postiljon. Ta kujutleb, kuidas Borges 
naeratab tollele oma pimedate silmadega ja kirjutab kobamisi allkirja. Tähed 
tulevad suured ja konarlikud. 

Lõpuks naaseb Borges tuppa, telegramm näpus. „Sinu vend Carlos on 
surnud," ütleb Borges kõikteadja häälel, millel on veidi kärisev alatoon, nagu 
oleks ta unustanud kurgu puhtaks köhida. Borges puudutab ta juukseid. Seda 
pole teinud kunagi ükski mees. Kuid Borges on surnu. 

Ent see kõik oli juba ammu, see kõik on juba minevik. Telcgrammitooja 
on mineviku kuller, kust tema teab, millal tulla. 

Mida ta mäletab Kolozsvari sõidust ja matustest? Kummalist ärevust Bukarestis, 
poesilte, mis meenutasid talle prantsuse keelt; järjekordi nende poodide uste 
taga ja bensiinijaamades. Autode ketid keerlesid ümber tanklate nagu pal­
vehelmed, mida kellegi võimas käsi kikkis mööda nähtamatut nööri edasi. Ja 
muidugi kerjavaid mustlasi. 

Üks tüdruk küsib talt suitsu, ta ulatab tüdrukule viisakalt pakist nagu 
kombeks, aga tüdruk rapsab paki tühjaks ja ütleb mingis kceltcscgus, et ta on 
loll turist. Ta paneb ainsa pakki jäänud sigareti põlema, tõmbab selle ahnelt 
lõpuni ega suitseta rohkem kogu oma elu jooksul. Kunagi varem või kunagi 
hiljem varastab see tüdruk või mõni teine ta taskust uuri, aga tal pole sellestki 
kahju. Uur enamasti seisis, sest tal ci tulnud kunagi meelde seda üles keerata. 
Mustlased meeldivad talle, võib-olla oleks ta nendega kaasagi läinud, kui sellel 
rändamisel olnuks mingi mõte. Ema tõreleb temaga, et ta pakub lastele suitsu ja 
on oma asjade suhtes nii hoolimatu. 

Teel Kolozsvari läheb nende liinibuss rikki. Kahel pool teed üle madalate 
küngaste laiuvad okastraadiga piiratud viinamarjaistandused. Reisijad tulevad 
bussist välja, päike on kütnud bussi kuumaks nagu praeahju. Ta vend suri kõige 
kuumemal ja põuascmal suvel, kuigi ajal pole iseenesest ju mingit tähtsust. Ta 
vend sureb ja sünnib veel lõputuid kordi. 

Mõne aja pärast läheneb neile järjekordne mustlasvoor, see on sellel teel 
juba kolmas. Vooris on oma kakssada vankrit. Ta pole kunagi näinud nii palju 
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ULO MATTHEUS 

mustlasi korraga. Kus on need väljad, millele nad oma laagrid üles löövad?! Ega 
nad ometi istandusi rüüsta?! 

Nende kohal jääb voor seisma ja mustlane Giula tuleb õtse ta juurde ning 
võtab'vastupunnimisest hoolimata ta käe. Giula teeb talle mõne võõrkeelse 
sõna ja žestiga selgeks, et ta vend on surnud. Ta ütleb, et teab seda isegi ega 
maksa selle eest Giulale midagi. Giula teeskleb solvunut ja ütleb, et mehed ci 
võta ennustamise eest raha, see on naiste amet ja tema teeb seda vaid heast 
tahtest. Korraga surub Giula ta enda vastu ja ütleb, et nüüd on tema ta vend. 
Talle tungib ninna tugev piibupigi ja higi lehk, ta mõtleb, et Giula varastab talt 
rahakoti, aga Giula ei varasta. Pärast on tal oma mõtete pärast piinlik. Mine 
võta kinni neid mustlasi. 

Mida ta peaks selle mälestusega peale hakkama? Giulaga? Aeg-ajalt ta 
tuleb taas oma vooriga ja kaob jälle, et meelde tuletada ta venna surma. 
Mõnikord kujutleb ta Giulat ajajõel eksleva gondoljcerina, kelle paat samblaga 
kaetud. Nii erksalt kerkib mällu pehkinud puu ja iidsete vete iseäralist lehka, 
milles aeg on põimunud roiskumisega. 

Kaarle sureb veremürgitussc. Ühel päeval televiisorit vaadates kõlab tänaval 
üksik püssilask, läbi akna tuppa tunginud kuul tabab raudahju ja sealt edasi 
põrgates läbistab Kaarle vasema käe pehme koe. Haav millegipärast ei parane, 
võib-olla on kuul mürgine. Kaarle käsi tursub üles, muutub siniseks ja lõpuks 
lõigatakse maha. Kahjuks aga jääb operatsioon liiga hiljaks, sest põletik on 
jõudnud õlavööndisse. Oleks käsi kohe ohvriks toodud, oleks Kaarle ehk elama 
jäänud, kuid Kaarle ei luba kätt amputeerida. 

Nüüd on kirstus üks varrukas tühi, kuid kõik, kes Kaarlcle lähenevad ja 
teda puudutavad, teevad näo, nagu ci märkaks seda. Enne kirstu sulgemist 
heidab Kaarle naine Margot mehe peäle kummuli ja ühtäkki ci liiguta end enam. 
Kui ta Kaarle peält ära tõstetakse, selgub, et naine on minestanud. Lapsed arva­
vad, et nende emagi on surnud, ja pistavad tönnima, hüüdes midagi ungari 
keeles. 

Temal on kõige valusam oma ema pärast, kes peab matma poega, kuigi 
need asjad peaksid olema vastupidi. Ema on veelgi rohkem kokku vajunud, 
kuid ei nuta; silitab Kaarle juba hallinenud juukseid, seisab ja üha silitab masin­
likult, justkui oleks unustanud, kus on ja mida teeb. 

Lõpuks lastakse Kaarle hauda, kalmule kuhjatakse lilli. Hauakivi pole 
veel valmis saanud. Sel hetkel, kui kõige toimekamad mehed kühveldavad liiva, 
mõtleb ta, missuguse epitaafi ta Kaarlcle kirjutaks. Võib-olla kõlaks see nii: 

„Siin puhkab eesti rändur, kes viibinud paljudes maailma paikades, 
viljastanud pesakonna võõramaiseid lapsi ja mänginud Kolozsvari kudumis­
vabriku näiteringis. Ta ci teinud kunagi seda, mida oma sisimas arvas tahtvat; 
ta isegi ei teadnud, mida ta tegelikult tahtis." 

Ta avab akna ja laseb tuppa külma, karget talveõhku. Taevas sähvib välke, aga 
müristamine järgneb alles tüki aja pärast. Talvist äikest on olnud varemgi, see ci 
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ULOMATTHEUS 

üllata teda nii väga, kuigi elik paneb hetkeks võpatama. Mõnikord on koos 
äikesega sadanud lund, ent täna mitte. Maad katab eilsete päevade vaip. Väli ta 
ees on selge ja kirgas otsekui vatt, pehme, õhkudes külma, õhkudes sooja. 

Ta läheb üle selle välja nagu buda munk, üll pruun mungakuub ja oranž 
kapuuts. Külmakartmatu, justkui eksinud siia kaugele põhjamaale. Ühtäkki on 
ta õnnelik. 

00 

Kui ema tuleb, on tuba tühi. Ukse avamisel tekkinud tuuletõmbusest paiskub 
aken mürtsuga kinni ja lillepott kukub põrandale ning puruneb. Ema paneb 
mantli nagisse, koristab põrandale kukkunud mulla ja paneb lille vette. Siis 
seisab ta millegipärast akna all ja vaatab välja. Äkitselt läbistab ergav välk taeva 
ja teine tabab maja ees seisvat kioskit, mis süttib põlema nagu põõsas. (On 
ebatõenäoline, et emale meenub sel hetkel kummaline juhtum prohvet Moose-
sega, kes Hoorebi mäe jalamil loomi karjatades märkab korraga põlevat kibu-
vitsapõõsast. Ühismälu manab sageli esile sümboleid, ilma neid lahti seletamata.) 

Ema on tükk aega pimestatud ega näe midagi. Möödub pikk hetk, enne 
kui leegitsev kiosk sulab hämust välja ja ema eristab inimesi selle ümber. Kostab 
tuletõrjesireen, samas on pritsimehed kohal ja ujutavad kioski veejoaga üle. 
Mustad tukid ajavad veel tükk aega suitsu välja. Siis ongi pime. 

Millegipärast ei võta ema kaua aega tuld üles. Istub hämaras kirjutuslaua 
taga. Lõpuks süütab laualambi, korrastab laual vedelevaid pabereid, ühelt neist 
loeb (olles eelnevalt sättinud prillid ninale): „Mida me peaksime teadma kirjanik 
Andreas Bachmannist, kui teda ühtäkki meie keskel enam ci oleks? Jah, ta on 
kirjutanud mitu raamatut, teda on peetud andekaks, kuid tegelikult on ta täielik 
lollpea. Kui ta peaks edaspidi vaikima ja avalikust elust kõrvale tõmbuma, siis 
ei tuleks seda võtta mingi ränga kaotusena. Ühelgi sõnal, mis ta on kirjutanud, 
pole mingisugust mõtet. Ta on tõlkinud ka mõned esseed, kuid tema tõlketcge-
vustki ei maksa võtta liiga tõsiselt. Veel vähem võib usaldada tema teadmisi. 
Selles poleks midagi üllatavat, kui tema legendaarne elulugu oleks, ümberpöör­
dult, täiesti tavaline, koosnedes vaid juhuslikest vigadest ja vähesest olemuslikust 
tõest. Ühesõnaga..." 

Ema otsib lauasahtlist puhta paberilehe ja kirjutab: „Kallis Andreas! Mis 
rumalusi sa oled siia paberile pannud?! Ma loodan, et sa seda kõike tõsiselt ci 
mõtle. 

Ootasin sind mitu tundi, aga sind ci tulnud. Ära teinekord jäta akent 
lahti, nüüd kukkus tuuletõmbuse pärast üks lillepott maha. Sa pead selle ümber 
istutama, ma ei tea, kus sul need tühjad lillepotid võiksid olla. Mui oleks vaja 
paar pilti seinale riputada, võib-olla tuled mõnel päeval läbi ja aitad. Pildid on 
juba mitu aastat nurgas tolmunud, aga mis nad sedasi tühja seisavad. Nä­
gemiseni. Ema." 

Ema istub veel mõnda aega. Scc oli nii veider, et välk sedasi kioskisse lõi. 
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ULO MATTHEUS 

Müüja ilmselt sai välja, sest kiirabi ei kutsutud. Enne lahkumist loeb ema veel 
läbi Borgese essee „Legendi vormid". Tõlke käsikiri on korralikult raamatu 
vahel. Kaanele on kirjutatud: „Other Inquisitions 1937—1952. Jorge Luis 
Borges. In this eloquent collection of philosophical, metaphysical, and literary 
essays „...one has the pleasure of contact with a mind perhaps unique in 
contemporary letters." — Choice. Washington Square Press." 

On juba väga hilja, kui ema lõpuks tõuseb ja läheb. 

000 

J. L. Borges. LEGENDI VORMID 

Inimesed leiavad, et on ebameeldiv näha vanurit, invaliidi või surnukeha, 
ja kummatigi alluvad vananemisele, haigusele ja surmale kõik olendid; Buddha 
ütles, et see mõte ajendas teda jätma oma kodu ja vanemad ning riietama end 
askeedi kollasesse rüüsse. Tema tunnistus on kirjas ühes pühadest raamatutest. 
Ühes teises raamatus on üles tähendatud mõistujutt viiest jumalate poolt 
läkitatud salajasest saadikust: lapsest, vanast küürus mehest, halvatust, 
kurjategijast piinapingil ja laibast, kes osutavad talle, et see ongi meie saatus — 
sündida, saada vanaks, kannatada, ära kanda oma õiglane karistus ja surra. 
Surnute riigi kohtumõistja (india mütoloogias kuulub see roll jamale, sest tema 
oli esimene inimene, kes suri) küsib patuselt, kas ta nägi saadikuid. Too möönab, 
et nägi, kuid ei saanud aru nende sõnumist; valvur suleb ta leegitsevasse majja. 
Võib-olla Buddha ei mõelnud seda mõistujuttu ise välja. Meid rahuldab 
teadmine, et ta on sellest rääkinud ('„Majjhimanikäja", 130) ja et ta võib-olla i 
kunagi ei seostanud seda enda eluga. 

Tegelikkus võib olla liiga keeruline, et seda suusõnaliselt edasi anda. 
Legendid taasloovad seda viisil, millesse juhus teeb muudatusi, ja võimaldavad 
sel suust suhu liikudes läbida tervet maailma. Vana mees, haige mees ja surnud 
mees on olemas nii mõistujutus kui ka Buddha tunnistuses. Aeg tegi kahest 
tekstist ühe ja vormis neid kokku sulatades uue loo. 

Siddbartba, bodhisatva ja eel-buda, on suure kuninga Suddhodana poeg, 
kelle sugu põlvneb õtse päikesest. Tema eostumise ööl näeb ema unes, et ta 
juurde tuleb kuue kihvaga valge elevant ja puudutab ta paremat külge.1 Tark 
ennustab, et ta poeg kas hakkab valitsema kogu maailma üle või paneb 
pöörlema õpetuse ratta1 ja õpetab inimestele, kuidas vabastada end elu ja surma 

1 Meie jaoks on see unenägu läbinisti inetu, hiid mitte hindudele. Koduloomast elevant on 
graatsilisuse sümbol. Kõrvaltvaataja ei tohiks sarvede paljusust segi ajada kunstiga, mis Jumala 
kõikvõimsuse sisendamiseks loob paljude kate ja nägudega figuure. Kuus on tavaline number 
(kuus teed ümbersünniks; kuus Buddha palet; kuus peamist punkti, mis määravad seniidi ja 
nadiiri; kuus jumalusi, keda „Jadžurveda" nimetab Brahma kuueks ukseks). 
2 See metafoor võis tiibetlast viia mõttele luua ratta või silindri kujulisi palve/nasinaid, mis 
tiirlevad ümber oma telje ja on täidetud rullikeeratud paberiribadega, millel korduvad maagilised 
sõnad. Osa neist on käsitsi pööratavad, teised sarnanevad suurte veskitega ja neid paneb liikuma 
tuul või vesi. 
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ÜLO MATTHEUS 

probleemist. Kuningas, kes eelistab oma poja suurust mõõta vaid ajaliste ja 
mitte igavikuliste väärtustega, suleb ta paleesse, millest on kõrvaldatud kõik 
asjad, mis võivad osutada kaduvusele. Nõnda kulutab ta illusoorsele õnnele 
kakskümmend üheksa aastat, mis pühendatud meelelistele naudingutele. Ühel 
hommikul sõidab Siddhartha oma kaarikuga välja ja näeb hämmastunult 
küürakat meest, „kelle juuksed ei ole samasugused nagu teistel inimestel, kelle 
keha ei ole samasugune nagu teistel inimestel", kes kõndimiseks toetub 
bambuskepile ja kelle keha võbiseb. Ta küsib, kes too mees on; kaarikujuht 
seletab, et see on vana mees ja et ühel päeval näevad niimoodi välja kõik 
inimesed maailmas. Rahutuna käsib Siddhartha kaarikujuhil otsemaid koju 
tagasi pöörduda, aga ühel teisel väljasõidul näeb ta meest, kelle ihu, kurnatud 
leeprast ja palavikust, on täis baavandeid; kaarikujuht seletab, et see mees on 
haige ja et selle ohu eest ei ole kaitstud keegi. Järgmisel väljasõidul näeb 
Siddhartha meest, keda kantakse surnuraamil; see liikumatu kuju on koolnu, 
öeldakse talle, ja igaüks, kes on sündinud, peab ükskord surema. Järgmisel, 
viimasel väljasõidul näeb ta kerjusmunka, kes ei ihka kumbagi — ei elada ega 
surra. Tema palgel on rahu; Siddhartha on leidnud oma tee. 

Hardy („ Der Buddhismus nach älteren Pali-Werken") kiidab legendi värvikust. 
Tänapäeva indoloog A. Voucher (kelle pilkav toon pole mitte alati intelligentne 
ja viisakas) kirjutab bodhisatva varasemat võhiklikkust mööndes, et selles loos 
on mi dramaatilisi arenguid kui ka filosoofilist sügavust. Viienda sajandi algul, 
otsides pühasid raamatuid, sooritas munk Fa-Hien palverännaku Hindustani 
kuningriikidesse. Ta nägi Kapilavastu linna varemeid ja nelja kuju, mis Ašoka 
oli püstitanud linna müüridest põhja, lõuna, ida ja lääne suunas, et tähistada 
Siddhartha ootamatuid kohtumisi. Seitsmenda sajandi algul kirjutas kristlik 
munk romaani „Barloani ja Josaj)bat". Josaphat (Joasaf, bodisatva) on India 
kuninga poeg. Astroloogid ennustavad, et ta hakkab valitsema tohutut riiki, 
Auhiilguse Kuningriiki. Kuningas suleb Josaphati paleesse, kuid teda aitavad 
inimeste õnnetus olukorras selgusele jõuda pime mees, leeprahaige ja surija. 
Lõpuks pöörab eremiit Barloani ta usuellu. See legendi kristlik versioon oli 
tõlgitud paljudesse keeltesse, kaasa arvatud saksa jo ladina keel; Hakon Hako-
narsoni vahendusel jõudis „Barlaami saaga'' umbes kolmeteistkümnenda 
sajandi keskel ka Islandile. Kardinal Cesar Baronia lülitas Josaphati oma 
revisjoni ajal (1585—1590) Rooma Martüroloogiumi. 1615. aastal, lõpetades 
oma teost „Descadas", osutas Diego de Couto india võltsmüüdi sarnasusele 
ehtsa ja vaga looga pühast Josaphatist. Lugeja võib sellele ja paljudele muulegi 
kinnitust leida Menendez  у Pclayo „Origenes de la No vela"  esimesest köitest. 

Müüdis, et Rooma otsustas Buddha lääneriikides kanoniseerida, oli 
paraku üks viga: osutatavad kohtumised on küll mõjuvad, ent ka ebausutavad. 
Siddhartha neli väljasõitu ja neli nähtud kuju ei suuda sellist pööret põhjendada. 
Esteetikale on pühendatud vähem tähelepanu kui hinge pööramisele, üritasid 
õpetatud mehed seda anomaaliat õigustada; Koeppen („Die Religion des 
Buddha" I, 82) märgib, et legendi viimases variandis on leeprahaige, koolnu ja 
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munk meelepete, mille jumalused on Siddhartba juhendamiseks esile kutsunud. 
Sanskritikeelse eepose „Buddhakh ärita " kolmandas köites on lugeda, et surnud 
mehe lõid jumalad ja kuna nemad teda ka kandsid, nagid seda ainult 
kaarikujuht ja prints. Kuueteistkümnendast sajandist pärit müütilises eluloos 
kujutavad neli ilmutist endast nelja jumala ümberkehastust (Wieger: „Vies 
cbinoises du Boudba", 37—41). 

„Lalitavistara" on läinud veel kaugemale. Lehekülgedel, millel proosa ja 
värsid puhtas sanskritis, on Lunastaja elulooga nii üle pakutud, et see tekitab 
hämmastust ja muutub rusuvaks. Buddha, keda ümbritsevad kaksteistküm­
mend tuhat munka ja kolmkümmend kaks tuhat bodhisatvat, ilmutab jumalat­
ele kirjasõna. Neljandast taevast * määrab ta kindlaks ajastu, kontinendi, ku­
ningriigi ja kasti, millesse ta sünnib, et surra viimast korda. (Tema kõnet saa­
davad kaheksakümmend tuhat litauri; tema ema keha täidab kümne tuhande 
elevandi jõud.) Selles kummalises poeemis suunab Buddha oma saatuse iga 
etappi; ta paneb jumalad kujustama nelja sümboolset figuuri, ja kui ta küsitleb 
kaarikujubti, teab ta juba isegi, kes need on ja mida nad tähendavad. Foucher' 
arvates pole see midagi muud kui autorite truualamlikkus, mis ei lase neil 
leppida mõttega, et Buddha ei tea seda, mida teab teener. Minu meelest väärib 
see mõistatus teistsugust seletust. Buddha loob need kujud ise ja küsib nende 
tähendust kelleltki kolmandalt. Teoloogiliselt võiks vastata vahest ka nii: 
tegemist on mabajaana koolkonna teosega, niis õpetab, et ajalik Buddha on 
igavikulise Buddha emanatsioon või peegeldus; taevane Buddha juhib 
sündmusi, maine Buddha saadab need täide või kannatab nende läbi. (Ühes 
teises meie sajandi mütoloogias või sõnastikus räägitakse mitteteadvustatud 
tegevusest.) Inimlik pool Pojast, Jumala üntberkehastusest, oli võimeline ristilt 
kisendama: „Mu Jumal, mu Jumal, miks sa oled mu hüljanud?!"; niisamuti 
kohkus ka Buddha inimlik pool nende kujude ees, kelle ta enda jumalikkus oli 
loonud. Säärased dogmaatilised peensused pole selle probleemi lahendamiseks 
hädavajalikud. Piisab kui meenutada, et kõik india religioonid ja eriti budism 
õpetavad, et maailm on meelepete. See on (Buddha) „mängu täpne kirjeldus'', 
osutab Wintemitz lalitavistara tähendusele; mahajaanas tähistab mäng ehk 
unenägu Buddha elu maal, mis on üks teine unenägu. Siddhartba valib endale 
rahvuse ja vanemad, Siddhartba modelleerib neli kuju, kes täidavad ta 
hämmastusega, Siddhartba määrab, et üks teine kuju otsustab esimeste kujude 
tähenduse üle — mis kõik on mõistuspärane, kui me vaatleme seda Siddhartba 
unenäona. Või veel parem, kui me vaatleme seda nagu unenägu, milles ka 
Siddhartba on vaid üks figuur (nagu leeprahaige ja munk); unenägu, mis polegi 
tegelikult unenägu — sest budismi põhjakoolkonna3 jaoks on maailm ja 

* Neljas taevas, üks „puhastest väljadest", (sanskr.) tušita, on paik, kus asuvad „rahulolevad 
jumalused" ja kõik budad, kes sünnivad maailma viimast korda. Kõige sagedamini seostatakse 
selle kohaga buda Maitrejat, kes viimase ümbersündiva budana vabastab kõik olendid sansarast. 
(Tõlk.) 
3 Rhys Davids paneb põlu alla väljendi „põhjakoolkond", mille võttis tarvitusele Burnouf, hiid 
see mõiste ei mõju hoopiski nii rängalt kui „suur ristmik" või „suur sõiduk", mis võib panna 
lugeja kõhklema. 
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prosclüüdid ja nirvaana ja ümbersünniahcl ja Buddha ühtviisi ebatõesed. Keegi 
pole vaibunud nirvaanasse, loeme kuulsast traktaadist, sest ühismõõduta, loen­
damatu hulga olendite vaibumine nirvaanasse on kui võluri maagia jõul loodud 
fantasmagooria haihtumine; ja teisal on kirjutatud, et kõik on pelk tühjus, pelk 
nimi, kaasa arvatud raamat, mis seda deklareerib, ja inimene, kes seda loeb. 
Paradoksaalne, kuid arvudega liialdamine pigem vähendab kui suurendab 
tõesust; kaksteist tuhat munka ja kolmkümmend kaks tuhat bodhisatvat on 
vähem konkreetsed kui üks munk ja üks bodbisatva. Tohutud vormid ja 
määratu suured arvud (XII peatükis on kahekümne kolmest sõnast koosnev 
arvude seeria, milles nullide hulk järjest kasvab: 9-st 49-ni, 51-ni ja 53-ni) on 
monstroosne seebimull, mittemillcgisuse emfaas. Nii tungib ebareaalne pidevalt 
jutustusse sisse; esmalt omandavad fantastilise rüü figuurid, siis prints ja ühes 
printsiga kõik sugupõlved ja universum. 

Üheksateistkümnenda sajandi lõpul pakkus Oscar Wilde välja uue 
variatsiooni. Õnnelik prints sureb palee eraldatuses, kurbust avastamata, kuid 
seda tunneb peale tema surma valmistatud kuju oma pjedestaalil. 

India kronoloogia on ebamäärane; veelgi vähem võib usaldada minu 
teadmisi. Koeppen ja Hermann Beckh on võib-olla niisama ekslikud kui 
kompilaator, kes riskis selle artikli kirjutada. Ma ci oleks üllatunud, kui minu 
legendi ajalugu, vastupidi, polekski legendaarne, vaid koosneks olemuslikust 
tõest ja juhuslikest vigadest. 
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