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Rein Saluri

MALU

1. TEMA,
kelle nime ei mainita, mitte et teda hoolimatu kérvaltvaatajana jdlgi-
taks, vaid et TEMA t6epoolest nimelist eristamist ei vddri.

Hall dhmane laik eredas valgusjoas, mis kusagilt selja tagant temale
ja teda iimbritsevale ruumile langes, osutus tooliks, tavaliseks nelja
jalaga rohmakavéitu tooliks, millel vedelesid kellegi riided — seal oli
kollakat, tagasihoidlikku rohelist ja sekka triibuna punast. Veel moni
aeg tagasi, kui ta silmad lahti oli teinud ja timbrust rahuliku uudishi-
muga seirama hakanud, polnud midagi peale laialivalguva halli kdiku-
mise, ainult valgusjoas — niilid ta teadis, et see langeb tema peatsi
kohalt aknast — ilmusid ndhtavale esemed: tool, millele olid hooletult
riided paisatud, valguses sddeleva tolmukorraga kaetud pérandalauad,
tuhmilt 1dikiv ukselink, viltutallatud kontsaga king. Tema riided, rohe-
lised piliksid ja kollane sédrk, punaka triibuga lips, k6ik tuttavad ja
ammunihtud asjad, nagu teaksin ma kogu aeg, missugused minu riided
on ja miks aken just peatsis peab olema. Ta liigutas sdérmi ja libistas
peopesa moidda voodilina, see oli ihusoe ja kortsunud, aga 16hnas virs-
kelt, nagu dsja véljast pdikese ja tuule kéest toodud. Kas akna all kas-
vavad puud ja nende vahele tommatud néoridel kuivavad suured val-
ged linad?

Ta ajas pea kuklasse ja plilidis vdlja vaadata, seal oli ainult tiikike
taevast, aknarist keskel. Ta tousis piisti, vaatas tolmuséra porandalau-
dadel, siigas rinda ja lidks ukse juurde, surus kiilma lingi alla ja tombas
ukse enda jidrel kinni. Moni sekund seisis ta tolmunud elektripirni all
ja vaatas silmi kissitades vaevaliselt haoguvat traati, siis litkkas lahti
veel iihe ukse ja keeras vee voolama. Vee pahisemine oli esimene heli,
mida ta kuulis, siiani oli ta rippunud vaikusekotis nagu emaiisas. Ta
laskis veejoal ldbi sormede voolata, imestas pahetulnud vordluste iile,
kogus vett kamalusse, laksas paar korda vastu nidgu, tuli tuppa tagasi,
toukas akna lahti ja jdi rootsakile aknalauale alt kostvat miira kuu-
lama. Seal sagisid inimesed, liikusid autod, tramm kolises mddda, ta
sirutas ennast aknast vilja sellele jdrele vaatama ja tundis, et nigu on
kuivanud.
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Habemetiiligas torkis peopesa, ta tombas piliksid jalga ja silus kortsu-
nud riiet. Nurgas, valgusjoast viljas, seisis pruun kapp, kellegi hooletu
kési oli pannud riiulile juustuldike, mis olid niilid kuivanud, liiga kui-
vanud. Talle oleks meeldinud, kui juust oleks tihedalt kaetud veepiis-
kadega nagu higitilkadega. Seda ta teadis — nii oleks juust talle roh-
kem maitsenud. Alles siis tunneb juustust diget ménu, v6ib veelgi mait-
sestada, kas v06i soola peale raputada. Ta sulges hetkeks silmad, peas
hakkas surisema, ta piiilidis seejirel silmi lahti teha nagu nukk, nagu
plastmassist nukk, kellel teatud asendis silmalaud ise kulmude varju
ploksatavad. Kust ta vottis selle nuku, kas tal on kunagi selline nukk
olnud, vdib-olla oskas see peale silmade liigutamise veel hailtki teha ja
kadksus, kui teda kallutati, litles «ema» v6i «mamma». Ta térjus peale-
tikkivaid vordlusi kérvale ja rédmustas, et niljatunne muudab koéik
ebaoluliseks ja tiihiseks. Ta neelatas kuuldavalt, oli valmis minema:
tuleks vaid uksest vilja astuda, joosta trepist alla, pddrata vasakule,
veel kord vasakule, heita pilk paberitiikkidele trepikojas ja kritseldus-
tele seintel, jouda alla, liikkata uks lahti. ..

I1. SOBER,
kes teab kéike nii minevikust kui olevikust, kes aga ei suuda iiksinda
stindmuste edasist kdiku mddrata.

Seepdrast ma tema juurde ldksingi. Lopuks tuli talle koik dra raa-
kida, koik, mis ma teadsin. Ma topin ta minapidi reaalsusesse nagu
pahandust teinud kassipoja. Kuidas ta istub kded riipes, kuidas ta ei
ndita liles mingit tegutsemistahet? Tegutsemine véib ju kiill olla eba-
meeldiv, temale kui tiksikisikule voib sellest tulla isegi pahandusi, ometi
on see liikumine, edasiminek. Ja mis tal kaotada? Ta saab teada, ja
temaga koos saan teada ka mina ja koik teised. Ma vaiksin ta méngust
vilja jatta, voiksin ka ilma temata siindmuste téepérasust kontrollida.
INii oleksin aga seatud riski ette koigest ilma jéddda, sest moélemad poo-
led — nii tema, kes ainult teeskleb mitteteadmist, ta teab kindlasti nii
mondagi, kui ka see teine, kellest ma temale riadkima ldhen — nad mole-
mad kardavad lépptulemust. Nad on ennast rahulikult sisse seadnud,
igaliks vastavalt oma arusaamisele rahust ja vaikelust, ja ei taha selja
taha vaadata. Miks peaksin ainult mina iiksinda kogu musta t66 #ra
fegema, tema ise voiks astuda need viimased sammud, suvatsegu ainult
soita iihest linnaotsast teise ja Oelda: «Siin ma olen.» Voi: «Niilid ma
tulin.» See teine saab kohe aru.

Ainult — ma pean alustama ettevaatlikult, kaugelt, pean teda petma
osavotlikkusega, pean mingima kaasatundja rolli. Nagu oleksin minagi
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lksnes oleskleja, saamatu unustaja. Vahest ongi selles meievaheline eri-
nevus (voi sarnasus?) — tema tunneb hirmu mineviku ees, kardab seda
uuesti esile kutsuda, minule on aga vaid tulevik selgusetu. Temal ja
temasugustel pole vaja tuleviku pédrast muret tunda, neil on saavutatud
rahu sdilitamisega tegemist kiillalt.

Ma ldhen lihtsalt ja sébralikult tema tuppa, panen talle kide 6lale ja
vaatan silma — sa hibened asjata oma riietust ja tuba, vaatad mind ja
oled veendunud, et minu kéekidik peab edukas olema. Mul on seljas
heast riidest iilikond ja ma 16hnan hea sigari ja kalli kélni vee jarele.
Ja ega ma kahetsegi, et koik pole alati ldinud nii, nagu ma ise oleksin
tahtnud. Mis mind ainult kurvaks teeb — ma ei virise karmi saatuse
ile ega looda onneliku juhuse peale — ma pean pidevalt olema esimene,
ja see muutub tiilitavaks. Ko6ik looduse poolt kaasaantu, eeldused,
potentsiaalid ja muu, need ei ole kunagi takistuseks plaanide voi soovide
elluviimisel. Tarvitseb ainult midagi teha, ja ma mnien, et olen jididnud
iiksi, teised seisavad kaugel taga ja vaatavad, kuidas ma iiksinda edasi
liigun, liigun oma eesmirgi poole. Nad ei tee mulle takistusi selleni
joudmiseks, aga mul hakkab iiksinda hirm — v6i igav — ja ma keeran
teelt korvale, et leida tegevust, kus paljud on kaugel ees, jooksen neile
jirele ja kardan algusest peale seda hetke, millal ma nad selja taha
jatan. Aga ma olen juba liiga vana, et oma harjumustest voitu saada,
ma pean koige ette jddma ja tundma, kuidas teised selja taga kaasa
joosta dhivad.

Ja alles siis, kui ta minu ootamatust (ta ei tea ju, et ka teeseldud) sii-
rusest on liigutatud, kus ta métleb — néed siis, igaiihel oma raskused,
alles siis viin ma jutu mujale. Tal on tekkinud eelscodumus mind vastu
votta ja uskuda ja ta kuulab mind 16puni.

«Mul tuleb praegu meelde — oli kuiv ja pdikesepaisteline siigis, toe-
line pollumehe room, voiks sellise aastaaja kohta 6elda. Ma olin pogene-
nud kolkakiilasse, toelisse parapdrgusse ja lootsin, et saan seal varjul
olla. Mind ei tundnud keegi ja ma nautisin siligise volusid, lonkisin met-
sades ja vaatasin parvedesse kogunevaid linde, ainult sellest voiski aru
saada, et varsti on toredusel 16pp, et tulevad hallad ja porid. Ilmselt
olekski minu pagendus moéddunud vaikselt ja rahulikult, ma lootsin
naiivselt ajalooratastest korvale hiilida, kui poleks juhtunud hirmsat
onnetust minu pererahvaga, kellega ma algusest peale olin histi 1abi
saanud, kes olid téepoolest viga toredad inimesed. Koik algas sellest, et
naabriperes kadus iihel p#deval koer. See oli tavaline karjapeni, pulstu-
nud ja kiillaltki kuri. Ma ei teadnud, kuidas ta karja valvamisega hak-
kama sai, igatahes naabrimees oli temasse kummaliselt kiindunud ja
pirast koera kadumist hakkas ta siilidistama meie peremeest, kes nen-
del segastel aegadel kiill rohkem kodust dra oli, ta ei tahtnud ajutiste
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voimumeestega kokku miéingida ja terve majapidamine oli perenaise
kides. Ma ei tea siiani, kes oli koera kadumises siilidi, ma poleks seda
uldse eriliseks patuks pidanud, vdhemalt tookord mitte, sest krants oli
mulle ka paar korda hambad piiksisdirde 166nud. Naabriperega mul
mingit ldbikdimist polnud ja see andis mulle hiljem mingi kindlustunde,
nagu oleksin ma juba siis ette aimanud, et alati ei tule tdhele panna
tavalisi viisakusreegleid ja suhelda vooras kohas iga ettejuhtuvaga, kas
vOi ainult selleks, et mitte ennast véorana tunda. Niisiis, teadmata asja-
oludel kadus koer, kellest naabrimees oli vdga lugu pidanud, ja méni
aeg hiljem kadus meie pererahva — nied, ma nimetan seda juba meie
majaks, see nditab veel kord, kui koduselt ma ennast seal tundsin —
kolmeaastane poeg. Hoolimata koigist pingutustest ei énnestunud poissi
kusagilt leida, kuigi kammiti 14bi koéik tiimbruskaudsed metsad ja otsiti
igas joes ja tiigis, poiss jdi kadunuks. Majas oli selline meeleolu, et minu
sealolek muutus juba kohatuks, kuigi ma plilidsin otsingutel joudu-
modda kaasa aidata, aga mul polnud mingit tahtmist elada majas, kus
matusemeeleolu ei paistnud niipea l6ppevat, ja seda tédiesti méistetava-
tel pohjustel. Ma sbditsin linna, paari aasta pirast oleksin selle kurva loo
koguni unustanud ja kui keegi oleks mind siitidistanud, et olen unus-
tanud, oleksin vahest isegi solvunud, sest tollal oli kadunuid nii palju,
et neid polnud mahti aastaid taga leinata. Alles hiljem sain teada
selle hirmsa loo liksikasjad. Naabrimees, kelle koer oli hukka saanud —
parast kuulsin, et ta oli looma ldbilastud kaelaga leidnud oma karja-
védravast — vottis oma arvatava vaenlase poja tema enda koduhoovis
kinni nii, et keegi seda ei ndinud, ja peitis oma keldrisse. Ta oli poisi keld-
ris ketti pannud ja talle oma koera kausist siilia andnud. Ta oli saavu-
tanud isegi seda, et poiss ei julgenud tema kuuldes ainsatki inimkeelset
sona oelda. Vahetevahel, kui tal hea tuju oli, opetas ta poissi koera
moodi sitsima ja toitu paluma. Kui mad koos naisega l16puks vanglasse
joudsid ja kohtuotsust ootasid, palus naine endale kergemat karistust, ta
olevat mehe draolekul salaja poisile ka oma toidulaualt siilia viinud ja
temaga riddkinud. Aga hulk aega oli moséda ldinud ja hiljem ei teadnud
nendest inimestest keegi midagi, kogu lugu oli ise nii koletu, et paljud
ei uskunudki selle toelisusse.
Aga see oli nii. Ja see poiss — see olid sina!»
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III. TEMA,
kelle nime ei mainita, on mniiid hirmul, mitte et ta kéike kuuldut
usuks véi sellest midagi teaks, aga ikkagi iiritab ta ennast kaitsta.

Ta jéttis ennast voodiservale istuma, vabanes kehast, nagi mandariini
lossi, mille hoovis rotid laibavirnades tuhnisid, ndgi tohutut tsirkuse-
areeni lévide ja inimestega, nagi tuleriitasid leekidesse varisevate inim-
kogudega, kuulis sureva soduri korinaid. Ta oli aimanud, ta teadis, et
pidi olema midagi médravat, midagi otsustavat tema senises kéekaigus,
iiks koige olulisem slindmus, mis sundis teda minevikku kartma, méodda
hiilima mitte ainult sellest pohilisest, vaid ka meeldivatest ja ebameel-
divatest pisijuhtumitest, vidiksematest ja suurematest Gnnestumistest ja
dpardumistest, kéigele vaatas ta kartlikult k66rdi. Oli selleks siis koera-
kuut voi midagi muud — tal polnud aega pikemalt arutleda, ta haaras
kinni viljapakutud voimalusest, istus elektritoolil, nikeldatud raudvoéru
kaelas, murelik ja tésine séber sirutas kédtt nupu poole, mis pidi lahti
piadstma voolu, et temast jadks jirele vaid peotdis tuhka, ta tostis kée
ja palus luba réadkida, palus viimast sona.

«Jah, ma miletan, seal olid lilled ja sirelihekk vastu maanteed. Uks-
kord leidsin aiast surnud linnu ja matsin selle lillepeenrasse. Ma male-
tan, seal oli katusekamber, vanu kirste ja mooblit tdis. Seal nagin ma
raamatut, mis oli nii suur ja raske, et ma ei jéudnud seda vilja pédeva-
valgesse viia, lehitsesin seda katusekambris ja jdin sinna pikaks ajaks.
Raamatul olid rasked, pruuni nahaga iilelodud kaaned ja pildid paksul
laikival paberil. Iga pildi ees veel Shuke siidpaberileht, see kahises ja
jai ndppude kiilge kinni. Koik pildid olid lilledest, aga sellistest, mida
ma polnud aias ega kusagil ndinud. Lilled olid tohutu suured, rippusid
puuokstelt kobaratena alla, téusid maast ja 16hnasid, kuigi katusekamb -
ris oli ainult vana hiiresénniku ja tolmu hais. Aga ma peitsin pea raa-
matu lehtede vahele, kartes ise, et kaaned plaksatavad kinni ja ma
jdédngi lksi sellesse magusasse lillelohna, koige rohkem oli seal odavat
karamelli, aga ka Sokolaadi ja midagi seletamatult erutavat. Ma uitasin
pimedas lillemetsas, ja jirgmisel hommikul ootasin ainult keskpéeva,
millal pidike hakkab katusekambrisse paistma, alles siis julgesin ma
sinna ronida, et raamat umbropsu lahti liiiia, siidpaberist kate eemale
liikata ja 16hnu tunda. See oli nii ilus. ..»
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IV. SOBER,
kes teab kaike, ei lase ennast niiiidki nii lihtsalt méjutada.

Ma ei teadnud, kas ta tahtis mind selle jutuga petta, kas ta lihtsalt
luiskas mulle kokku mingit liiirikat, mingeid sentimentaalseid pildikesi
lapsepolvest (Mis ajast? Mina radkisin talle kolmeaastasest, tema aga
vanemast poisist. Kui vanast? Miks?), mis pealegi on nii iildised, et ta
vois neid kusagilt maha lugeda ja meelde jitta. Ikka kipume oma mine-
vikku ilustama, olgu selleks siis kas voi kopitanud péoningupealne.
Romantikud, Robin Hoodid! Igatahes pidin teda edasi toukama — praegu
oleks vidga vale mingida kaasatundjat ja koikemoistjat —, votsin taskust
paberitiiki, mis oli mulle nii palju maksma ldinud, mida isegi mina pol-
nud niisama lihtsalt kédtte saanud, et ks, kaks ja valmis, ja panin selle
tema ette lauale.

«See teine, see mees on linnas. Ta miilib raamatuid, siin on aadress.»

Siis tulin dra, aga ma pidin teda lépuni jilgima.

V. RAAMATUMUUJA,
kes miletab ka seda, kuidas tema jaoks viimane séda l6ppes, kuigi ta
ise ei meenuta kunagi stindmusi, mis allpool on kirja pandud.

Keegi poleks osanud arvata, et udu nii kiiresti maha tuleb. Mina kiill
ei mileta, et siin varem midagi sellist oleks juhtunud. On ju igasugust
ilma nidhtud, kiill halla, kiill udu, on vérisetud orase pédrast ja madala-
mate lappide juures lausutud nii monigi vigevam séna, nagu see midagi
aitaks. Aga et udu nii korgele kerkib, seda ei oleks kiill arvanud. Veel
moni minut tagasi vaata, et touseb piike, ja siis oleks siin méndide all
liiga valge ja ilus, praegugi praksub jala all kuivi oksi ja sammal ragi-
seb, poole kilomeetri kaugusele voib kuulda. Need taga tulevad nagu
kari metssigu, nii on udu isegi hea. Mida paksem udu, seda ldhemale
péidseb. Peaasi hoida kogu aeg otse, siin on see lihtne: kui astud liiga
vasakule vo6i paremale, lihed allamige, ja seda on kohe tunda, tuleb
ainult paar sammu teha, et jalge all oleks ikka tasane tee. Moned lohud
voivad ju ette tulla ja tulevadki, aga nendest tuleb ka otse 1dbi minna,
et jdlle siledale méaeharjale jouda. Ja kui juba péris viltu on mindud, siis
on metsastki ndha, siin kasvavad sirged ja kuivad minnid, kolisevad, kui
vastu tlive koputada. Praegu pole kiill aeg seda koélinat proovida, need
seal ees on ka valvel ja kuulevad ilma igasuguse kélinata selle kamba
liikumise dra. Siis tuleb paugutamist, aga peaks katsuma ilma pauguta-
miseta. Veel pool tundi, ja 16pp. Ainult paar kdva sona tuleb veel vilja
oelda ja siis on asi korras. Kui udu ainult liiga paksuks ei ldhe, varsti ei
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néde enam, kuhu jalga panna. Kes seda enne nidinud — siin ménnimetsas
niisugune udu. Neil ka ennast hea varjata, kiikita kas voi siiasamasse
jalge ette maha ja palu jumalat, et keegi sulle kogemata peale ei astuks.
Kui ei astu, oled selleks korraks pddsenud. Ja pérast olen jille mina, kes
kamba etteotsa pannakse, kellelt oodatakse, et ma nad oGigesse kohta
viin. Aga kui keegi siit tdna péésebki, ei ta siis enam siia tagasi tule.
Jadb tihnikusse ja ootab seal nagu hunt. Siia valgesse mannikusse ta
enam ei tule, neab dra selle pdeva ja tunni, millal ta julges tihnikust
valja pugeda. Niilid peaksid neil leilid visatud olema, kui nad dkki enne
péikesetousu juba ldinud pole. Aga udu teeb julgeks.

Sammu tuleks juurde panna. Hoidke oma piissiloksud koomale, selle
kolina kuuleb teise ilma &ra.

Jalg jdi oksatliika taha kinni, see murdus pehmelt ja ilma raginata,
panin teise jala juurde, see oli juba ohku rippu jdanud, nagu siis, kui
jahil kéid ja oks valel ajal ja vales kohas jalgu jddb. Oks ei praksunudki.
Lasksin neljaképakile ja kobasin jalge ees. Kare sammal puha kadunud,
nidppu jai vettinud puutiikk, pigistasin selle puruks ja pilihkisin kée
vastu kuube puhtaks. Pikk hall kogu tuli sammu ldhemale, hingas nikku
peenikese tubaka 16hna, ise nagu hirmas klaasi taga. Kuradi udu.

Nippisin oma karvatlitigast, el viga pole midagi, hoiame niitid veidi
vasakule, see soon on mone koha pealt liiga kitsas ja madal, udu kah
veel. Kus kurat minagi seda teed nii tdpselt tean, mis ma siin metsakol-
kas kolistan. Ara muretse, varsti jogi kuulda ja seal see saun ongi. Kiill
ko6ik korda saab, ei tasu muretseda.

On ikka ilm, kes seda oleks teadnud arvata. Niitid peaks kiill juba koér-
gemaks minema. Lepaoksad 16id vastu ndgu, ks méarg leht jai habe-
messe kinni. Kust see vopsik siia sai, hakkab viha tegema, eksi sileda
maa peal dra. Aga rahu, mees, rahu, ega need seal taga ka nalja ei tee,
kui lopuks joe didrde jouad ja vilja tuleb, et saunas pole enam iihtegi
hingelist, ainult soe keris ja mustad nartsud, kes neid kaasa vedama
hakkab. Aga véivad ka édra poletada, poletavadki kindlasti dra, kui méni
mutt nendele puhtad sargid on metsa jdrele toonud, neid topraid leidub.
Eks koertel oleks vist kergem, kui saaksid neid nartsusid nuusutada.

Parem saabas vajus pehmelt ldbi, tédmbasin teise kiiresti tagasi, nagu
oleksin ussile palja jalaga peale astunud. Oleks praegu oma koergi kaa-
sas, neil taga polnud aega tlihtegi ligi votta voi polegi neil iildse midagi.
Kiill saab niitid kohe oma osa ka see mees, kes minu koerale otsa peale
tegi, el hooli ma sellest, et paarkiimmend aastat teineteisele lile aia otsa
vahitud. Ma oleksin ta sealsamas maha 166nud, kui koera kitte leidsin.
Kas loom selles siilidi on, et sina ja sinusugused ringi hulguvad ja sel-
lega rahul pole, mis on, ja loodavad millegi peale, mida enam kunagi ei
tule. Eks lasknud ka Peipsi taha jalga, kui Gige aeg, aga sina, sipelgas,
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lahed suure véimu vastu ja teed minu koerale otsa peale. Kui ma koera
matsin, tousis klimp kurku, oleksin ldinud ja su koéige vaiksema voodist
vilja tirinud, pannud teda looma matma. Vi toppinud keldrisse ja sidu-
nud koeraketiga seinapalgi kiilge kinni, visanud kausi ette ja jatnud
sinna midanema, kuni poleks osanud enam kahel jalal kidia ja saanud
kahte sona suust vilja. Kurat, missugused motted tulevad pahe, mine
dhmi tiis selle ringikolistamisega. Neid tdipuntraid voib lasta metsas
maha nottida, lapsele mina kitt kiilge ei pane, vaata et hakkab parast
veel hale teisest, kui vanamees mattasse 166dud.

Ainult mittassel6omisega saab teist lahti, ja kui endal joudu ei jatku,
voib voimud appi kutsuda. Voim on alati kohal. Mis sest, et ithed tule-
vad ja teised ldhevad, mina jdin paigale ja elan oma elu. Ja minu koe-
rale oli alati kont ette anda, tema seisis minu poolel ja sai selle eest oma
tasu. Ja mina saan oma — ei ole minu asi, kes mulle tasu katte annab.

Kuradi udu. Niiiid ei saa kiill enam aru, kus see valliserv on. Uhtegi
méndi pole niha, Voi mida sa siin enam néed, ei moista, kus parem, kus
vasak. Olge teie rahulikud, kiill jouame kohale, kiill saate oma t6o dra
teha, minule pole muud vaja kui {iht meest ja parem, kui see ka siis
juba on siruli. Kiill nad pikali tommatakse, v6i istuvad p6lvili maas,
kied kuklasse aetud, siis voib virutada vastu neerusid, nii et vajub ninali
mulda ja jddbki sinna.

Olge niitd rahul, ajage oma mehed kahele poole laiali, kes esimesena
vastu mandi porkab, annab ahelikku motda vaikselt edasi, ja nii tule-
megi vallile. Niisuguse ilmaga ei ldhe nad kuhugi. Arvavad, et jumal ja
loodus on nende poolt, ei ldhe nad sealt kuhugi, neil mitme aja konts
maha pesta. Mis sina, hall, sellest tead, sinu saksahaisu peale tuleks iga
karjakrants kiila teisest otsast jédrele ja loristaks hambaid. Oleksin ma
sellel 661 kohale joudnud — oma aia taga tehakse sinu loomale ots peaie
ja sa pead teda oma kéitega matma.

«Mand!»

Kurat, pélvedes hakkas surisema, eks siin votaks k6vemagi mehe vede-
laks. Kuuled, jogi ka samas all. Niiiid vait! Ah, laske pealegi, laske niitid
omal kael edasi nagu jahikoerte parv, kes oigele jidljele juhatatud, siin
jookseb pimegi kohale. Udu oleks nagu késu peale horedamaks ldinud,
mis te enam vahite, laske niilid edasi, mina olen oma t66 teinud, ega
mina nende ette enne tule, kui koéik on libi.

Saun kiikitas otse joe kaldal, vana ja dravajunud, uks kippus juba
vette langema. Alla jéeni oli kaks sammu, kunagi pandi sinna paar
palgiotsa maha, et saaks puhta jalaga veest vilja tulla. Palkide juures
puristas keegi vees, tousis siis piisti, ihu oli tal kiill tohtvalge, ainult
kaelast peale ja kided olid mustad nagu neegril. Mees tombas kiega tlle
tilkuva habeme ja jdigi niimoodi seisma, kui rivi metsast vilja astus.
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Tahtis veel nagu kitt kurku toppida, aga karjatus tuli ikka vélja ja por-
kas vastaskaldast tagasi. Aga kaugemale see kisa ei joudnud, mees sai
kohe oma tina kiétte ja vajus madalasse vette, kési palginotist kinni.

Saunauks 160di jalaga lahti ja veel kaks hiippasid vilja, iihel hallid
piiksid jalas, teisel valge linasédrk 6lgadel. Teispool sauna klirisesid akna-
klaasid, neid taoti piissipdraga puruks. Kaks meest jdid sauna ldvele
kiilitsi. Valged kogu poikasid sauna nurga tagant joe poole, ahelik vajus
sealt koomale. Aknast tdristati vastu, aga varsti tulid saunast viimased
mehed vilja, kided lileval ja sidrgid eest lahti.

Mina neid dra viima ei hakka, mina olen oma t66 teinud ja leian niitid
pédevavalges ise kedutee iiles, mina ei tea sellest midagi ja kes seda teada
saabki.

VI. SOBER,

kes teab koike, peab niiiid ennast tahes-tahtmata igustama, mida ta
endale aru andmata on ka varem teinud.

Ta astus trammist maha. Ja votlis 6ige suuna, raekoja poole. Kondi-
sin tema jdrel, meie vahele jii meetrit viiskiimmend, ma ei tundnudki
voiduréomu voi midagi sarnast. Et olen maha saanud veel lihe rattakese
litkumaliikkamisega, veel iihe roostes kella kdivitamisega. Viiskiimmend
meetrit eespool lohistas ta jalgu moéodda asfalti nagu kuutébine keset
rahvarisinat. Muidugi véiksid nad edasi roostetada, kogu kellavirk voiks
loplikult seisma jdada. Taiesti kohatu oleks niilid kahtlema hakata, aga
ma ei saanud lahti mingist kartusest, nagu oleksin talle vélja pakkunud
liiga toore todhiipoteesi, mingi kahtlaselt t6endolise variandi tema mine-
vikuloost, mida vist polegi voimalik kontrollida. Rahvas ridkis aegunud
oudusi, mis olid nii vidljaméeldult lildised, et neid on raske iihe kindla
isikuga siduda. Kas see praegune raamatumiilija toppis ta kuuti voi
mitte, on tal hoopis mingi muu patt hingel? Kuidas saan mina seda teada,
kui kannataja ise teada ei taha. Kas ta lildse ongi kannataja, véib-olla
kannatan hoopis mina?

Aga ta ldheb edasi, ta ldheb Giges suunas edasi ja ma tunnen, kuidas
minu vanad head saatjad — tegutsemistarve ja himu teadmise jiarele —
mulle jdlle appi tulevad ja ma pean sammu kiirendama, et teda rahva-
summas mitte silmist lasta.

Ainult drge arvake, et ma niisama lihtsalt, lusti pdarast, mul oleks tar-
gematki teha kui kokku viia kaht &dra-puuduta-mind-lasen-elada-sind,
aga mul on see veres, see tahtmine triigida. Ettepoole, edasi, kuni kéik
on teada, kuidas saaksin praegu hetkekski kéhklema jddda. Et kas ka
need, keda ma endaga kaasa talutan, sellest midagi voidavad?

Kuhu ta niitid jai?
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VII. TEMA,
kelle nime ei mainita, saab kokku RAAMATUMUUJAGA, kes miile-
tab, aga lugu jdib sellegipoolest 16petamata.

Tanavad liksid jarjest kitsamaks, inimesed voorisid temast mooda, ta
kiis keset munakivisillutist, siis pigistas rahvahulk ta iihest ténavast
vilja, nagu kork pudelilt pressiti ta suurele piikesepaistelisele vilja-
kule. Turistide jougud olid kleepunud vanade hoonete ajalooliste fassaa-
dide kiilge. Fotoaparaadid Kklopsusid, tuuleiil keerutas viljaku kohal
tuvisulgi. Ta langetas pea ja astus uuesti pimedale tdnavale, viljak pais-
kas neid igas suunas kiirtena vilja. Siin oli inimesi vihem. Ta silmitses
vihmaveeniredest triibulisi seinu ja jdi seisma raske vélvkaare all. Hal-
lika krohvikihi alt vdljakraabitud habemik sirutas sisseastujatele paberi-
rulli vastu. Vanamehe pithakuniol oli hidine ilme, kuju vabandas, nagu
peaks ta ruttavatelt méddakaijatelt almust paluma.

Uksel 16i ninna seiskunud paberi ja tolmu 16hn, vasakul pool sisse-
kdiku istus ebamiirases vanuses naine ja kudus midagi, ta heitis sise-
nejale iile prillide osavétmatu pilgu. Piki seinu, pérandast laeni, seisid
raamaturiiulid, ta vaatas kuduva naise poole ja astus riiulitele ldhe-
male. Vanade raamatute selgadel olid kirjad, millest ta aru ei saanud,
ta vottis riiulilt tthe raamatu, kaalus seda kées ja pani ettevaatlikult
teiste vahele tagasi. Siis tulid kirevate pildiajakirjade virnad, esikaan-
telt vaatasid vastu varvitud mannekeenid ja soengutega puudlid, ta tos-
tis iihe paki sidravat lakkpaberit iiles ja v6itis koige alumise ajakirja.

«Hea stOmaaeg on nagu ponev seiklus,» seisis hooguvpunase lihaként-
saka all. Rohelised salatilehed, porgandiviilud, redised, sibulaléigud,
voileivad majoneesiga, voileivad oliividega, voileivad kanapraega, meri-
sinine elekiripliit kalkuniga, purunenud taldriku killud pérsia vaibal,
slinnipdevatort kirjaga «Meie taldrikud ei purune!», merevaikkollane
vann, merevaikkollane valamu, merevaikkollased kéteritid, lilleline tua-
lettpaber, «Meie voodis drkate hommikul ilma seljavaluta!», heledast
puust kahekordne maja kuldkollaste pidrnade all, ukse kohal hoiab tiibu
laiutav kotkas silti: «Olete end kindlustanud?», maakividest kaminal
rohelisest klaasist 6llekruusid, siidkattega leentoolid, karunahad kamina
ees, pdrlmutter juustes, parlmutter huultel, rohelised toad, sinised toad,
punased toad; «Kiire! Mugav! Praktiline!», jditis vahukoore ja apelsini-
Ioikudega.

Ta vottis riiulilt teise ajakirja.

Paekividest tee viis liles rodule, kus seisid punutud korvtoolid. Tee
ddres oitsesid lilled. Tulbid, nartsissid, hiiatsindid. Pligatud murule oli
unustatud maaliliselt kirev pall.

«Kas te tunnete huvi kodunduse vastu?»

REIN SALURI

24 545



Hédl selja taga oli nii ootamatu, et ta vopatas ja pani ajakirja riiu-
lile tagasi. Nagu oleks teda tabatud keelatud teolt, nagu polekski need
raamatud siin riiulil koéigile kittesaadavad ja lubatud. Naine ukse kor-
val oli kudumise kérvale pannud ja vaatas teda kahtlustavalt. Kiisija oli
tulnud riiulite vahelt uksest, oli tulnud nagu raamatute vahelt ja seisis
niitid tema ees, nippides karvatliligast paremal posel.

Mees naeratas miiiija kéttedpitud naeratust ja kiisis uuesti:

«Kas teid huvitab kodundus?»

«Ma vaataksin hea meelega midagi lilledest.»

Miiiija libistas kdega iile laikivate ajakirjade.

«Siit leiaksite ka iiht-teist, aga nendes on koik laiali, lilledest ja aiast
on vaid moénes numbris juttu. Siin me paneme suuremat rohku vilisele
kujundusele. Saate aru, virvid, kaunid pildid. Aga astuge edasi, astuge
edasi.»

Ta ldks koos miilijaga riiulite vahelt 1dbi, teise ruumi, vaiksemasse ja
pimedamasse, riiulid seisid seal {iksteise korval reas, iga riiuli vahel tuh-
munud elektripirn.

«Siin on meie pohilised varud,» ilitles mees. «Ettevaatust, liks laud
on lahti. Ees on uuem kaup. Igapdevane ldbimiilik tulebki pohiliselt
eestoa arvel. Tavaliselt ei tule taha keegi, arvatakse, et siin on laoruum.
Aga ma olen siia kenakesti vadrt raamatuid muretsenud. Oodake, ma
toon teile redeli.»

Ta jdi seisma kahe riiuli vahele, raamatuid kattis paks tolmukord, ta
161 esimese kittejuhtunu umbropsu lahti ja luges: «. .. uimastan ta kam-
merjunkrud ma veiniga ja viirtsidega nii, et moélemate aju valvur maélu
on nagu suits ja nende aruanum kui aurav noéiakatel. Tépraunne nad
jddvad maha nagu surnud.»

«Misasja,» lihmas ta endamisi.

Miiiija tuli tagasi, ta hoidis kaenla all pikka redelit ja laveeris sellega
ettevaatlikult riiulite vahel.

«Nii, paneme selle siia piisti. Seal iileval, kaks iilemist riiulit, palun
vaadake sinna.»

Ta astus kdhklevalt esimese sammu, redel nagises jalge all ja riiul koi-
kus veidi.

«Pole viga, ega midagi juhtu, drge kartke,» julgustas miiiija.

Ta ronis iiles, tolmunud elektripirn riivas ta dlga ja jéi selja taha koi-
kuma. Pirn surises vaikselt.

«Ma jédtan teid Uksi,» oeldi alt.

Ta tundis ennast siin {ileval ebamugavalt. Nagu oleks ta siin juba
varem kiinud, selles tolmunud ja kopitanud ruumis, kus vanad raama-
tud ootasid uut omanikku, nagu oleks ta juba roninud moédda seda
nagisevat redelit.
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Ta voitis paksu raske nahkkoite, istus redelipulgale ja tombas kaht-
lustavalt ninaga. Ruumi oli siginenud uusi 16hnu. Kdige rohkem oli oda-
vat karamelli, aga ka Sokolaadi ja midagi veel, midagi arritavat. Ta avas
raamatu keskelt ja likkas o6rna siidpaberi ettevaatlikult kérvale. Tuh-
milt ldikival paberil Gitsesid lilled, slingest rigastikust eraldusid suu-
red kobarad, rippusid puudelt alla, kirevad linnud ptitidsid 6itelt tilkuvat
mabhla, alt triigisid lilled kohinaga valguse poole. Ta hingas sisse lidsget
lilleldhna, pooras lehti ja vaatas iga pilti kaua ja hoolikalt, kuni ta vii-
masele ldbipaistva suitsupaberi peale pani. Virvid tuhmusid ja 16hn
kadus.

Ta asetas raamatu riiulile ja ronis aeglaselt alla.

Miilija seisis sealsamas, riiuli varjus. Ta moétles, et miilija vois teda
kogu aeg jalgida, et juhul, kui ta mone raamatu oleks maha pillanud v6i
koguni salamahti tasku pistnud, oleks mutija redeli ta jalge alt d4ra tom-
manud ja talle rusikatega kallale tormanud. Kunagi vois ta olla tugev
ja jouline mees, isegi praegu poleks temast nii kergesti jagu saanud.
Miitija néppis poske ja kiisis'

«Kas leidsite midagi?»

Ta plihkis tolmuseid kési vastu piliksisaéri.

«Fi, kahjuks mitte.»

Miilija vangutas pead.

«Kahju, kahju, mulle paistis, et saan teid aidata. Ma olen ise lilli kas-
vatanud ja tean kiill, kul meeldiv t66 see on. Mul oli kena maja ja kas-
vatasin aias lilli. Heldeke, kui ammu see oli. Kui saaks siingi olla lillede
keskel. Et kasvaksid koéikvoimalikes virvides ja loomad kepsleksid ringi.
Koik loomad on siin puurides, ma kdin tihti loomaaias ja tunnen neile
kaasa. Loomad lasevad vidhestel silma vaadata, teate seda?»

Ta vaatas raamatumiilijale otsa, vanamehe veresoontest punakad sil-
mad 16id vilama.

Mees kondis ta jarel ja avaldas vaikse pominaga kahetsust, et ta ei
saanud ostjale midagi pakkuda, kahetses veel siis, kui ta oli vilisuksele
joudnud ja uuesti kisi tolmust puhtaks hoérunud. Kuduv naine téusis
plsti, tdmbas tema jarel ukse kinni ja riputas klaasi taha sildi «Kauplus
suletud». Ta jii trepile seisma, kuulatas viljaku poolt kostvat miira ja
tundis, et on ikka néljane.

Seisis, kuni 6lale langes kellegi kiisi ja ta kuulis sébra héalt selja taga.

«Lahme tagasi,» noudis sober, «me peame tagasi minema.»

1969—1971
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