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MATS TRAAT

SARVIKU ARMASTUS

Pritsus, 21 jl. 1905

1905. aasta 20. juulil vastu ohtut sammusin Viike-Maarjast vaksali minema, et
Nuustakule minna Sarvikut mingima. Ilm paistis louna poolt pilves olevat. Kiltsis
sain hr. Undritsaga kokku, kes Tartust tuli, leidsime talle voorimehe Viike-Maarjasse
soiduks. Pileti votsin kogemata Sangasteni, kuna Pukani pidin votma, sest et
Middendorffi platvormilt korvale pidin minema.

Jakob Tamm istub vagunis akna all ja kraamib mantlitaskust valja
»,Noor-Eesti” esimese albumi, mis mone pdeva eest miitigile tulnud.
Kaanel troonib noor musta peaga mees kappava Pegasuse tiibade vahel,
kdes torvik, mille punane leek ulatub neljakandilisest raamist valja —
tilespoole! ,Kuidas tsensor on sdandanud sellise asja labi lasta,” motleb
luuletaja. Venekeelne marge palgelehe sisekiiljel teatab, et tsensuur on
raamatu triikki lubanud veebruaris. Talvega vorreldes on olukord viga
palju muutunud — aeg on tdis dikesedhvardust. Noorhédrra Suits kuu-
lutab:

Las kasvame, me tousev sugu,
ja ootame, mil tuleb tund,

kus nendele, kes nievad und,
kord miiristame korvu sojalugu.

Ega siin enam midagi oodata olegi, sdjalugu miirisebki juba korvu. Verine
Pithapdev on seljataga; Ladnemere laevastik, mis suurejooneliselt Peter-
burist teele saadeti, et sdja kdiku seal kaugel otsustavat poodret tuua, ldheb
Tsushima vidinas hukka. Pehastanud keisririik on Jaapani soja kaotanud,
ehkki truualamlikud ajalehed lorisevad voidust, mille Venemaa peab tin-
gimata saavutama. Petetud lootused laagerduvad vihaks. Mdss ja vere-
valamine on ukse ees, Poolamaal 166b rahvas juba lahinguid sojavéega.

Hajameelselt sirvib Tamm albumit, iiritab siit-sealt lugeda, tostab
teksti silmade juurde, ta on lithindgelik. Uuest véljaandest hoovab tormi
ja tungi. Noored vaimuvbditlejad on tulnud vélja, tahavad parandada eesti
keelt, mis olevat tuim ja mahajidanud, ning minna siis Euroopasse. Rongi
rappumises pole Jakobil himu pikematesse kirjatiikkidesse siiveneda,
luuletused vaatab ta kiill koik labi.

Tamme motted koondab endale neiu, keda ta dkki markab seismas
vaguni eesotsas ukse all. Luuletaja siida vopatab valusalt: nii vaga
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meenutab too tiitarlaps tema kallimat, kui Jakob teda viimati ndgi: sama
heledad juuksed, aval ndgu, sale piht.

Kahjuks ei anta talle aega reisikaaslast lahemalt silmitseda. Rakkes
rong peatub ja tiidruk ldheb maha, valge marjakorv kaes. Vist ei marga-
nud Jakob teda varem selleparast, et tiitarlaps istus, selg tema poole.
Mailestused, mis ta adratanud, jadavad aga luuletaja rinda massama.
Korraga tundub vagun Tammele tiihi, kuigi seal istub veel inimesi. Ta
ohkab, tombab aknapilust kopsu tubli s6dmu varsket suvedhku, nihutab
ennast koval pingil. Jakobi vaike reis kaunil kodumaal on alanud.

Alustame meiegi oma kirjandit.

Kiimmekonna aasta eest suvel, kui kool lahti, mangis Jakob kodukiilas
,Kroonu onus” peategelast. Rahvale tema osatditmine meeldis, ta ise jai
ka rahule. Niitid on Tamm ka tunnustatud Sarvik Anton Jiirgensteini
,Jutas”. Koolivend ja vana sober Gustav Wulff on kutsunud ta just seda
rolli méngima Nuustaku uude pritsimajja.

Oma tugeva selge baritoniga on Tamm hea ka veel Siegfrid von Span-
heimi rollis Jakob Liivi ,,Ordumeistris”. Tal pole tarvis kellekski timber
kehastuda. Tamm maéngib iseennast, deklameerib kiilakiiiinis voi seltsi-
maja laval oma tundeid. Ta mangib mitmel pool ja tal on menu. Vaatajad
peavad hinge kinni, kui tuleb Tamme etteaste. Etteiitleja kasti poole pilkugi
heitmata toob luuletaja jouliselt esile ordumeistri hingepiina:

Miks teete minu siidamele vaeva?

Uksainus armuvaade minule tooks taeva.

Ja minuga ei taha iihes elada?

Ja kustund tahi siiiitaks rinnas polema.

Mu hingetiihjuses on ainult lein ja séjamure,
Ja rahutus kui madu siidames.

Mu vaim siis koige selle all ei sure,

Kui Teie seisate mu silma ees.

Heal lapsel mitu nime. Jakobi heal lapsel oli ja on {iksainus nimi: Johanna.

Tamm oli kord koolimajas Johanna Soobile juturaamatuid soovitades
silitanud pogusalt tiitarlapse juukseid ja otsaesist.

Puudutused sidusid Jakobit ja Johannat.

Luuletajat rohkem kui tiitarlast, hoopis rohkem.

Ta luges Johannale ette oma virsse, seletas, kuidas neid mdista, ehkki
seal polnud midagi keerulist. Aga elu oli ndidanud, kuidas moni inimene
vahib luuletust juhmilt nagu vasikas vastset vdravat. Tamm luges ja
selgitas, pilk puhkamas tiitarlapse puhtal heledal palgel.

Hingevaev tuli hiljem.

Vagunis sain varsti pikutama. ..
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Sarvik iseloomustab oma armastatut nonda:

See Juta on aga iiks pagana tiidruk! Usna dige, mis ta iitles, et armastus olla elujou
tunnistus. Ka minu krompsunud patusesse siidamesse ajas ta elujoudu, laiskuse
asemele erkust. (Iseennast veidralt sormega dhvardades.) Vanapoiss! sul tiikivad iisna
imelised motted pihe. Aga armastus annab ka igaiihele isesugust elujoudu. Juta
siidames siinnitab ta teistele roomupisaraid; kuradi armastuse juures peab valupisaraid
nutetama!

Tamm on tolkinud Tolstoi ,,S6ja ja rahu” neljanda koite alguse. Kas
talle tuli kordagi pahe ennast vorrelda Pierre Bezuhhoviga, kes armastuse
puhkedes oli kui arust dra, dnnest lausa podrane? Armastus seadis digeks
koik Pierre’i motted. Mis tookord tundus Gige, see jdi ta motetes ainudigeks
ka edaspidi. Tagantjdrele arutles Pierre: tookord olin ma targem ja
labindgelikum kui eales varem ja sain koigest aru, millest elus iiletildse
maksab aru saada — sest siis olin onnelik.

Jakobi armastus tihenes pikkamodda. Kas motles ta oma armumisele
just nondasamuti kui Bezuhhov, pole teada, ent kahtlemata oli see tema
senise elu koige ilusam ja kdige taiuslikum ajajark.

Aeg on 1ohki kéristada, ja aeg on kokku dmmelda; aeg on vait olla, ja
aeg on raakida.

Kui koolilopetamise paeval Johanna tuli Almast 6ele Vaike-Maarjasse
vastu, murdus pitser luuletaja suult. Johannal oli sdormes tadi kingitud
vaikese kiviga sormus. Tamm markas seda ja kiisis — suurt kasvu,
pidulikult riides, pilgus varelemas kummaline pelglik uudishimu:

,Kas see on peigmehe poolt?”

Johanna laks korvuni punaseks ja 16i silmad maha.

,Mul ei olegi veel peigmeest.”

Loomult kiill arg ja kohmakas, ent dkki leidis luuletaja vajalikud sonad
ja teatas talupoegliku otsekohesusega:

,,Kui ei ole, siis tule mulle naiseks!”

See ettepanek 16i vaese tiitarlapse lausa tummaks.

...japikutasin kuni Tartuni.

Laupédeva ohtu 1899. Tamm soitis suure krigiseva jalgrattaga mooda
kiigest, mille all kiilanoored ilutsesid. Koolidpetajat margates hakkasid
kaks tiitarlast tema poole {ilemeelikuid pilke heites laulma:

Votsin nouks kord kosja minna.
Poissmehe polve jitan ma,

ma ldhen Rakvere linna,

kus neiud ilusad.

Lihen Laia uulitsale, kus neiud konnivad,
valin dra enesele iihe koige kenama. ..
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Jakob ei tallanud ratast linna, vaid Orava kortsi poole, kus elas ta
silmatera.

Tunded 16id iile pea kokku. Ta ei leidnud rahu 60sel ega paeval, motles
vahetpidamata Johannale.

Vana obene, varsa aru, iitles Ado Tamm Verevis naisele. Nimelt oli Mari
kui muretsev dde kirjutanud vanemaile venna naisevotuplaanidest.

Orava kortsi ou Tamsalus. Mis seal toimus?

Raskevaimuline, nagu Tuglas Tamme hiljem iseloomustab, oli sona
tosises mottes ka raskekehaline — fifiratult paks. Koik riided jéid talle
kitsaks. Ta tiisenes itha — suurt kasvu, punase ndoga, pilk podratud
iseendasse. See koik ei radkinud siin tema kasuks.

Almast nahvits, kes aimas, miks koolijuhataja neile, kortsmiku perele,
kiilla tuleb, heitis oma endisele Opetajale ninatargalt:

,Johanna armastavat Karl Pinkovskit!”

Eineri eesti keele Spperaamatus seisab: kahtlev koneviis (modus rela-
tivus) nimetab iiht tegevust ehk tehtavust, mida réikija mitte kindlaste ei arva teadvat
ja mille iile ta sellepdrast kahtleb. Alma sonad sobisid hasti seda méaaratlust
illustreerima ja tabasid luuletajat hella kohta. Hingepiinast tousid Tam-
mel higipisarad laubale: temale eelistati napsivenda, kergatsit!

,,Kus ta ise on?” kiisis Jakob oimetult.

Alma tardus rohtaia vdravasse seisma ja vastas tahtsalt:

JJoas.”

Alati jai Tamme ja inimeste vahele mingi eraldusjoon, millest ta ei
osanud iile astuda. Seesama andis tunda ka Johannaga labikdimisel.
Kuidas olla loomulik, kodune, omane, et tiitarlaps votaks teda tosiselt? Et
ta tilepea sooviks temaga tegemist teha. Et ta teda kui meest hakkaks
sallima.

Luuletaja astus kortsmiku eluruumidesse. Johanna oli kesalt toonud
karikakraid ja seadis neid korgesse savivaasi, ise sale ja helendav.

Tamme pilk hellitas tiidruku 6rna valget nagu, siida kokku kiskumas
onnest ja drevusest.

Karikakraid oli palju, nad kippusid kitsast vaasi kiilili kallutama.
Johanna hoidis ithe kdega vaasi kinni, nihutas teisega lilli, et nad tasakaalu
jaaksid.

,,Kas oled md&elnud jarele?” kiisis Tamm jalgrattasdidust hingeldades.

Johanna ei rutanud vastamisega. Kas polnud ta otsus kindel — voi
seda polnudki veel?

Viimaks pOoras ta oma armsa ilusa pea luuletaja poole.

Tamm kordas oma kevadist ettepanekut.

,Naiseks?” Johanna vaatas kooliopetajale vaguralt otsa, karikakrad
pihus.

,,Jah, naiseks!”

,Kes abiellu astuvad, neil peab olema armastus,” tdhendas neiu alla-
heitlikult. Kuid ta vaikses hailes aimus seda laadi iseteadvust, mis vottis
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koolmeistril sdnad suust. Johanna lisas: ,Seda te raikisite ise.” Akitselt
olid osad vahetunud: Johanna esines Opetaja rollis ja tema, Jakob, oli
koolipoiss, kellele tuletatakse meelde ta kunagisi sonu.

»Jah, jah!” kinnitas luuletaja imeliku ohinaga. ,Ma armastan sind
vaga!”

gTamm oli ammu palunud, et Johannagi laheks iile sinale, kuid tiitarlap-
sele valmistas see iiletamatuid raskusi. Nonda jdigi, et Jakob {itles Johan-
nale enamasti sina, monikord teie, Johanna oma visale austajale ainult
teie. Kortsmiku tiitre hoiak oli: Tamm on kodigepealt koolipapa, tema aga
endine koolipilane.

»,Ma austan teid...” Johanna lause katkes kui 16igatult ja iile ta heleda
naolapi lehvis puna. Ta méarkas ukseavas Almat, kellele 6e armuasjad olid
nii huvitavad, et neist ei voinud lasta silpigi kaotsi minna!

Muidugi oli koolijuhataja kohtamine rikutud. Pettunult alustas ta
tagasiteed. Elevil, siidame ootusarevalt poksudes oli Tamm teele asunud,
kuid jalle jai koik ebamééaraselt pinevaks; see tema lugu kiskus jaolt isegi
nagu jantlikuks.

Kiilanoored lobutsesid endist viisi kiige all. Nahes kerekat luuletajat
tdiskummidega jalgrattal Viike-Maarja poole vintamas, jitkas iiks Arina
linalakk, samuti tema endine Opilane, heleda hailega laulu, mis oli niitid
moes:

Ma nien, et sa mind polgad, oues on nii ilus ilm,
jatan linnamamslid maha.

Lihen maale tagasi, mul maal on Anned, Maied,
kel musud magusad. ..

Tamm ei kaotanud 16plikult lootust. Johanna oli nii noor. Kiillap pidi ta
veel harjuma mehelemineku mottega.

Tema, Jakobi psiiiihilised iseiraldused: raskemeelne mees, liiga tdsine.
Kuidas siititada oma opilast, kes on veel paris laps? Tamme femme fatale
Johanna Soobi on kaheksateistkiimmend aastat temast noorem.

Luuletaja piiiidis ikka ja jalle pehmitada neiu kogenematut siidant.
Ent Johannat ei arbutanud Jakobi kdlav bariton ega armutanud ta
raskeparased luuletused.

Kaks voimalust: kas jaa voi ei.

Kolmandal, sinna-tdanna kéikumisel oli kalduvus vanuda ei-ks.

Neiul oli piinlik, et tema austaja on nii kohmakas, morni ja vihase
ndoga. Maakohas, kus iga inimene nidha, hakkas Johanna Tamme hdbene-
ma. Lausa viha- ja habipisarad tikkusid silma, kui sobratarid teda kooli-
juhatajaga osatasid.

Luuletaja armulugu tegi algul inimestele nalja, koolidpetaja dhvardas
muutuda iimbruskonna hambapulgaks. Kui nahti aga, et piiga on Tam-
mele siidame kiilge kasvanud ja kannatab, hakati talle kaasa tundma.
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Téielikult tema poolele asus ka Johanna ema, kellele oleks hésti meeldinud,
et vaimeheks saab tuntud koolimees, lugupeetud inimene Vaike-Maarjast
kaugemalgi. Ta hakkas Johannale peale kdima, et tiitar laheks just Jakobile,
sest Tamm on vastutulelik, usaldusvaarne ja kindel mees, temaga on hea
elada. Johanna austas, kuid kartis koolijuhatajat; pealegi oli Jakob kuidagi
veider. Miks ema ei tahtnud sellest aru saada?

Sidl nouti, et ka teistele aset pidin andma.

Kevad 1900. Tammele hingerebestav aeg.

Lihavotte teisel piihal oli Vaike-Maarjas kontsert. Ode Mari kaudu oli
Jakobil teada, et Johanna lubanud sinna tulla.

Ent tiidruk ei tulnud. Jakob igatses taga ta lahket tdhelepanelikku pilku,
ootas ja ootas. Ta oli endale sisendanud, et see on méadrava tihtsusega
kokkusaamine. Oli aeg iikskord loplikult otsustada, kas Johanna tuleb
temale vOi mitte.

Viimaks ei leidnud ta muud nou, kui saatis Mari Orava kortsi maad
kuulama.

Mu ode liks teele... oli piev,
Kuid hinge mul varjas 60...
,,Hidd teed, mu ode!” hiitidsin ma.
. Mu piike sa tagasi too!”

Ma ootasin hirmul ja lootusel. ..
O6 tuli ju iile maa. ..

Siis tuli hommik, tuli piev

Ja ode viimaks ka.

Kui Mari tuli tagasi, kaasas kohutav sonum — iihemdtteline kurjakuu-
lutav EI, mojus see Jakobile lausa pikselodgina.

,,Miks siis?” kahistas ta kuivava suuga. ,Miks ometi?”

Laotus varises kokku ja mattis dnnetu luuletaja enda alla.

Talle oli kui tuline ora siiddamesse torgatud. Tamm ei leidnud kusagil
asu. Kondis oma t06toas edasi-tagasi, joi kanget teed, kiis jdlle sihitult
kambris ringi, kded piiksitaskus. Istus kirjutuslaua taha, surus meele-
kohad kite vahele, oigas nagu haavatud loom, siis kargas {iles, mis tema
kaalu arvestades oli iipris ootamatu, tottas raamatukapi juurde, haaras
katte oma armsad klassikud Heine, Goethe ja Puskini, sirvis neid, ei
saanud ega suutnud lugeda ridagi, pani raamatud kappi tagasi, kéis iihe
akna juurest teise juurde, otsekui lootes naha silmapiirile ilmumas kallist
kuju, seejdrel istus jalle laua juurde, haaras sule, {iritas midagi kirjutada,
motles kohemaid iimber, hinges nédriv valu, mis muutis igasuguse
tegutsemise mottetuks.
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Mari jélgis kartlikult ukse vahelt: kas vend ei tee endale jarsku viga?

Aga Jakob kutsus 0e tuppa ja iitles:

,Jaa siia! Jaa minu juurde! Mul on véga raske...”

Ob6 otsa kondis luuletaja hirmsas vaevas mddda tuba edasi-tagasi
ja ode viibis ta juures — Onnetus oli liiga suur! Johanna tdhendas talle
koike — ja niitid iitles ta ei! Lootus oli purunenud. Mari teadis, et venna
siida pole paris terve; kas ei iitle see niitid suurest murest iiles?

Sa mine jaiitle, et mul on halb:
Ei tunne ma koitu, ei eha. ..

Ta silm, ta sona on ainus salv,
Mis terveks voiks mind teha.

Kes kannatab, see luuletab.

Sel kevadel drkas Tamme siidamehé&él. Kannatused chutasid ihasid. Ta
hakkas hoogsalt luuletama ja leidis ka digeid sonu, mis andsid edasi ta
tunde koikumist ahastuse ja lootuse vahel. Varsse voolas nagu kiilluse-
sarvest — ja need olid ehtsad, tundejoulised.

Mone péeva parast, 12. aprillil, kui luuletaja meeleheide oli monevorra
taltunud, saatis ta Orava kortsi oma hingevaluluuletusi ja kirja:

Armas Johanna!

Likitan Teile moned laulud, mis ma Teile teinud olen pdiile selle, kui Teie kiest
minu kohta kurvastava teate sain. Arge saage pahaseks minu piile, et Teid lauludes
., Sinaks” julgen kutsuda, sest selle mottega, et Teie mitte minu omaks ei saa, ei v, ei
suuda mina kuidagi dra harjuda. Minu siida leidis iiksnes siis natukene vaigistust, kui
temas lootus tirkas, et ehk ei ole veel koik mitte kadunud. Johanna, on see tosi, mis mu
siida tunnistab, nimelt: et mina veel mitte dra heidetud ei ole, siis saatke mulle
laupievase postiga vastus — ja kohe olen ma ise Teie pool, et koige selle valule loppu
leida. Teatage nimelt, kas voin Teid vaatama minna. Peaks kiri Teie poolt tulemata
jadma, siis tihendaks see, et minul enam midagi loota ei ole. Johanna, drge tehke mind
onnetuks.

Puhuti paistis Jakobile, et Johanna 16i astla vastu nooruse tottu. Algul oli
neiu lahkem ja nagu soostuvamgi. Vist oleks pidanud tiidrukut julgemini
enese poole kallutama. Aga just seda Tamm ei osanud, siidameasjades
saamatu, nagu ta oli. Jakob oli armukade Pinkovskile ega tahtnud ilma
jaada sellest, keda oli harjunud juba omaks lootma. Nommbkiila vallakir-
jutaja, kes avaldas vidrsse pan Caroli varjunime all, oli tiitarlapsele ldhe-
dasem. Too oli rdomus ja hakkaja noormees, kes ei kartnud hunti ega tonti.
Selles eas, sellises olukorras oli see tahtis.

Naédala parast, 19. aprillil, 1aks Vdike-Maarja koolimajast teele uus
kiri:
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Johanna!

Teie kirja sain ma kiitte heile arvata kella 11 ajal. Minu siidame olek oli esmaspieva
hommiku kella 9 saadik dige hiis korras: 6nnelootus oli siidamesse tulnud ja koik
tormid, mis sl ennemini médssasivad, idra ajanud. See lootus kasvas jark-jargult kuni
kirja saamiseni ja siis, kirja saamise ajal, oli ta nii vigev, et kirja sisu teda esiotsa
purustadagi ei suutnud. Mitu korda lugesin ma kirja libi, et aru saada, mis sl Oieti
on, ehk kiill kirja sisu arusaadav paistis olema. Kui ma kirja sisu tode aimama hakkasin,
siis tuliveel seesugune tung pdle, et ma teda moista ei tahtnud. Ma lasksin koolipoisid
viimasest tunnist ennemalt lahti, sest et oieti aru ei saanud, mis nad mulle vastasivad,
tulin ja lugesin veel kirja iile, lugesin ka sellegi kirja libi, mis Teie minu dele olite
saatnud (muidugi tema lubaga), aga ehk kiill kohutatud, jiin ma ometigi lootma. Mu
hing aimas Teie ligiolemist ja see aim oli vigevam kui Teie sona. Seesugune kahtlane
olek ulatas tinase pieva piilelounani. Jille votsin ma Teie kirja ja lugesin ta libi:
niitid hakkasin juba selgemini temast aru saama. .. Esimene asi, mis ma tundsin, oli
viha, viha Teie vastu (andke andeks!), mis aga kohe surmahirmuks muutus. Ma olin
kui uppuja, kellel olekortki kitte ei puutu. Selles olekus olen ma praegugi, kuna ma
seda kirja kirjutan. Teie kirjutate: , Unustage!” Oh voiksin ma enese dra unustada —
hidmeelega teeksin ma seda Teile meelehdiks! Aga seda ei saa, ei saa ma teha: ma
peaksin siis meelemoistuse kaotama. Ja Teid? — Teie olete minule nagu osa minust (kas
see Teile tundmata on?) ja voiksite minule iiksi iihes minu enesega dra ununeda.
Johanna, iirge votke lootust mult dra, mis nii mitu aastat mind valgustanud on (Teie
pidite minu stidame olekut Teie vastu juba ennemaltki aimama, enne kui ma ta Teile
kord ette toin). Arge saage kurjaks, et ma Teile nendaviisi kirjutan: ma ei voi teisiti, vaid
pean voitlema, sest et minu onn mult dra votta tahetakse. .. Johanna, ma jiin Teilt
hiidd vastust ootama. Kui Teil seda minu tarvis mitte ei peaks olema — siis drge
vastakegi mulle mu kirja pdile. Oh peaks Teie ometi vastama. Jddn Teilt vastust
ootama, oh voiksite Teie seda mulle ju ligema postiga saata... Johanna, kas olete
minu?

Teie truu Jakob Tamm.

Ma kirjutasin kirja valmis: siida on jille rahulisem, aga iiksi selle tundmuse ja
motte juures, et Teie minu oma olete. Teist motet ma ei saa, ei suuda oma piha votta, ega
teist tundmust oma siidamesse tommata.

Seesama.

Johannal oli valida kahe luuletaja vahel.
Seadsin ennast istuma, aga teisele istmele ei tulnud keegi.

Ega tulegi.

Kes iiksinda on teele asunud, see tiksi jaabki.

Vaid rongirataste tiimin, veduri kivisdesuits. Moddalibisevad suve-
maastikud.

JaJurgensteini ,Juta”, neljajirguline kurblik luulelugu.

Nonda siis — liisk oli langenud. Johanna ei ldinud paksule, igavale,
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vanale mehele. Olgu pealegi tuntud luuletaja, otsitud koolimees, aga Jakob
Tamm ei tommanud teda. Miks pidi ta pidama mehest, kes ise tundis, et
on tuim, nagu ta ithes oma luuletuseski kirjutab!

Hoolimata kortsiemanda vastuseisust viis Karl Pinkovski Johanna
Mathilde Christine Soobi altari ette. Hardad naod, pruudil mirdipérg
peas, Johanna uje nagu talleke. Tema peaaegu hingedhuga lausutud jaa-
sona. Kirjutaja alias pan Caroli hédal oli reipam, kuid mitte nimetamis-
vaarselt.

Ettevaatlikult pani hingekarjane neile sormused sorme. Peaasi, et need
maha ei kukuks; see oleks halb mark! Koik laks oma rada. Ja tema, Jakob,
harrasmehelikult riides, redutas {ilalt tora pealt piiluda otse nagu kurja-
tegija, kui tema pruuti teise mehega paariks laulatati.

Kaks lillekest kasvavad ojas:
Joekupp ja vesiroos;

Uks kollane, toine val e,
Nad oitsevad pilliroos.

Luuletaja vottis pouest taskurati. See I6hnas veel 6de Mari triikraua jarele.
Ta silmitses seda hoolega, justkui ndeks esimest korda, vaatas ringi ja
piihkis vargsi silmi, stidamel kivikoormana kaotusvalu: mispéarast, miks
pole see mina, kes seal Johanna korval seisab, must iilikond seljas, valge
ratt rinnataskus, juuksed pumatiga voitud?! Ja tal oli juba laulatus-
sormuski valmis ostetud, see oli tal praegu kuuetaskus siidpaberi sees —
sormus kui talisman p i d i Johanna laulatuse ajal kirikus vii b i m a!

Kui stigavaks sai muuta valu?

Eks siin saa toeks Juta sdnad, mis too armuvalus Sarvikule nakku
paiskab:

Mine, mehikene, porgu!
Polgan sind, sa seda tead.
Araniita oma sorqu —
Siis sa teed mul meelehead.

Jakob tundis ennast védga vastikult. Ta oli paljaks rodvitud, alandatud,
karistatud. Pugedaleivamdhe taha nurka ja lakkuda seal haavu.
Nagu poisikesepolves, kui ta laadalt ostetud esimese lambi klaasi koge-
mata kdest pillas ja isa kéest kere peale sai.

Tartust dra soites panin tihele, et vihma sadas. Pritsul (Middendorff) tulin vilja.
Vihma sadas tubliste ja tee oli porine. Teisi tuli ka Pritsul vilja. Tulime koik Pritsu
kortsi ja jdime pinkide peale pikutama. Votsin pudeli modu ja natukene sinki. Soin ja
heitsin magama.
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Jakob liikkab veeklaasi kortsilaual eemale, silmitseb hamaruses vee
puhast helki. Heidab siis viltamisi pilgu leti poole. Tagantpoolt levib
kortsiruumi keedukartulite ja suitsulihasousti I6hna. Siilge neelates
voitleb luuletaja endaga. Ta ei lahe siiiia tellima, on niigi iileliia tiise.
Moodas on ajad, kus ta kausist lusikaga sula searasva suhu ammutas.

Tamm heidab kovale kortsipingile pikali, votab mantli peale. Seal ta
on, nii pikk kui lai: Kroonu onu, Ordumeister ja Sarvik iihes isikus,
kandiline pea kortsmiku vanal kuuel, mis too kooliopetajale pea alla
toonud.

Sume suveod, kdrbsed on vaikinud, taevast langevad tahed.

Luuletaja ndeb unes, et poorab postimaanteelt vanaldase telliskivist
maja poole, millel on sammaldunud, lagunenud katus.

Jakob kiisib kojamehelt, mitmendal korrusel on auditoorium nr. 18.
Imestades astub ta iiles mddda saapataldadest lihvitud treppi, teades
samas surmkindlalt, et sel majal on iiksainus korrus.

Ta leiab enese pikast poolpimedast ruumist, kus seisavad reas mada-
lad, madrdunud lauaplaadiga koolipingid.

Ta istub iihte ldhemasse pinki. Sirutab jalad laua alla, need ei mahu
sinna dra, tema pikad ja jamedad jalad.

Ta teab, kus ta viibib: iilikoolis! Viimaks ometi igatsetud kohas! Stida
hakkab drevalt 166ma, tema salaunistus on taitunud. Direktor Zdanovits
oli korra 6elnud: , Teie, Tamm, kui auhinnaga seminari lopetanu, piitidke
edasi oppida!”

Olgugi et unendgu, ometi meenub talle, et Viktor Kiinnapuu oli se-
minari Iopetamise aegu 6elnud: meile head kohta ei anta, surutakse
kuhugi abidpetajaks! Tuleb tuupida ladina keelt, méned muud asjad iile
korrata, giimnaasiumi eksamid &ra teha ja murda iilikooli!

Siin peab algama esimene ettelugemine Seestpoolt varjab auditoo-
riumi ust mingi pehmete narmastega riie, vdga piitine eesriide sarnane.
Selle tagant poetuvad héiletute varjudena ruumi tudengid. Uks valge
peaga noormees istub Jakobi korvale, naeratab ja toetab pea kétele.

Seejdrel ilmubki ukseavas ndhtavale Viktori kandiline tahtejouline
pea, siis Timotheus Kuusik, Peeter Laredei — seminari koolivennad.
Esimesel pilgul ndevad nad viélja samasugused nagu omal ajal Tartus,
ometi aimub neis ka midagi voorastavat — unenagu on omatahtsi muut-
nud nende ndojooni ja silmavaadet.

Korraga markab Jakob, et auditooriumi on tahelepandamatult ilmu-
nud lektor, kdes kohukas portfell, pungil sajandite tinast tarkust.

Ta uurib kidurat kasvu meest ldhemalt.

,See on ju Mihkel Veske, minu eesti keele opetaja!” motleb Jakob
rodmsalt ja imestab: Veske oli surnud, kuidas ta on siis niiiid ellu drganud!
Tammest moodumisel komistab Veske tema varvastele. Alles niiiid tun-
neb luuletaja, et on paljajalu.

Lektor tottab toas tagapool asetseva tahvli juurde, piihib néolt higi ja
alustab vasinult:
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,Vabandust, harrad, tulin Kaasanist. Seal oli mul matemaatika ettelu-
gemisi. Hilinesin veidi, teate isegi, tee on pikk...”

Kiirustamisi margib valge peaga noormees midagi kladesse, kuid
sedapuhku ei naerata.

Jakob votab kuuetaskust tombi otsaga pliiatsi. Roomus dratundmine:
sellesama pliiatsiga kirjutab ta taskuraamatusse ka oma markmeid.
Pliiatsit sormede vahel veeretades asutab ta loengut kuulama.

Valgepea kiisib korvalt sosinal, kas Jakobil ei leiduks vahest paberit.

Alles tal oli ees paks klade, kuhu see sai?

Jakob on ju tulnud reisile, kust temal siis paber — peale kortsunud
,Postimehe” kuuetaskus! Unes , Noor-Eesti” album millegiparast ei mee-
nu.

Veske haal muutub iiha vaiksemaks. Jakob tukastab, pliiats kukub
valusalt varvastele, otsekui oleks tegu palgiga. Virgudes motleb ta:

»Miks tilikooli univormi juurde ei anta hdid kovu kalavinskeid?”

Hommikul tellisin kortsimeest mind Nuustakule viima. Votsin ajaviiduks pudeli olut
ja hakkasin tema juures oma teekdiki kirjeldama.

Naitemangus Siegfrid von Spanheim tunnistab:

Mis véin ma parata, kui seda niitan,
Et olete mu voitnud iluga.

Siis olge uhke — Ordu voimukandja
Siin roomab praegu Teie ilu ees. ..

Ka see on toesti juhtunud: luuletaja oli Johanna ees polvili maas. Nuttis ja
palus.

Mida ta voiski veel teha, et vdita armastatut endale?

Ullatab, kust muidu verevaene Jakob Liiv leidis ordumeister Span-
heimi suhu nii md&jusad stidamest tulevad sonad, mis andsid tapselt edasi
Tamme tundeid:

Ma armastan Teid iile inimliku piiri,
Ma jumaldan Teid puhkusel ja t661;
Teil silmad kiilvamas on taevatule kiiri,
Mis valgustavad hinge siidadol.

Siin elan muidu nagu koduv vare,

Mis tugedeta varsti kokku vaob. ..

Ilm Teie armuta on mulle vali, kare,
Koik elujulgus varsti norkeb, kaob.

Mis toimub Tamme hallides ajusagarates praegu?

Kas keerlevad seal motted etteantud kolmnurgas: Johanna, luule-
tamine ja naitlemine, kool.
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Nonda meile meeldiks kiill, siis kirjand ei valguks laiali. Kas see aga
peab paika? Kus on 6igeim tasand, mille kaudu laulikule ldheneda?

Kell on praegu kolmuveerand kaheksa, aga hobust ei ole veel toodud, ootan ja joon seda
olut, mis mul pudeliga ees on.

Kas Sarviku sonad on ikka peas — kuidas seal edasi laks?

Otepids, 22 j1.1905

Pritsu kortsimees soitis hobusega, mis pikalaua ette rakendatud oli, ukse ette, mina
istusin piile ja soit algas. Ilm oli esiotsa vahetevahel pilves, pirast liks kaunis selgeks;
nenda et tiksikud pilvetiikid aga taevast modda uitasivad, vesikaare tuulest aetud. Tee
oli porine. Hobuse juhtijal oli pikalaua pidl kaunis halb istuda, sest et esimene ratas
muda pildus. Minul ei olnud selle poolest kartust. Sest et tagumine ratas, kui ta rummu
poole péordus, mudast juba puhas oli: muda oli dra visatud. Hobuste juhtija tostis
pirast, et ennast muda eest hoida, mélemad jalad esimese telje piile ja oli kaunis
kenasti muda voi pori eest varjatud. Tee pddl kiisisin ma iimberkaudiste moisate ja
rahvaiile iitte ja toist. Kortsimees andis mondagi seletust. Ma sain kuulda, et Palupera
Vuksi viimees Teedla Liping pidada olema. Vana Liping pidada veel olemaj. n.ed...
Parajasti, kui me Lipingute iile olime ridkinud, soitis iiks iiksik vanaherra vedru-
vankriga meist mooda. Ma ei pannud teda just palju tihelegi. Voorimees iitles, kui
vanaherra juba moéodas oli, et see Teedla vana Liping olla. Mul oli kahju, et ma teda
moddasoidul rohkem tihele ei pannud, sest et tema minule poisikese polves tihtis isik
oli. Minu isa oli tema juures kandimees, esiti Topsil ja siis Konnal ja mina sain herrad
mondagi korda niha, kui moisas to6l olin. Sellest ajast on juba hulk aega mooda
ldinud. Isa sai Konna koha pdilt ira, sest et moisa kubjas selle koha oma pojale vottis,
ja sellest ajast ei ole mina Lipinguga enam kokku puutunud, pdile iihe korra, kus ma
teda Verevi kortsis nigin, kui ta pojaga jahil oli. Mina olen juba iile neljakiimne aasta
vanaks saanud. Siis kui ma Lipinge valitsuse mail elasin, oli tema juba hall mees.
Niiiid nihti ta seesamasugune hall mees olema. Imet, kuidas aeg monest inimesest
nagu peaaegu muutumata méoda liheb. Liping oli ka omal ajal mees: pikk, tugev ja
natuke kiihmas ehk ettepoole, nagu seda pikad mehed harilikult on. Mitugi milestust,
kus ma Lipingut olin enne ndinud, tuli mulle meelde. See nigemine siin on vist viimne.
Kortsimees seletas, et Liping iihte karjamoisasse soitvat, mis tema poja kiies Palupera
Vuksi kiiest rendi pil pidada olema. Minul oli kortsimehega kaunis 10bus juttu ajada.
Oli teine paraja pikkusega mees, eesti laadi, tiise, tontshabemega ja iihepikkuste
loigatud juustega. Habemes oli monigi hall karv, nagu minulgi.

Tagantjarele tunduvad Tammele Opetajate seminaris veedetud aastad
lausa Kunglana. Uhiskddk, voodipesu vahetati iiks kord, ihupesu kaks
korda nédalas; iile kahe nddala kaidi saunas. Igapaevased elumured jaid
kaugele, kai tunnis, loe raamatuid ja vaidle koolivendadega Eesti asjast.
Aateta inimesed on loiud, ei motle, kes nad on ja mida nad tahavad. Kuid
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nemad olid noored, tulevane maa sool, ajasid taga aadet ja olid sellele
uhked.

Viikest kasvu Veske muutus nende silmis suureks, lausa Kalevipojaks,
kellest ta raakis klassis vaimustusega 1880. aastal. Emakeele tunnis
poordus jutt tihti maarahva raskele olukorrale, eesti keele halvustamisele.

S56im kahelt poolt, monitamine.

Sakslastele olid nad grauen, venelastele tSuhnaad.

Nende klassis oli kolm venelast. Uks neist, Pavel Morozov oli parit
siida-Venemaalt. Tema pidas eestlasi sakslasteks. Kui talle nende kahe
rahva vahe dra seletati, jdi ta eestlaste vastu endiselt iileolevaks ja
vaenulikuks. Poetas polgliku mérkuse seal, tegi pahatahtliku vihje teal.
Uhel paeval, kui poisid omavahel emakeeles raakisid, hakkas ta moni-
tavalt uluma ja heitis kiunudes:

»~Sobatsje naretsije!”

Anton Herman, renditaluniku poeg Puka vallast, laks ndost valgeks,
haaras Morozovil vahkvihas rinnust kinni, raputas teda nagu taku-
koonalt ja kédrgatas:

,Vai sina, murjan, tulet minnu tsongma! Korda, messa titlit!”

Morozovi pisikesed silmad pilkusid heitunult.

,Ne ponimaju estskogo naretsija!” pobises ta.

Herman kordas oma ndudmist vene keeli ja lisas: ,Meil on keel, mitte
naretsije. Kas jai meelde! Ja niitid vota oma sonad tagasi!”

Tamm ruttas neid lahutama. Tema, Herman ja Kiinnapuu — kolm
koolivenda Tilga koolist — hoidsid kokku ka Tartus.

Puka poisi pilgus oli midagi nii dhvardavat, et Morozov moistis: asi on
naljast kaugel. Varisevi haali, pisarad kurku tousmas, palus ta andestust.

Juhtunust direktorile ei teatatud. Poisid teadsid, et Zdanovits noomiks
neid oma hobetuva habeme varjust: meie seminaris keelt ei kanta!

Morozoviga arusaamatusi enam ette ei tulnud.

Kahjulikud raamatud, keelatud ajalehed, kdredad piirangud. Ometi
oli seminaristidel tellitud lahemasse viirtspoodi ajaleht, sealt kdidi seda
toomas, loeti ahnelt ja arutati isekeskis.

Tamm oli teist aastat Tartus, kui , Sakalas” ilmus kirjatiikk boomlaste
noudmistest. Viktor Kiinnapuu, kandimehe poeg Aakrest, {itles:

,Néed, boomia keelele ndutakse Praaga suurkooli peal saksa keelega
tthesugust digust.”

,Kae siis!”

,Ja kohtutes ning valitsuses ka boomi keele tarvitusele votmist.”

~Nemad nouavad, aga meil ei juleta piiksatadagi.”

Peeter Laredei istus voodiserval, silmitses oma paksu villast sokki, mil
auk kannas, ja heitis pilkavalt:

,Piiksu siis!”

,Niitid tehakse kova larmi, nagu ei tea mis kurjategijad need zehhid
on,” jatkas Viktor lehte krabistades.
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Anton Hermani pilk muutus sama jonnakaks ja jareleandmatuks nagu
siis, kui Tilga kirikukooli poisid laksid Kirepi vallakooli poistega Urbaia
pedastikku kivisdda pidama.

,Koigepdalt peame ise maakeelt au sees hoidma!” iitles ta. ,Mitte
tarvitama vooraid keeli.”

Emakeele tunnis, kus sellest tuli juttu, arvas Mihkel Veske lootus-
rikkalt:

,Kiill Aleksandri koolis hakatakse eesti keelt rddkima. Ja 6petama eesti
keeles. Seal saame {ihesugused digused.”

Otepiiis ei leidnud ma kivjutajat Wulffi kodu, vaid sain tema Pollumeeste Seltsi ndituse
aias kitte. — Temalt kuulsin ma, et ,Jutat” ei mingitagi. Nonda oli siis minu
Nuustakule soit ilmaaegne ja et soidust vihegi midagi sihilikku saada, votsin ma
nouks Piihajidrve paremini, kui see mul kahe aasta eest minu esimesel siin kiigil
voimalik oli, iile vaadata. Piihajiroe iile vaatamiseks arvasin tinase pieva. — Ohtul
kiilas vaatasin veel niitemdiangu ,, Jark-jargult” (H. Miilleri viiejarguline rahvaming)
proove. Mingu tahetakse piihapdeval 24. juulil niituse ajal mingida. Olin dra
visinud ja voisin vaevalt ennast drkvel hoida. Proov ei liinud just hiilgavalt, sest et
méng, mida siin kevadel méingitud, juba ununemas oli. Naisterahvaste hulgas leidus
paar hidd méingijat. Pirast proovi [oppu tulin mina magama vallamajja. Wulff jii
oma vendadega veel karskusseltsi majasse, kus proove tehti.

Aateta pole voimalik elada.

Sakslased on mures moisate ja {ilemvoimu, venelased oma Kolmanda
Rooma pérast; riigiidee asendab neil inimese vabadust.

Eesti aade, baltlastest pdlastatud, Vene kotkast kistud — otsekui
haovedaja vana kasukas, tordid ripendamas, elab kiilakiiiinis, rehe all voi
seltsimaja laval — kui moni tuletdrje-, karskus- voi haridusselts jouab
seesuguse ehitada.

Hadaldatakse mis hadaldatakse, kuid joutakse.

Otepda kihelkonnas Nounis ehitab pollumees Hendrik Aarik oma Tiiki
talu maa peale seltsimaja. Ja Nuustaku alevisse on kerkinud ilus telliski-
vist pritsimaja. Hea projekti jargi, igati asjalik, niisugust hoonet ei pea
kuskil hdbenema.

Jiirgensteini Sarvik, kellel on nii Vanapagana kui Mefistofelese iseloo-
mujooni, kuulutab:

Mul on vahel plaanid laiad
Tervest ilmavirgist peas,
Unustan siis viiksed asjad,
Eesti rahva teiste seas.

Jakob ei unusta oma rahvast.
Venestusajal korrutatakse sagedasti {ithest voi teisest tegelasest raaki-

[1621]



Eesti Rahvusraamatukogu digitaalarhiiv DIGAR

MATS TRAAT

des: ta on luu Eesti luust ja liha Eesti lihast. Seda peetakse iilimaks
kiituseks, mida iihe inimese kohta v&ib elda ja mis iseenesest vilistab
igasuguse autuse, pahelisuse ja alatuse.

Lahenematu vastuolu: rahvajutud, ussi loomine, puugi piitidmine,
peidetud varandused — ning téiesti johker, mahatallav, iiha tugevnev
Vene riigi usuline ja rahvuslik surve.

Veel on venestamine suhteliselt varske ndhtus, {iks selle teravikke on
suunatud sakslaste {ilemvoimu vastu. See dhmastab suhtumist — kor-
raga kahe vastu voitlemiseks ei jatku joudu. Kellele toetuda, millele?

Jakob sodib veel vanal, ammu valjakujunenud vaeliinil: tontide ja
kooljatega, moisaga, kuigivord ka tekkivate eesti kaukajumalatega.

Oiglustunne kuulub iga dige luuletaja juurde. Kui inglased tungivad
buuridele kallale, kirjutab Tamm Buuride rahvushiimnuse:

Kas tunned rahvast siidimat,
Kes kaua orjas teist?

Kes ka on annud vara, verd
Maa vabaduse eest?

Niitid buurid, lehvitage lippu,
Sest voitlus teeb teid priiks. ..

Kes luuletab, see kannatab. Kujund véimendab vaid kurbmangu.

Kirikust mooda tulles tulivad mulle moned tondijutud meelde ja midagi hirmusarnast
asus stidamesse. Ma ei julgenud just kiriku ouest libi tulla, vaid tulin teed modda

7ingi.

Meelekohas tuikab valusasti.

Suveoo tund, tubakas ditseb omapai Otsa talu aias.

Jakob motleb isale: dlgvalged, hallvalged juuksed, ergas pilk. Voib-olla
konutab isa praegu Verevis akna all — mis ei ole muidugi tema, vaid
sugulaste aken. Sest Ado Tammel kui sulasel ei olegi oma akent. Aga
endistviisi loeb ta ajalehti ja raamatuid, niipalju kui haiged silmad
lubavad, ja on hea jutustaja.

Oma meelelaadilt on Jakobki jadnud kiilameheks, kes kuulas ja kuulab
praegugi, korv kikkis, tondijutte. Nagu viibinuks ta eluaeg Verevi kortsis,
kindlas, harjumuspérases keskkonnas, kus isa jutustab lugusid ja Tinni
Toomas — Toomas Taht — laulab teoorjuseaegseid regivarsse, kui on
viinakortlist riiibanud.

Moodunu mojutab tahes-tahtmata hoiakuid.

Uhes luuletuses on Jakobil mehe ndoga kivi. Tema ise, kivimorni ndoga
mees — koolidpetaja, luuletaja, naitleja — norskab praegu vallakirjutaja
Waulffi toas.
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Hommikul magasin ma seni, kui kiirbsed mind iiles ajasivad. Ma kiisin enne lounat
Nuustakul ja niitid pidle lounat tahan Wulffi venna Pauliga Piihajirvele minna. Ilm
on ilus. Moni pilvekene kesk taevast. Et tahtmist dra tdita, [opetan kirjutamise.

Soit Nuustakule, nii nagu teisedki tema reisid, ei muuda Tamme elus
midagi. Ta juustes sdratab hobehalle niite. Luuletaja on nelikiimmend
neli aastat vana. Oeldakse, et inimene muutub neljakiimne viienda elu-
aastani.

Tamm paneb oma markmeile pealkirjaks ,Teekdik Nuustakule”. Ja
libistab taskuraamatu poue. Sedapuhku.

Luuletaja mote jouab jalle ringiratast Johanna juurde. Tema on Tamme
ankrupaik heas ja kurjas.

Tamme armastuslool pole 16ppu. Ikka ja jalle podrdub luuletaja mottes
tagasi Johanna sostrasilmade juurde. Ta tunneb iiha selgemini, et tema
lootuste luhtumises ei ole keegi siilidi. Keda saab siitidistada armastuse
puudumises voi norkuses? Kus oli liineal, millega modta tunnete siiga-
vust, kestvust, nendele vastamistki? Kuidas seda nduda Johannalt, mis
oigusega? Vagisi armsaks ei saada.

Stida ei kiisi vaidetest, vaid tuikab valust.

Uksikisik ja {ihiskond. Hdlpus on viimase laia hdlmaga tunded kinni
katta, kolistada sonu iileiildisest edenemisest. Kuid elava inimese hing,
mille peab lunastama armastus — mis lipsu 166b tema?

Meie aga jatkame kirjandit.

Piihajirovel, Kolga talus pidada kirjanik Eduard Vilde neiu M. Jiirmanniga suvitamas
olema. Paar vabaarmastajaid, nagu kuulda. Nad elada pooningul teine teises tuas; ja
kiia vahel jala Pritsul.

,Aga mina,” motleb Jakob imeliku kahjutundega, , kas mina ei ole kirja-
nik? Miks ei voiks minagi pesitseda kuskil niisuguses toas? Olla vaba-
armastaja. Ja minu korval askeldaks Johanna, sale ja noor kui nakineid.”

Tammgi on oma aja ja keskkonna laps. Vabaarmastaja moistes on tema
jaoks midagi taunitavat ja habivaarset, {ihtlasi peibutavalt ligitombavat,
magus-erootilist.

Igatahes paistab ta kuuluvat nende meeste hulka, kes armastavad vaid
tiks kord elus — naturaalne tamm, 1dbinisti ehtne.

Jakob Tamme siseilma ei saa enam keegi aastarongaste kaupa tapselt
taastada.

Me vo&ime vaid oletada. Meie kirjand rajanebki oletustel ja kommen-
taaridel.

Jalle meenub luuletajale s e e.

Ja valge kooritud vitstest korv, milles olid mustikad. Seal, tolle tiidruku
kédes, kes Rakkes rongilt maha astus, sihvakas ja sire. Kes tombab selle
nditsiku rinnale, kallistab ja musutab 6rnasti?
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Tamm pole teeninud sdjavdes ega kdinud Tiirgis. Kuid tal on hea malu.
Ikka veel on tal meeles ammumangitud Aabram Siku monoloog, mis
vastab tema tdnaohtusele hingeseisundile:

Aga ma armastan sellegipirast naisi ja kaitsen neid, sest nad on ornem sugu ja
sojamehe kohus on neid kaitsta. Tiirgimaal iitlesid kiill ka moned iileannetud:
, Andrejevits, lase selle Tiirgi naise peale mirki!” Aga mina vastasin: ,,Netu, ta on
ornem sugu!”

Jah, see 6rnem sugu... Tamm ei meeldi naistele, tal puudub ligitdomme.
Mida ei ole, seda ei saa endale kiilge luuleta d a. Eevatiitardele
laheneb luuletaja kujutluspiltides. Naised tulevad Tamme juurde, heida-
vad temaga habitult iihte, saavad ihu ja hingega luuletaja omaks unenéos,
mitte elus.

Milline on tema mina seestpoolt, milline on dieti tema pahupool?

Vahest peaks Viinist vilja tellima Sigmund Freudi? Ehk professori-
hédrra paneks Jakob Tamme hiipnoosiga magama, avaks ta vaistude
salailma, uuriks, kas luuletaja vastamata armastus ja rahuldamata
sugutung on ikka sublimeerunud vaimujouks? Las psiithhoanaliiiis selgi-
tab, kui voimas on Vdike-Maarja koolijuhataja libiido, ja uurib, milles
seisneb eesti ballaadiklassiku Versprechen?

Mitte tondid, kodukéijad, painajad, vaid varjatud allasurutud tungid,
tegemata vallatused, mahajooksmata sarved. Luuletajale teeb jatkuvalt
meelehdrmi, et Johanna ei ndinud temas meest, polgas ta dra. See riivab ta
eneseuhkust, on Tamme valukool, millest ta raagib iihes sonetis.

Kuidas lugu ka poleks, oma kirjandis ei voi me lubada lihtsustatud
lahenemist. Suguiharus lahendab palju, kuid mitte koike.

Nuustakul, 24 juul. 1905

Kell nelip. . 22 juulil liksime Piihajdrvele minema kolmekesti nimelt: mina, Paul
Wulff ja ministeeriumi kooli Opetaja Ruus. Viimasega sain ma G. Wulffi juures kokku.
Tema oli sinna tulnud, et P. Wulffiga Kaarnajdrve suplema minna. Kdigi siht muutus
tal muidugi minu soovil ja meie liksime Piihajirvele minema. Nuustakul vottis meid
iiks natuke nokastanud mees oma vankrile ja soidutas Piihajirvele. — Mees tegi tee
pidl mondagi nalja ja iitles teravusi, mis mul kahjuks enam meeles ei ole. Oma
soiduvirki nimetas ta sitasitika postiks. Ja kahtles, kas mina meesterahvas olengi, kui
ma miest alla tasemini kiskisin soita. Kell pool viis joudis sitasitika post Piihajirve
kortsi ette. Paul W. liks lootsikut kiisima, kuna meie Ruusiga sadamasse tottasime.

Uha on Jakob silmitsi vana tuttavaga, mis jilitab teda parast koolitunde,
raamatut lugedes, suvel, kui koolikell on vait. Tema peavaenlaseks hak-
kab kujunema igavusse ja tiihjusse suubuv {iiksildus.

Kirjandi korvalteema: kas mitte iiksindus pole see toukejoud, mis
sunnib Tamme oma teekonna siindmusi {iles tdhendama?
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Kes luuletab, see iiksi jadb.
Korvalteema, mis on tdusmas peateemaks.

W. tuli varsi jirele, meie istusime laeva ja soit hakkas pidle. Esimeseks soudma oli R.
Tema aerutas lootsiku sadamast Sosarsaare (Iounapoolse) sadamasse.

Selge paikesepaisteline suvepdev. Piihajarve vesi sdtendab ja sarab.
Taamal sinetavad saared, nende ees hobeleb unelev vesi.

Rida , Faustist”, mis on Tammel seminaripdlvest saadik meeles molku-
nud:

Was glinzt, ist fiir den Augenblick geboren!

Ministeeriumikooli dpetaja Ruus seisatab jarve kaldal puude all, silmad
vidukil, votab dlgkiibara peast, laseb tuulevinul pealage jahutada ja
silmitseb motlikult veteméangu. Tema, mees, voib imetleda kodumaa
looduse ilu mitte millelegi motlemata, vahimagi kahetsuseta, jarv siller-
dab, paike paistab ja kaunis pdev moodub. Selles pole midagi tahelepanu-
vaarset, koik on vaga harilik.

Kuid Jakob tahaks hetke peatada — tema kannab ilu ja luule rasket
koormat.

Kas Peeter Laredei tegi hasti, et dratas Tamme meeled luulele? Hulga
kergem olnuks elada tavalise Opetaja elu, ajada pdevast padeva argiseid
kooliasju? Jaolt ongi ndnda, sest linnakoolidpetaja eksam on Jakobil
tegemata — ja jaabki.

Muidugi oli seminaris tolkekatsetuste juures ninapidi Timotheus
Kuusik, Muhu poiss. Magamistoas arutas Tamm kaaslastega, kuidas toda
Goethe rida koige tapsemini tolkida.

Kuusik pakkus:

,Mis klantsib, silmapilk meil meelest kustub!”

Jakobi variant:

,Mis sérab, see vast silmapilguks stinnib!”

,Millega sa riimid seda sitindimist?” kiisis muhulane kavalalt. , Niisu-
gust sona ei ole.”

Ta rabe naer ajas Jakobi imelikult &revile.

,Kaob silmapilk meil meelest, mis seal klantsib!” fantaseeris Viktor
Kitinnapuu.

Anton Herman, kes armastas koiges tapsust, kiisis valvsalt:

,,Kus seal? Ja vantsib siis voi? Et oleks riimis!”

»Mis too silmapilk sul nii hirmsasti klantsib? Ega see ole sul mone
preili aluspesu!” pilkas Timotheus Kuusik.

Tamm punastas.

Kiinnapuu tuli vélja uue reaga:

»Mis hiilgab, on ehk silmapilgu elus

177
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»Mis ilus, elab iihe silmapilgu!” luuletas muhulane.

Herman vangutas pead:

,1lu kohta pole Goethel seal midagi 6eldud.”

,Vaata kus Johann Wolfgang, voi ilu ei ldhegi talle korda!” naeris
imestamisi Timotheus Kuusik, tulevane lastekirjanik.

Ja alustas padjasoda.

Siin liksime paviljoni juures maale ja kiiisime molemad teega iihendatud saarepooled
libi. Tihtsalt silma puutusivad suured tammed. Paaril tammel oli timbermoot kaks
pool minu siilda.

Ruus piihib taskuratiga nagu. Ilm on palav ja tema on sdudnud kohmakat
rasket lootsikut, milles kolm meest.

Tema tammi ei modda. On seda varem teinud mitu korda. Nii nagu ka
Paul Wulff.

Koige jamedama tamme {imberm6ddu méadramise jarel hakkab Jakob
Tamm reisikaaslastele valju hadlega deklameerima:

Piihajirve voimsat tamme
torm ei iial kohuta,

sdl ta seisab Sosarsaarel —
tervitab sind, rindaja.

,Kas see on teie uus luuletus?” kiisib Paul Wulff, kes suhtub venna
kiilalisse rohutatud lugupidamisega. , Eksprompt?”

Ruus muigab ebalevalt ja keerutab kées helepruuni kandilist jalutus-
keppi, mis keset lopsakat saareloodust tundub taiesti iilearusena. Opetaja
kiisib endalt, miks ta tolle totra toki tildse kaasa vottis, kuid ei leia vastust.

,Ei. See on koolidpetaja Grossschmidti luuletus.” Jakob litsub verd
imeva parmu kaelal surnuks. , Eile rongis juhtusin lugema. ,, Noor-Eesti”
albumist. Jai meelde.”

,Minule jaid ka kooliajal luuletused ruttu pahe.” Ruus virutab oditsvale
naadile kepiga. See vajub longu, kuid varrelt ei murdu.

»~Minule jai meelde ainult keisrilaul,” titleb Paul Wulff. Rdagib ta seda
tosiselt voi 1600bib, on raske vahet teha.

Ruus ohkab.

,Oleks pidanud mone preili kaasa kutsuma.”

,Voi nooriku,” tdhendab Paul Wulff.

Ruus ei vaata otsa mitte talle, vaid Tammele.

,Silmarodmuks ainult,” tdpsustab ta seejdrel.

,Mina muud ei mdelnudki,” vastab Paul Wulff ja vaatab samuti
Tamme poole.

,Ja korvi olut.”

,Korv o6lut. Lootsik {imber. Ja meie Pedastiku Peetri juurde,” lausub
luuletaja.
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Paul Wulff muigab.
,Kui lootsik iga dlletoobi joomise jirel kohe timber laheks, oleks Otepaa
kabeliaed uppunuid paksult tais.”

Pirast saarte iilevaatamist istusime laeva, Wulff vottis aerutamise oma hoolde ja viis
meid Kloostrisaare sadamasse.

Aleksandrikool. Veerand sajandit aeti asja ja koguti raha, igatseti taga
eesti Oppekeelega korgemat kooli, kuhu paaseks parast kihelkonnakooli ja
mis oleks nago keige teiste kolide pea ja kroon.

Takistavateks teguriteks tousid iiksmeele puudumine, loidus ja vaik-
lane nagelemine. Lopuks poodrati ametlikult tiilli, 16id 16kkele poliitilised
kired, mustati iiksteist koosolekul, kortsilauas, seitungilehes. Aja jooksul
itildrahvalik unistus vanus, vettis, kaotas vormi otsekui vihma kétte
vedelema jaanud kaapkiibar; veel sedagi l1ohkus kahe peaga Vene kotkas.

Kus on niiiid see ihaldatud emakeelne kool?

Aja silmad lahti, ole julge,
Nagu mehe viis!

Ja tdesti, vaadakem selginud silmil: seal Kaarlimdisa viljal, eemal suure-
matest keskustest, jumalast mahajaetud nurgas, paistab siinge pool-
pidune maja.

See ongi Eesti Aleksandri-linnakool, maarahva teoks saanud unistus.
Venekeelne, keisrimeelne kool keset ditsvat Pohja-Liivimaad Aleksander
Kolmanda valitsemisaja sihitus pimeduses.

Eesti 6ppekeelest pole juttugi.

Ning Jakob Tamm on seal abidpetaja, triibulised piiksid jalas. Eesti
keel on sunduslik dppeaine, sellest Aleksandrikooli pohikirja ndudest
peetakse siiski kinni. Algul kaks, parast iiks tund nédalas opetab luuletaja
koigis klassides emakeelt.

...ldksime rannast iiles miele ja istusime natukeseks ajaks pingile puhkama. Kloostri
saar on natukene korgem kui koiges... Sosarsaared on. Natukese aja istumise jirel
tulime alla.

Harra Ruus tahab tosimeeli tutvustada Jakobit iihe kohaliku naiste-
rahvaga. Noor lesk on igati nett ja kuldse siidamega inimene.

,Ta oli ndinud teie pilti ja kiisis, kes see ilus mehine mees on — suure
pea ja mustade kadharate juustega. Ma titlesin, et kuulus luuletaja Tamm.”

Jakob lausa kohkub, tdmbub nédost punaseks kui vahk. Vehib tavatult
parema, seejdrel ka pahema kédega. Aja kuludes mehelik alavaarsus aina
kasvab.

,Andke andeks,” iitleb Ruus viisakalt ja motleb: ,Vanapoisist kirjanik
on veidike imelik. Aga naerda kah ei kolba.”
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Istusime lootsikusse ja soit liks Piihajirve lounapoolse otsa poole, aerutajaks juba
mina. Meie soitsime hommiku poolt saare iimbert ja ajasime Saare talu alla sadamasse.
Uks lootsik oli juba sadamas.

Aleksandrikooli tuli mitu 6petajat Venemaalt.

Uks neist oli Mihhail Nikolajev, kaupmehe poeg Moskva kuberman-
gust. Kaarlimodisas andis ta vene keelt, ajalugu, maateadust, joonistamist,
Opetas puutodd ja raamatukoditmist. Ta oli Poltsamaalt naise votnud,
raakis talutavalt saksa keelt, andis soovijaile ladina keele tunde, purssis
eesti keeltki.

Nagu teisedki Aleksandrikooli dpetajad, vottis Nikolajev Opetamist
tosiselt. Igatahes luges ta peast vurinal Nekrassovit ja Nadsoni, tolleaeg-
set moodsat luuletajat. Luges hasti, kaasakiskuvalt ja siititavalt. Asja-
tundmatuses ei saanud teda kiill siitidistada. Pigem vastupidi, poiste
kiisimustele vastates sattus Nikolajev tunnis sagedasti iilemddra hoogu
jajoudis jutuga vélja jumal teab kuhu. Misa boltajet lisneje, titles tema kohta
kolleeg Goveino.

Tammega suheldes oli Nikolajev alguses kehevil. Polnud ju igapaevane
asi, et sinu kolleeg on luuletaja, mis siis, et muulane. Ukskord suure
vahetunni ajal, kui nad astusid seminari aeda varsket 6hku hingama,
titles Nikolajev Jakobile kaastundlikult:

. Eesti luuletaja olla on vist viga raske.”

,Miks te nii arvate?” imestas Tamm.

,Iga uus noor kirjanik toetub eelkéijaile. Eks ole?”

Jakobit tabas venelase kiisimus ettevalmistamatult. , Kellele mina siis
toetun?” kiisis ta endalt. ,Kas Heinele, Uhlandile? Osalt vist ka Jaan
Bergmannile.” Kobavalt vastas ta:

,Seda kiill.”

~Kelle dlgadele voite toetuda teie? Eestlastel ei ole kirjandust.”

Tamm vaidles vastu. Nimetas Faehlmanni, Kreutzwaldi, Koidulat,
Haavat, kraamis vilja ,Kalevipoja”.

~Eepos muidugi!” noogutas Nikolajev napitsprillide vélkudes. ,Eepos
on luule kuninganna. Seda olen ma poistele tunnis ka raakinud.” Ta vaikis,
motles, viimaks tadhendas: , Eepiline luule on midagi kapitaalset. Mis oleks

” o

kreeka kirjandus ilma ,Iliase” ja ,, Odiisseiata”.

,Voi soome kirjandus ilma ,Kalevalata”.”

»Igas eeposes avaldub rahva iirgne rikkumatu elujoud. See on nii ilus
ja suurejooneline.” Nikolajev piihkis prille, pani need tagasi ette, jai
nukraks. ,Aga 6elge, miks venelastel pole eepost?”

,Venelastel on boliinad.”

,Boliinad kiill, aga eepost pole. Miks?” kordas Nikolajev ja vastas ise:
»Sest tatarlased ja mongolid 16id meie laulikud maha, et rahvas unustaks
oma kangelased. Jatsid ainult jalutu Ilja Murometsi ahju peale laisklema.
Vene rahval ei ole eepost, kuid on Puskin ja Nekrassov! Selliseid luule-
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tajaid ei ole iihelgi rahval maailmas! Aga eepose loojad 166di maha. Ja kes
on siiiidi, mis te arvate?”

,Ajalugu.”

,Taiesti 6ige — ajalugu!” Nikolajev hakkas tormakalt aiateel edasi-
tagasi kondima, noksatas siis mingi mottevélgatuse ajel seisma, kohn ja
sirge kui hiitiumark. ,Ajalugu on siitidi, et tegelik ajalugu, ma titleksin —
toeline ajalugu — on vene rahvalt dra roovitud. Nii nagu eestlasteltki
muide. Uskuge mind! Ja kes on siitidi?”

,Ajalugu.”

Mihhail Nikolajev naeratas umbusklikult.

,Nii et tuleb vilja, podra paremale v0i pahemale, ikka on vastas
ajalugu, pime ja tume nagu Laeva mets Jurjevi tee dares, eks ole? Aga kes
tegid ajalugu?”

Jakob surus kaed piiksitaskusse, koigutas oma rasket keha iihelt jalalt
teisele, teritas korvu.

»Muidugi tatarlased, sakslased ja juudid! K6ik nad vihkavad 6igeusk-
likku Venemaad.” Nikolajev uuris Tamme unist, punsunud nagu, kohen-
das jalle prille, ta ndudlikku pilku ilmus dgedust ja umbset viha. ,Ja asja
eest, kurat votku! Asja eest, jumala péarast, sest venelased piiherdavad
tanini poris voi kaabivad tSinovnikute kintsu. Lihtsalt habi!”

Nii isedraliku jutu peale eesti luuletaja vaikis.

Enamasti oligi Tamme suu vett tdis — pigemini kiill lut voi viina. Eriti
siis, kui Opetajad istusid Poltsamaa Pollumeeste Seltsi einelauas, joid ja
mangisid kaarte.

Alevis vaadati Aleksandrikooli Opetajate peale koordi. Rahva silmis
olid justkui nemad siiiidi, et Kaarlimoisas on vene kool, ehkki opilased
eestlased, enamik parit kehvadest oludest. Tosieestlasel oli raske omaks
votta, et kdes oli lausvenestamine ja 6ppetod viidi koigis koolides iile
riigikeelele.

Kool vooras koorikus, elu umbses vaimuruumis.

Vene keelega on igavene tegu. Mitte ainult sGjavaeteenistuses, vaid igas
ametiasutuses, glimnaasiumis, iilikoolis, Riias, Peterburis, kuhu paljud
toole voi Oppima lahevad, voi veerevad hoopis Venemaale — riigikeele
oskuseta pole kuskil midagi peale hakata.

Kloostrisaare juures sditsime dngitsejate lootsikust mééda. Ongitsejaid oli kaks meest.

Kevadine dhtupoolik aastal 1893.

Tee Kaarlimoisast Poltsamaa poole. Taevas oli pilvitu, 6hk jahe, kuid
selge. Korgel pollu ja maantee kohal 160ritas 16okesi.

Sdilt kostuss tsirke hellii, kumises Jakobil korvus dkki isa haal.

Nondaks siis: kolm kooliopetajat ja iiks naisterahvas kondisid jaluta-
misi koolimajast alevi poole.

Tammel ja Ansonil, Aleksandrikooli inspektoril oli uhkuse ajamiseks
kées poleeritud saksa jalutuskepp.
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Nende korval sibas lithikeste ssmmudega Goveino: kolmnurkne nagu,
korge otsaesine, nina all mustad vurrud, mis olenevalt olukorrast mojusid
kas naljakalt voi etteheitvalt. Temal polnud keppi, vaid ukraina mustriga
sark piikste peal. Goveinole oli vastukarva, kui teda nimetati vdikevene-
laseks. Tema pidas ennast Zaporizzja kasakate jareltulijaks ega sallinud
Gogolit sellepérast, et too , Tarass Bulba” 16pus Dnepri ilu tilistades nime-
tab Ukrainat Venemaaks. Monikord Tammega omavahel olles juhtis Petro
Goveino jutu ukraina asjale, millel oli eesti asjaga palju iihist. Nonda siis
ei konelenud Jakob eesti asjast mitte eestlase, vaid hoopis muulasega.

Kui tildse koneles.

Seltskond joudis alevi vahele. Tee viis pollumeeste seltsi einelauda, kus
Opetajad kavatsesid teed juua.

Mis stidames, see suus.

,Kirjameeste Selts Iopetab aktsiaid. Auahnus ja kadedus juhivad Eesti
tegelasi,” seletas Tamm ja oli dige Onnetu viljandgemisega. Tema jaoks oli
rahvusliku lootuse kdangumine suur kurbmang.

Inspektor vehkis jalutuskepiga.

,Janditasid nagu lapsed!” arvas ta. , Ei suudetud enam koosolekutki
kokku kutsuda. Kui saadigi monijagu inimesi kokku, ei suudetud otsus-
tada, kes peaks koosolekut juhatama. Pohjuskirjast kinni ei peetud. Niiviisi
ei saa iikski selts tootada.”

Verevis,” motles Tamm ja sonas rusutult: ,Riigivalitsus on seltsi kinni
pannud. Andis talle surmahoobi.”

Et jutt kais vene keeles, leidis Goveino niiiid voimaluse oma tenoriga
sisse tulla.

,Pobedonostsev ja Ko tahavad koik keisririigi vdikerahvad &ra kagis-
tada!” kirus ta.

Anson oli hea seltsimees — jamoddukate vaadetega. Lepitavalt arutles
ta:

~Me ndeme, mis toimub vaheriide ees, mis aga selle taga, seda meie ei
née...” Tamm pOdras araootavalt pead. Tahtsad olid varjundid: inspektori
héaaletoon, silmavaade. Ega Anson hakka jélle korrutama, et temal,
Jakobil, tuleks dra teha linnakooli dpetaja eksam, et siis tOusta maa-
raliseks Opetajaks? Aga ei, inspektor lausus: ,Muidugi, kui meil oleks tileni
emakeelne kool... Oelge Teie oma drganud héilega, kus on see eesti kir-
jandus, mida peaksime siis Spetama?”

..Kalevipoeg”, Kreutzwald ise, Koidula,” loetles Tamm pisut kooli-
poisilikult. ,Kunderi , Kroonu onu”. Veske.”

~Muidugijah — kadunud Veske. Teie dpetaja seminarist. Ja ongi koik.”

,Hérra Tamm ise ka,” mainis proua Raissa, kes seedis uimast abiope-
tajat vaid sedavord, kuivord too oli mehe tookaaslane.

Jakob oli selle vahemarkuse eest tanulik. Julgustatult lisas ta kdahku:

,Jakobson. Hurt.”
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Pohjatuule heitlikud iilid jahutasid kéijate palgeid.

Tiikk maad astuti vaikides.

,See nende tiili... ,,

Anson kalpsas iile poriloigu suurteel.

,,...0li eestlaste torm veeklaasis,” lopetas abikaasa ta lause.

Inspektor oli mdistlik mees, ka tema naine, vene preestri tiitar, ei olnud
kihvtine madu. Ometi osatasid proua Raissa sonad luuletajat.

., Eil” dgestus ta. , Ei ole nous.”

,Iga inimene,” — Anson silus métlikult oma ruuget tdishabet, mis
saras Ohtupaikese kiirtes — ,iga haritud inimene on prii... oma motetes.”

,Mina ei ole sotsialist!” teatas Tamm endalegi ootamatult.

Goveino heitis talle terava korvalpilgu.

»Ja mina pole vihatud nihilist!” kinnitas ukrainlane pisut pilklikult.
»See etapp on labi kdidud. Ka ei usu ma narodniklusse.”

Anson naeratas moistvalt: alluvad néitavad iiles oma riigitruudust!
Sooja hééletooniga lisas ta:

»Kellelgi ei seisa kasakas piigiga korval, kui ta juhtubki kogemata
motlema midagi... kahjulikku.”

Proua Raissa vaatas mehele vaimustatult otsa.

L, Anton, kui tasakaalustavalt oskad sa raakida!”

,Aatemehi on vihe,” arvas Tamm.

,,Neid pole kunagi iilearu olnud. Ei vanas Kreekas, Roomas, Biitsantsis.
Isegi Saksamaal ei jagu neid.”

Kohe sekkus Goveino:

,Peeter Esimese ukaas loikas ukrainlastel keele suust
sademeid.

,Peeter Suur pani te vadikevene poe kinni.” Proua Raissa vaikesed
rohekad silmad naersid. Talle meeldis Goveinot kiusata.

Et Anson esindas siin nii-oelda ametlikku arvamust, siis seletas ta
joviaalselt:

,,Suur riik piitiab piirialasid liita {ilejddnud impeeriumiga voimalikult
tihedamini. Teised keisririigid teevad niisamuti. Nditeks Austria-Un-
gari...”

,Austerlased panid poolakatele paitsed péhe,” siittis Goveino. ,Selle
eest neile aitdh!” Ilmed ta liikuval ndol vaheldusid mottekiirusel. ,, Uk-
rainlasi rohuvad kiill nemadki... Aga ikkagi on seal Euroopa.”

Proua Anson tippis liihikeste ettevaatlike sammudega ja hoidis paeva-
varju hoolsalt pea kohal. Ta oli juba rohkem paevitunud, kui hea toon ette
négi.

gAbielupaar pOoras paremat katt ara. Nad laksid preester Hinki poole,
kes oli Aleksandrikooli kuratooriumi liige ja iihtlasi usudpetaja; tema
emandal oli nimepédev. Vois arvata, et sinna ilmub ka Nikolajev oma
kaasaga.

Kaks Opetajat jatkasid aga teed — iiks must, kogukas, siink, teine vdike
ja vale kui kablik.

1"

Ta pilk pildus
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,Ka Puskiniga ei ole ma ndus,” trotsis Goveino. PShjatuule iil tostis ta
mustad karedad juuksed turri, ainukesena Aleksandrikooli opetajaist kdis
Goveino katmata peaga. ,See, mis ta radgib ,Poltaavas” meie Mazepast,
on ju suurvene véljamoeldis!”

, T0esti voi?”

,Ajalooline dnnetus on see, et rootslased kaotasid Poltaava lahingu.
Muidu oleks meil oma Ukraina riik.”

Sellised motted olid kurjast. Neid vdis avaldada vaid teel Kaarli-
moisast Poltsamaale, kevadpédeval, kui puhus tugev tuul.

Saare talu peremees istus oma uue ehitatava maja ees. Meie teretasime teda ja liksime
talusse... Sdil kinnitasime endid piima ja leivaga ja liksime Hobusemdele minema.

Varssonnitluses , Eesti Aleksandri Kooli Inspektori Herra Anton Ivano-
vit§ Ansoni teenistuse juubeli paevaks 30. aug. 1904” kirjutas Tamm:

Kolm aastat elasin ma selles majas,
Siis lahkusin; ja hulk aastaid liind. ..

Ning edasi — mis eriti tahtis luuletaja arenguloo seisukohalt:

Siin minu elu iseseisvus algas
Ja edasi ma liksin sellel teel.

Mis ammuilmne, paris eelajalooline aeg, kui nad seal Kaarlimdisa teel
vestlesid!

See oli enne Johanna ilmumist.

Samal ajal venestuse press iiha tugevnes. Lapsed sunniti dppima
vooras keeles.

Nad kardavad ja vihkavad kooli; koolipingist on saanud neile piina-
pink. Hingamine surve all, hinge rutjumine on iiks koige koledamaid asju
ilma peal.

Suurvenelikku métlemist suruti ja surutakse igalt poolt peale. Ent
ikkagi ei edene venestamine nii joudsalt, kui voimud seda sooviksid. Alles
see oli — nuid, 1905. aasta kevadel, kui Ministrite Komitee Peterburis
tunnistas vene keele dpetamise Laanemere provintsides viletsaks ja lubas
kokku kutsuda iseédraliku noupidamise, kus asja pohjalikumalt arutataks.
Anti moka otsast lootust, et ehk voidakse jdlle avada saksa oppekeelega
erakoole. Mis aga peamine, loodeti lubada eesti ja lati rahvakoolides koiki
aineid hakata emakeeles 6petama.

Lootus lootuseks jaabki.

Kindralkuberner heitub, on vastu, asi jadb sinnapaika.

Mahajdanud muuseumiriik kdarib itha d4gedamalt. Vinged vihatuuled
dhvardavad maruks tousta. Kodumaa mdisates on palgarahutusi, drevus
ja ebakindlus kasvavad paev-paevalt.
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Verine Piihapdev on seljataga, verine siigis ja talv kdeulatuses.
Maikke toustes hakkab Tamm hingeldama, siida klopib. Ta siida on
haige — nii ihulikus kui hingelises mottes.

Myiigi on tiikk maad Saare talust [6una pool. Migi on hdsti korge ja jirsk. Otse minna
on raske.

Verevis Kooli talus mangis Tamm kunagi ,Kroonu onus” Aabram Sikku.
Rehealuse varav oli ristseliti, kiilarahvas vaatas duemurult naitemangu
ja naeris erusoldati lorijuttu:

Siis votsime meie Osman-pasa vangi, ja mina olin see mees, kes Osmanile eesti keeli
iitles: , Kindrali-hiirra, niiiid liheme ira Venemaale pogrisse!” Osman iitles: , Ara
mind trotsi!” Mina aga vastu: ,, Ara riigi enam, mina olen Aabram Andrejevits!” Ja
kindral jii vait. Vaat siis kutsuti mind oma kindrali ette. See kiisis: , Kes sa oled?” Ma
iitlesin: ,, Aabram Andrejevits, vase vossokorodije!” Ja kindral iitles: ,Horosoo!” Ja
pani mulle raha rinda. — Vaat nii sai minu nimi Tiirgimaal tuttavaks.

Ent Kaarlimodisa klassitoas, kus Tamm luges Opilastele peast ette
Koidula luuletusi, tajus ta korraga, et tema ise kui poeet on arengus seisma
jadnud.

Igihaljas kiisimus: kuidas vabastada vaimu, iiletada iseennast?

Loovat alget ei anna meelevaldselt tdhusamale kdigule keerata. Anne
pole tasku-uur, vaid isiku- ja ajalooliselt tingitud. Moistuselaterna valgel
minetab muistejutt luulelise mahla. Kummalised elamused, mida kogesid
veski- voi laadateel kiilamehed, kaotavad Jakobi kasitluses pahatihti
salapara. Tema keel on niiri, ta libiseb modda, aina modda digetest
sonadest, ning tulemus on tuim, hingetuleta. Vene ja saksa luuletajail,
keda ta loeb ja tolgib, on todriistaks keel, mis héélestatud tapseks, mangi
sellel, kuidas siida lustib. Ent maakeel on arendamata, sonavara pelgalt
talupoeglik.

Ning Tamm ei saa elada ainult kujutlusilmas, ta peab juhatama kooli,
andma tunde.

Aga ta ei jata jonni.

Truult vormile kui sauale toetudes, kulunud riimidesse takerdudes
asus ta tdnavusel suvevaheajal Robinsoni lugu luulendama. See on tal
praegugi kodus laua peal pooleli. Tamme kannustab tillas pedagoogiline
eesmdrk: ehk hakkavad lapsed tema luuletodd lugedes jarele motlema,
kuidas on inimkonna kultuur arenenud ja kuidas inimene iiksikul saarelgi
opib toime tulema.

Pilk kirjandi raamide taha: see poeem luuletajal ebadnnestus. Tamm
oleks voinud Defoe raamatu lihtsalt lasteparaselt iimber jutustada. Sama
oleks ta voinud teha ka mone rahvajutuga, selmet neid vagisi varsivormi
toppida justkui putru vorstisoolikasse. Miks klammerdub ta kramplikult
varsside kiilge? Kas pole tegu luuletaja voimetusega proosat kirjutada?

Meie voimuses pole seda Tammele iitelda. Aeg on vahel.
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Keset miige on teel pink, sl puhkasime.

Kui Jakob istub Vdike-Maarjas oma siingevoitu kirjutuskambri akna all
ja parandab salme, turgatavad talle meelde Rannu murraku sonad. Algul
riimid tilksuvad — Verevis on tilksumine tilksna. Siis kolksuvad kokku —
see on kolksna; monikord riimid koguni kolksuvad, siis on kolksna.

Seal Poltsamaa Pollumeeste Seltsi teemajas, kus nad aastate eest kaisid
aega veetmas, kostis mulksna — olle mulksumine pudelist klaasi. Oh seda
pidu ja polve! Juua ja raha peale kaarte mangida — kui inetu, labane ja
tarbetu tundub tagantjarele niisugune ajaviitmine! Nikolajev, paljuluge-
nud ja tark mees, kuid vindisena suurvenelikult praaliv; diglane Goveino,
otsmik kipras, mures oma ukrainluse parast, ja tema ise — kuidas nagi
vélja tema, lugupeetud eesti luuletaja! Veel niitidki hakkab Jakobil piinlik,
kui ta oma Kaarlimdisa aastatele tagasi motleb. Lallavad kaardiméngijad
— kah mul rahvavalgustajad! Tamme ande austajad olid tookord paris
mures, et venelased dpetavadki luuletaja jooma. Ehkki ta hiljem kiill
digustab ennast, et joi vihem kui teised, meenuvad tahes-tahtmata
Sarviku sonad:

Pean tunnistama, et ma ennast siin Eestimaal sugugi pole iiles pidand, kudas 6ige
kuradi kord ja kohus oleks. Olen ennast lapsikuse ja hooletuse 1dbi mitmet pidi lasknud
pilgata ja tiissata; sellelibi kaotan viimaks oma lugupidamise.

Kindlasti on kuskil vabamaid, inimvaarsemaid olusid, kus inimene
pole nii kovasti pitsitatud argipdeva, kroonukujutluste ja piiratuse va-
hele.

Ei ole voimalik, et pole olemaski sellist kohta, kus loodus ja vabadus
aitavad elada.

Kuid t6si mis tdsi — inimene on ajaga muutunud aina odavamaks.

Inimesed on odavad orjad, seda on Tamm lapsest saadik
ndinud ja tundnud. Temalegi tuli koik kétte raskelt, visa tooga. Ometi on
Jakobit juhtinud rdodmus armastus elu vastu ja raugematu uudishimu.

Viimaks on Tamme lipukirjaks saanud inimsus.

Hobusemde otsast on viga ilus vaade Piihajirve pdile. Sdilt ongi Piihajirve
iileiildised pildid iiles voetud. Koik viis saart seisavad silma all.

Aateta pole diget elu. Ega ilugi.

Kes talub eesti aadet?

Nii venelased kui sakslased tootavad sellele vastu.

Talba talvaga vélja taotakse.

Puhtas nooruslikus Lootuses, et uus aeg parandab vanad haavad,
laksid nad kord seminarist ellu. Neid ei oodatud, koolidpetaja kohta oli
raske saada. Saksa soost hingekarjased kahtlustasid neid nooreestluses,
sotsialismis ja nihilismis, vene ametnikud muretasid, kas nad ei hakka
rahvuslikke tendentse Shutama.
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Enamasti apostlikku digeusku, olid nad oppinud kroonu kulul. Juba
sellepérast ei saanud nad eesti tegelaste arvates olla muud kui venestajad,
iihed hirmsad inimesed, kes motlevad ainult, kuidas aga eesti rahvast
sootumaks maa pealt dra hdetada.

Nii olid Tartu teise Opetajate seminari l6petajad koigi meelest lausa
Sarvikud.

Jakob piihendas Peetrile, kes peale luuletamise ka lauludele viise 16i,
seminari 10petades read:

Laredei, ehk lahkume kiill meie —
Aeg ei lase iihes elada,

Isamaa ei luba jidda siia,

Kutsub vaimuseemet kiilvama —

Olemise laukad korisesid. Tumedast siigavikust mullitasid pinnale mois-
ted: headus ja kurjus, poolehoid ja tikskoiksus, kodumaa. Kuidas neid
kéasitleda vaibumatus argipdevamelus? Kuidas istutada laste hinge
paremaid, elujoulisemaid tundetaimi?

Ule kahekiimne aasta on sellest moodas. Nad ei saa kokku, eestlaste
maa on nii vaike, ent vahemaad suured. Koolivendadest on saanud
koolijuhatajad: Tamm Viike-Maarjas, Kiinnapuu Orava ministeeriumi-
koolis, Laredei Haademeeste apostliku digeusu kihelkonnakoolis. Anton
Herman on ehitanud kolm koolimaja, viimase Pukka, kus to6tab praegugi
hea eduga.

Ehkki siidamepohjas rahvuslased, tdidavad nad olude sunnil ettekir-
jutusi, mis piiravad emakeele 6petamist. Muidu lastaks nad kohalt lahti.

Ma olen osa joust, kes koikjal tostab pead
ja kurja kavatseb, kuid korda saadab head.*

Aeg 166b uusi haavu. Mida edasi, seda enam.

Vihatud keisririik, alatine alandamine, alavddristamine ja monita-
mine.

Inimene vintskleb ajaloo 16a otsas. Seda enam koolidpetaja, kes peab
igas olukorras kiilvama.

Ilusti on niha, kuidas Emajogi Piihajirvest vilja voolab ja Raudsepa talu poole
liheb. Isedranis meeldivalt paistis. ..

Edasi on kustunud rida.

Ruus uurib usutleval korvalpilgul Tamme rasket pead, neljakandilist
nédgu. Tema kui asjalik alevielanik pole taganenud mottest votta luuleta-
jale naine. Korralik, sileda nédolapiga kandidaat on Nuustakul olemas,

* Mefistofelese sonad . W. Goethe , Faustist” (A. Sanga tolge).
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natuke naudigi teisel sukasaares. Mida veel oodata! Niiiid pole muud, kui
tao rauda, kuni see kuum!

Nahes luuletaja endassesiiiivinud olekut, ei sdanda koolmeister siiski
selle juurde naasta. Vahemalt esialgu.

Me ei saa talle hiiiida labi kinnikasvanud aja: jatku see plaan kus seda
ja teist!

Kas seegi oleks dige, me ei tea.

Selge on kiill see, et iihe korraliku kirjandi juurde kuulub kokkuvdte ja
lo6ppmoraal.

Nonda siis: teadaolevalt pole Tamm {ihtki last eostanud, {ihtki naist
viljastanud — ei juhtumise kombel ega kindla kavatsusega.

Armastuse kriis saabus talle kolmekiimne kaheksandal eluaastal, seal
oli tema eluloo murdekoht.

Mis on armastuses vara, mis hilja? Oluline on, et suur valgus {ilepea
Johanna néol Jakobi ellu ilmus. See on tahtis.

Sest seda saatuse kingitust poleks ju pruukinud tullagi.

Mitte selleparast, et eluiga, teenistuskoht, iseloomud polnud nii- voi
naasugused — ja nii edasi. Vditeid v&ib liita, lahutada, korrutada, jagada,
voOtta neist kas voi ruutjuurgi.

Vaid sellepérast, et on puid, ka polistammi, millesse pikne iial ei poruta.
Ning on palju inimesi, kes sumpavad ilma armastuseta ldabi pimeda elu,
vingused ja virilad.

Ja veel sellepdrast, et armastuse igasugune ilmumine on Onnistus,
leidku ta siis vastamist vOi jadgu vastamata. Iga armastus paneb inimeses
midagi lilkkuma, teeb oma oilsat t66d ja vabastab inimlast inimesemaks.

Kaua vaatab luuletaja valguse mangu kaugel jarvel, saarte vahel,
timbritsevate kiingaste mahedas raamistuses. Vesi virvendab, kilgendab,
sillerdab paikesepaistes.

Ahvardava ilmega tulevikult ei oota Tamm midagi mdistlikku. Ent tal
pole pohjust ka kurvastuse parast kdsi murda. Jakob on katsunud teha
koik, mida soovis, mida suutis, mida sai teha kirjandus- ja koolipollul.
Vaikese rahva esimesed kirjanikud rajavad koigest joust teed emakeelsele
kirjandusele ja piitiavad, nagu oskavad. Suurrahvastelt ei maksa nii-
sugustele ponnistustele dnnistust manguda, nemad seda ei mdista. Kes
hakkakski Tamme korvutama Goethe vo6i Puskiniga? V&i Byroniga, keda
Jakob ise iitleb luuletajaist hindavat koige korgemalt — kas vabamot-
lemise, vabadusiha v6i vabaarmastuse poolest — see jadgu kirjandis
vastamata.

Tuletame igaks juhuks meelde aabitsatode: kedagi ei pea masinlikult
vorreldama; igas veepiisas peegeldub iseparane maailm.

Ja veel: aastakiimned ehitavad inimeste vahele miiiiri. Vooristades
vahitakse sealt {ile: see pole enam meie oma! Uued pdlvkonnad ei tarvitse
moista eelkaijate plirgimusi, kehitavad vaid suureliselt dlgu.

Auahnuse tobe Jakob ei poe, kiill jadb aga kidana pdevade 16puni tema
siidamesoppi Johanna. Taas kumisevad luuletaja peas Sarviku sonad,
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kelle parast ta ju siidasuvel selle roiutava sdidu Vaike-Maarjast siia ette
vottiski:

Ja mis poorane pohjus see on: teise onne libi saab ise onnelikuks?

Johanna Soobi abiellumisest on mé6dunud iile nelja aasta. On haavu, mis
armistuvad vidga vaevaliselt — v&i kasvavad tdis liigliha. Onnetu
armastus teeb haiget, kuid imelikul kombel annab Tammele ka edasi-
elamiseks joudu.

Kui motlen ma sinu piile —
L6ob stida mul tuksuma. ..
Mul on, kui oleksid sina
Mu vastu veel muutmata.

Mul on, kui oleksid alles

Sa minu oma veel. ..

Ja raskus kaob mu rinnast

Ning leinast saab lahti mu meel.

AKKki tunneb luuletaja, et on Piihajirve déres viimast korda ega tule siia
enam kunagi, mitte iialgi. See tunne on nii kdikehaarav, et matab hinge.
Ent ta elab, peab elama — kuni vahetekk langeb. Uksildane, iileméasra
rasvunud mees, pealegi haige. Ta ei taha sellele mdelda: elu ei usu surma
sisse. Kuigi loeb arstiteaduse kohta koike, mis aga kétte saab.
Luuletused on Tamme vili. Ja dpilased, kes hiljem avaldavad vastu-
olulisi malestusi, kuid ei nde tema sisse.
Sest inimene on saladus — enamasti ka iseendale.
On aeg kirjand &dra anda.
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