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Ma miiletan niitid tipselt, kuidas see algas.

Meie autosuvila keeras kruusateelt maha. See koht oli seal, Karis66di
taga, Torvase oja kdirus, kuhu viis ainult viike rohtukasvanud tee, tipselt
nii, nagu mulle eelmisest aastast meelde oli jddnud, kui ma seenekorviga
ringi olin uidanud. Véib-olla oli mul lihtsalt vaistu, voib-olla oli see
puhas 6nn, et me selle niitid uuesti iiles leidsime — kena, puutumata ja
maaliline murulagendik otse oja kaldal, eemal alevist ja suurest teest. Ja
autosuvilaga piises libi, vihma polnud paar nidalat sadanud, maa oli
kuiv, lompe ei olnud. Kadrin ei uskunud, et me sealt libi saame.

»Inimene, vaata, kuhu sa séidad, me jidme siia kinni!”

»Pddseb 14bi,” pressisin mina hambad risti vastu.

»Issi, me jadme siia sinu parast kinni!” kuulutas ka Keterlyn ja Mister
Muggins kinnitas $nautserihiilel, et kindlasti jadme.

Aga mina teadsin, et pddseb ldbi, rohi vois kiill korge olla, aga ma
olin hoolikalt jirele proovinud, maa oli tasane, auke ega roikaid ei olnud
ja see oli lausa ime, et kohalik rahvas polnud sellist ménusat puhkepaika
avastanud. Me piisesime libi.

Haida algas siis, kui me olime autost vilja roninud, grilli, telgi ja 6lled
vilja téstnud ning selgus, et...

»Inimene, kus soogikiilmik on?”

»See peab olema telgi all.”

,»3iin on ainult jalgpall ja kast mutrivotmetega.”

»Issi, meil pole niitid sinu pirast midagi siiiia!”

»Ma olen tiitsa kindel, et ma tostsin selle autosse.”

»Aga seda ei ole.”

Kiilmikut ei olnud. Me olime ilma s66gita, ilma grillvorstide, salatite
ja koige muuta, mis Kadrin oli hoolikalt meie kaasaskantavasse kiilmi-
kusse pakkinud ja mille mina — nagu mulle niitid selgeks tehti — olin
garaazinurka unustanud.

Me olime niljased, me olime porgulikult néljased, me olime s6itnud
Tallinnast terve tee, liritamata isu rikkuda, et 6htul oja kaldal vorste
kiipsetada. Mingi kohalik poejubin, millest me kiimmekond kilomeetrit
tagasi olime modda sditnud, oli juba siis kinni.

Keterlyn nigi vilja, nagu hakkaks ta kohe nutma, ja Mister Muggins
ei saanud ka aru, miks talle siilia ei anta, mida tehti alati parast pikemat
autosoitu.

»Mea culpa,” {itlesin mina, istusin masendunult oja didrde, korkisin
olle lahti ja siiiitasin sigareti. Kadrin tuli ja istus minu korvale.

HPutiad dkki kala voi midagi?”

»Selles ojanirus ei ole kala.”

,Issi, ma tahan niiiid siitia!”
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»Ma motlen,” iitlesin mina. ,,Kiill ma midagi vilja moétlen.”

»Aga motle ruttu, mul on koht tiihi.”

»Miletad,” {itlesin ma siis Kadrinile, ,,siit méni maa iilespoole oli
tiks viisaka viljanigemisega kirsipunane maja, katuseaknaga, keegi veel
talitas hoovis, pani pesu kuivama voi midagi. Akki ma lihen ja proovin
midagi osta? Maa virk, inimestel on ikka midagi sahvris.”

Kadrin niis jirele motlevat. ,,Sinna on oma kaks kilti,” {itles ta siis.
»Ja sinul hakkas bensulamp juba enne Monistet kisama...”

»Monistes oli raudselt eelmisel aastal bensujaam.”

»Aga enam ei olnud. Kui me niitid hakkame hommikul liikuma ja ei
vea Varstusse vilja?”

»Kindla peale veab.”

wVoib-olla veab, aga voib-olla ei vea. Kiid jala dra. Viike ohtune
kiirem kidimine teeb sulle ainult head.”

Keterlyn teatas, et tema tuleb kaasa.

»Ldhme siis juba koik,” pakkusin mina.

»Keegi peab telgi iiles panema ja tuld tegema,” arvas Kadrin. ,,Kiige
koos dra, Mister Muggins jaib mulle seltsiks.”

»Olgu peale, Kety, ldksime!”

Kadrin suudles mind posele. ,,Jahupea.”

,»Kes teisele iitleb, see ise on.”

Keterlyn pani ketsid jalga, tombas dressi selga, ma rabasin iithe 6lle
veel tee peale ja me hakkasime minema. Kui ma 6igesti miletasin, oli see
majapidamine olnud viiksema kiinka otsas, kus tee tegi kaare, ja selle
taga oli laiunud mingi p6ld vo6i heinamaa; selline ilus viisakas kirsipunane
maja hoolitsetud aia ja viljapuudega. Kirsipunane virv sisendas usaldust,
see oli nagu Rootsis, mitte koige traditsioonilisem Léuna-Eesti virv.
Noored inimesed kindlasti. Keterlyn néudis, et neil peaks seal kindlasti
jadtist olema, ma lohutasin, et vast on kohupiimakooki. V6i midagi
muud, aga midagi on neil kindlasti. See on kiilalislahke maja, voib-olla
koguni turismitalu, sest mingid viidad olid Monistes toesti olnud. Me
kondisime iile poole tunni, Keterlyn pidas kenasti vastu ja isegi drgitas

mind sammu lisama, kui teekdiru tagant punane maja toesti paistma
hakkas.

*

»Iere, mina olen Liina,” tervitas ta meid hooviviraval.

»Keterlyn,” iitles Keterlyn.

»Rainar on minu nimi,” iitlesin mina. ,,Seda et, vabandust muidugi,
et tiilitame, me tahtsime seal oja dires telkida, aga avastasime, et
toidukraam on mingi eksituse tottu maha jainud. Ja me just joudsime ja
pood on vist juba kinni...”

»Ma nigin, kui te méodda soitsite,” titles Liina ja naeratas. ,,Nagu
kindla peale oleksite ldinud, seda kohta paljud ei tea.”

»Noh, lidinud aastal ma siin veidi matkasin jah. Ma olen muidu ise
siit kandist parit.”
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»Ja toidukraam jii maha?”

»Kogu last,” noogutasin. ,, Meil ei ole ainsatki leivakoorukest. Naine,
laps ja peni on niljas, ma siis métlesingi, et dkki saaks kusagilt lihedalt
osta voi midagi.”

Ta oli tisna noor, vahest kahekiimne ligi, kleenuke, dbluke, heledate
6lgadeni ulatuvate juustega, helesiniste silmadega, linasest riidest kleidis,
nagu neid niitidsel ajal ainult talupievadel niha vo6ib. Ta naeratus oli
siiras ja julgustav. Ma riikisin edasi, vabandasin ja seletasin, ta kuulas,
noogutas ja naeratas, ta ridkis silmadega.

»Mul ei ole kuigi palju toidukraami kodus,” iitles ta siis. ,,Aga ma
vist saan aidata kiill, tulge edasi.”

Ja astus ise virava eest dra, et meid libi lasta. Ma vaatasin aeda —
rododendronid, pihlakad, astelpajud, haruldasemad kadakad, maasika-
peenrad. Taamal, pollu pool, oli viisakas ait, samuti saun, mis kiides,
lauta ei paistnud olevat.

»Me oleme Ludvigiga tisna nirvad s66jad. Tema s66b muidu keset
pédeva saeveskil ja dhtuti niksime niisama iihte-teist.”

,»Kas teil lapsi ei ole?” kiisis Keterlyn dkki.

»Ludvig on mu vend,” vastas Liina ja naeris. ,,Me kahekesti siin elamegi,
vOi noh, sellest ajast kahekesti, kui Toomas dra liks, aga ega ta tegelikult
ei elanud piriselt siin, lihtsalt vahest kiis.”

,»Kas Toomas on ka sinu vend?” uuris Keterlyn edasi.

»Oh ei, Toomas on — vo6i 6igemini oli — minu boyfriend.”

»Liksite lahku?” iihmas Keterlyn ja noogutas eluteadlikult.

WVist kill.”

»Kas juba ammu?”

,Uleeile.” Liina tegi majaukse valla. ,,Astuge edasi.”

Lohnas virvi jirele. Eeskoda oli kitsas, kuid kohe avanes suurem elu-
tuba, mis oli sisustatud maalistuudioks. Keset tuba, katuseakna all seisis
molbert, imberringi lauakesed virvitopside ja pintslitega, maale oli nii
seintel kui porandal seina ddres kuivamas. Ja siis veel riiulid raamatutega,
neid oli palju. Toa tagumises nurgas oli viike televiisor ja DVD-mingija.

WVotke istet,” pakkus Liina ja ma istusin ainsale istumiskohale, viikesele
nahkdiivanile. ,,Mul ei kii palju kiilalisi, sellepérast pole ka neid tarvis
kuhugi majutada.”

»Kas ma vo6in?” kilkas Keterlyn ja niitas maalide poole.

,»Ole lahke,” vastas Liina. ,,ma just tina lopetasin selle, mis molbertil
seisab. Virv on veel mirg, dra seda katsu, aga koiki muid véid uurida,
nagu siida lustib. Sulle endale meeldib ju ka joonistada, eks?”

Keterlyn imises midagi vastuseks ja liks maale kiikama.

,,Kui vana ta on?” kiisis Liina.

»Kuus,” kostsin mina. ,,Stigisel saab seitse. Sa siis maalid?”

Liina ohkas nukralt. ,,Seda vist nimetatakse amatddrkunstiks voi
naivismiks, aga vahel 6nnestub midagi maha ka miiiia. Vallavalitsus on
ostnud ja paar galeriid Vorus ja Tartus, tihed saksa turistid ostsid kolm
maali ldinud suvel. Aga muidu rohkem oma lobuks.”



Eesti Rahvusraamatukogu digitaalarhiiv DIGAR

Ma vaatasin ta maale. Need olid sellised lihtsad ja selged, klaarid,
helged ja hellad, soojad. Seesama maja ja talukoht, vaade kiinkalt metsa-
viiruga, metskitsed aasal s6omas, vana jindrik mind, kaev, mis lausa
tillatas oma detailitipsusega, siigisesed tammed, ojaperv kaldus kaske-
dega, pollukivid. Koik ta maalid olid ithe teemaga, iihest objektist, kes-
kendunud, métlikud, selge eneseteadliku perspektiiviga, veenvad. Mulle
tundusid need viga tiksiku inimese maalidena, olid nukrad ja igatsevad.
Aga inimesi... inimesi neil ei olnud, ainult loodus ja maa. Liina oleks
otsekui mu motteid lugenud.

»Ma ei oska inimesi maalida, ei julge 6igemini. Monikord ainult,
viga harva. Portree, tead, selles peab olema nii palju, terve inimese lugu,
terve tema romaan. Aga ma ei oska sellesse nii palju panna.”

wVoib-olla peaks portree ka rohkem kunstnikust rdikima,’
mina.

wWVoib-olla,” iitles Liina ja kehitas nukralt 6lgu. ,Ma ei tea. Ma proo-
visin Toomasest portreed maalida, aga see vist ei tulnud histi vilja.”

»Mulle meeldivad su maalid,” {itlesin mina. ,,Neis on isikupira. Vaatad
ja jaidd uskuma, et sellel puul v6i kaevul on tdesti oma lugu sulle ridkida
ja et ma nien seda sinu silme ldbi.”

»Aitih,” iitles Liina.

»Mitte et ma kunstist kuigi palju jagaksin, aga... need lingus kased
seal oja ddres niiteks, see on lummav nurk, mille alt sa oled neid niinud.
Enamik kunstnikke valiks palju igavama perspektiivi, postkaardiliku. Sul
on aga Onnestunud seda stseeni haarata kuidagi tdiesti omamoodi,
usutavalt...”

Ma jdin vait, sest ei osanud midagi rohkem 6elda.

,»Issi, ma tahan siiiia!”

,Vabandust, ma piris unustasin,” hiitiatas Liina. ,,Kuule, on nii, et
meil on ainult mingit iileeilset kapsasuppi ja kuivanud leiba, aga ma
saan Hedvigi-tidile helistada, neil on kindla peale terve supermarket
kodus.”

»Hedvigi-tidile?”

»Ia on mu endine Opetaja. Tead, ta elab siin lihedal, sa ei pannud
kindlasti tihele, et iiks viike teeots keerab meie majast edasi metsa vahele
ira, neil on seal suurem talu. Ole mureta, ta mees viib teile sinna kau-
bikuga terve moonavoori.”

Ja kiire liigutusega volus Liina kusagilt mobiiltelefoni vilja.

»Tdhendab, ma maksan koik muidugi kohe kinni, ja muidugi hirmus
piinlik on inimesi niimoodi ohtul tiilitada...”

»Raha ma talle kiill mainida ei julge,” iitles Liina ja lehvitas keelavalt
kiega. ,,Ta niikuinii ei vota.”

,»Ei, nii ei sobi,” kohmasin mina. ,,Loomulikult me maksame koik
kinni,” aga Liina juba ridkis Hedvigi-tidiga.

»Hei-hei, Liina siinpool, tiilitab 6htul. Kuule, meil on ojakiirus iihed
turistid suure valge autosuvilaga, aga toidukraam on neil maha
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ununenud... Kuidas? Jah, muidugi eestlased. Tulid siia minu juurde,
aga meil eriti midagi ei ole, dkki saad neile midagi saata, vorstikesi,
voileivavirki, kohvi...”

Liina ridkis ja Keterlyn vaatas teda ré6msalt ning pilgutas mulle loo-
tusrikkalt silma. Siis andis Liina oma mobiili mulle.

,Kuidas su naise nimi on?”

,Kadrin.”

»Siis litle Hedvigi-tddile,” ja lisas sosinal, ,,aga ei piiksugi rahast, va-
bandamise void ka vahele jitta.”

Telefonist kostis selline 1&bus, julgustav keskealise maanaise hiil, kes
teab alati, kuidas asjad on koige paremas korras. Ma vist piris ilma
vabandamiseta ei saanud, aga Hedvigi-tidi ei lasknud mul sellega pikalt
tegelda. Kadrinile, valge autosuvila juurde oja ddrde, selge pilt, koerale
vorsti kah, Viino viib kohe ira ja 66sel tuleb hall maha, nii et votku me
mitu tekki peale, juhul kui telgis magame.

,WViino jouab kaubikuga enne sind sinna,’
kinni pani.

>

iitles Liina, kui telefoni

*

Liina otsis sigaretid vilja ja pani {ihe ette, pakkus ka mulle, aga mina
tegin omi, kangemaid. Maal, mille ta tina oli I6petanud, kujutas samblast
metsalagendikku kadakate ja noore mannimetsaga.

»See maal,” {itlesin mina, ,,see oleks nagu pirastléuna, eks? Ma métlen,
et see peaks kujutama metsa pirastlounal?”

»Nii jah. Paljud poleks seda vist miarganud.”

Ma vaatasin veel maali. Tiihi metsalagendik. ,,Tundub, nagu oleks
sellelt midagi puudu.”

Liina niis tésinevat. ,,See tundub sulle liiga tiihi ja elutu? Tead, mulle
ka ménikord.”

,»El, mitte otseselt elutu, see pilt elab, aga tekib mulje, nagu seaks see
midagi fookusesse, mida seal ei ole.”

Keterlyn tuli minu poole sellise ilmega, et hakkab mind kohe holmast
sikutama.

»Kuulge,” hiitiatas Liina dkki. ,,Aga dkki tahate sauna? Mul koéeb
66d. Mul on é&lut ka.”

»Ma ei tea, ei sobi vist. Kadrin ka ootab,” pomisesin mina.

»Mina ei taha sauna, aitih,” litles Keterlyn. ,,Ma tahan emme juurde
s6oma ja vorste grillima.”

Liina vaatas mulle kiisivalt otsa. Ta silmad olid lahked ning r66msad
ja natuke nukrad {ihteaegu.

»Piarast pikka soitu saun tegelikult...” arvasin mina.

,Issi!”

»Aga tiiddruk voib seni nditeks maalida,” pakkus Liina. ,,Mul on palju
virve ja paberit, ja siis veel uued pintslid, mida ma pole joudnud proo-
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vidagi. Teie ema on praegu juba toidukraami ja telgiga ametis, kiillap
Hedvigi-tidi liks ise ka kaasa, jutustavad seal. Me véime kihku saunas
ira kiia, muidu liheb soe raisku...”

»Ma tahan siitia,” piiksatas Keterlyn.

»Keterlyn, aga kas sa kapsasuppi s66d? Kindlasti s66d, ole hea, tule
aita mind koogis, s66d taldrikutdie suppi, isa kiib seni saunas ira, siis
hakkate minema, selleks ajaks on sul ema ka lokke valmis saanud...
Rainar, vaata, kaevu juures on dmbrid, lase need kiilma vett tiis ja ole
hea, vii siis sauna.”

Liina ja Keterlyn liksid koogi poole. Keterlyn vaatas mulle korraks
jarele, kuidagi imestunult, ja ma lehvitasin talle. Siis liksin dmbreid
tarima.

See oli armas saun, pesuruumis oli isegi duss, kuid see polnud veel
kaevuga ithendatud. Kallasin kiilma vee palisse, katsusin nipuotsaga ja
lisasin kapaga katlast kuuma vett. Tiitsin siis leilikapa uuesti ja viisin
lavale, kus oli juba iisna kuum, termomeeter niitas iiheksakiimmend ja
see paistis selle sauna jaoks paras. Eesruumis rippusid virsked vihad,
votsin tihe ja viisin leiliruumi, panin kaussi ja valasin kiilma veega iile.
Mida veel? Olled? Need pidi vist Liina ise tooma.

Ootasin siis sauna ees ja tegin suitsu, motlesin, et kuramus, puhast
pesu ei taibanud ma kaasa votta. Aeg hakkas vaikselt 6htusse kalduma,
kaste oli maha tulnud, votsin jalad paljaks ja libistasin varvastega libi
valge ristiku. Kased I6hnasid, metsa poolt tuli kerge tuulevoog ja oli
kuulda kio kukkumist. Kui Liina tuli, olid tal kiteritikud iile 6la, iihes
kies kiilmast toodud kuuene 6llepakk ja joonistusplokk kaenla all.

,Tiidruk armastab sul kapsasuppi!” héikas ta. ,,Ara muretse, ta hakkas
niitid maalima. Ta on piris andekas.”

,On kiill,” néustusin mina.

»Histi, kuidas me teeme, kas kiid enne dra ja ma ootan seni eesruumis
vOi...?”

»Kuidas sul mugavam on,” arvasin mina. ,Ma muidugi hiippaks
kihku lavale, ilgelt kurnav péev oli ja Kadrin vist ootab ka.”

»Mine, mine,” noogutas Liina. ,,Eks ma oota seni.”

Mone hetke pirast viskasin ma juba leili ja métlesin, et iga tunni
Louna-Eesti sauna eest annaksin ma dra nidala oma elust, aga voib-olla
ka rohkem. Liinal olid lava kohale riputatud mingid taimed ja ka kerise
kohal rippus marlinutsakas, millest kuum aur t6i iirdilohna, vist pipar-
miinti ja melissi.

Liina ise tuli pdrast kolmandat leili. Ta oli suure saunalina endale
timber keeranud, rindadest peaaegu polvedeni.

»Ma ei joudnud oodata,” lisas ta vabandavalt ja istus minu korvale
lavale. Tal oli viga hele nahk ja 6lgadel olid niha tedretihnid.

»Hullumeelselt hea,” iitlesin mina ja viskasin leili. ,,Ega Ludvig ei
pahanda, kui koju tuleb ja...”

»Ara muretse,” iitles Liina.
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Hiippasin kastemirja ristiku sisse ja veeretasin end maas. Rohulibled
kleepusid kuuma ihu kiilge, kaste jahutas. Rabasin ritiku timber ja
haarasin 6llepudeli ja sigarettide jirele, istusin sauna ette pakule. Liina
tuli natukese aja pirast, saunalina ikka timber, keris polved enda alla ja
istus minu ette murule. Tegin talle ka iihe 6lle lahti.

»Sa titlesid, et oled siit kandist parit?” kiisis ta.

»Laanemetsa lihedalt. Noh, mitte piris Monistest, aga ikka rohkem
Voru- kui Valgamaalt.”

»Ja voro kiilt ka viil konolse?”

»Oppasi vanaimi kiest aga 4’0loss unonu. Linnan konolé jo rohkemb
linnakiilt.”

»Mina olen selle keelega iiles kasvanud. Koolis rddgiti kiill enamasti
linnakeelt, aga moni 6petaja rddkis murrakus ja keegi ei pahandanud,
kui suuliselt ka murdes vastasid. Kirjalikuga oli raskem, tead. Toomas,
mu klassivend, kirjutas ka murdekeeles ja sai alatihti ,kahtesid” selle
eest. Alles kaheksandas klassis oppis ta korralikult eesti kirjakeeles
kirjutama.”

~JToomas oli see...”

»Boyfriend, jah. Endine. Me kiisime koos koolis. Tema proovis iilikooli
ja oli kaks aastat Tartus. Mina jdin vanematega siia elama, siis liksin
Ripina aiakooli, aga nagu ei sobinud. Tulin tagasi ja hakkasin maalima.
Kuni vanemad... surid. Jiin talusse koos Ludvigiga. Mina hakkasin
maalima ja tema kiib saeveskil. Métlesin, et tuleb moni rikas peigmees...
aga Toomas tuli tagasi. Ja siis ma korraga tundsin, et ei tahagi enam
rikast peigmeest.”

»Aga iileeile...”

»Jah, ta liks alevisse tagasi, piriselt. Ma ei ole kurb, ju see nii pidigi
minema. Senikaua, kuni ma maalin, on mul oma maailm... See on vana
talu, minu vanaisa ja vanaema ostsid kunagi selle koha pariseks, vanaema
oli lihtne karjatiidruk, aga hakkas kuidagi maalima ja 6petas mindki.
Inimesi ei osanud tema ka kuigi histi. Tegelikult métlen ma monikord,
et iildse koik, mida ma oskan, olen vanaemalt 6ppinud. Isegi saunas
kdimist 6petas mulle vanaema ja joonistamist ka natuke. Tahad vaadata?”

Liina ulatas mulle oma joonistusploki.

»Ma teen selle mirjaks.”

»Siis vaata ettevaatlikult. Ma visandan sind seni, kui sa vastu pole.”

Ma ei olnud, Liina véttis tithja lehe ja pliiatsi, vaatas mulle otsa...
vOi ei, vaatas pigem minusse sisse ja tdmbas paar joont.

,»Sind ma julgeksin maalida,” iitles ta mone aja pirast. ,,Sinu portreed,
see tuleks vilja, ma ei kardaks. Kui sa vastu ei ole.”

»Ma... ei, ma vist ei ole.”

Lehitsesin ettevaatlikult joonistusi. Jille iiksikud objektid, tihti oota-
matu nurga alt, puud, kivid, oja.

»Lihme sauna, tahad, ma vihtlen sind?”
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,Tahan.”

Liina jattis saunalina eesruumi, ma viskasin leili ja siis ta vihtles mind.
Tundsin kase, melissi ja piparmiindi I6hna, metsas kukkus kigu ja sauna
eesruumis hakkas mu piiksitaskus telefon helisema. Kiillap see oli Kadrin.

*

Ma helistasin talle tagasi, kui olime saunast vilja tulnud. Liina oli mulle
labihigistatud sirgi asemele andnud Toomase mingi vana, see oli mulle
veidi kitsas, kiskus 6lgadest.

»Hallo, hallo,” {itlesin ma telefoni, kui kuulsin Kadrini h4ilt vastamas.

»Kuskohas te ometi olete, inimesed?” kostis Kadrini nirviline hiil.

»Ma kiisin korra saunas....”

»oaunas! Kus Kety on?”

»Kety maalib, ta s6i kapsasuppi, ta on viga andekas, temaga on k&ik
korras.”

»Kuule, kas sa oled purjus véi mis?” Kadrin lausa kriiskas.

»Paar olut ainult, siin on viga lahke pererahvas. Kas s66gikraam tuli
kohale?”

»Seda toodi jargmise aasta jouludeni, ma pidin neile poolvigisi viissada
krooni tasku toppima... Kuule, mis saunas sa niiiid kiisid, ma ootan
siin {iksinda ja lihen murega peast lolliks!”

»Ara muretse, koik on histi, viga hea saun oli, hullumeelselt hea
saun.”

»Kas sa helistada ei voinud, et sul tulid veeprotseduurid vahele, sa
tead ju viga histi, et ma olen siin iiksi ja ootan.”

»Mister Muggins on ju ka...”

»Mister Muggins... Issand jumal, keri oma kondid siia, ja jalamaid,
Mister Muggins, ja vaata, et sa last kuhugi maha ei unusta, inimene!”

»1a on pahane, jah?” kiisis Liina, kui ma olin telefoni taskusse tagasi
pannud.

WVist kiill,” titlesin mina ja kehitasin vabandavalt 6lgu.

»Siis kukkus halvasti vilja,” iitles Liina. ,,Sa oleksid v6inud ju naise
ka sauna kutsuda. Kuidas ma ise selle peale ei tulnud?”

»INoh, ta ei saanud ju. Ta pidi toidukraami vastu votma, l6kke tegema
ja telgi tiles panema. Ja tead, ta oli ikka neile viissada krooni toppinud.”

»Ma veel saan pirast Hedvigi-tidi kiest selle eest!” titles Liina ja naeris.
»1a on lausa haiglaselt kiilalislahke. Aga siis vist hakkame niitid minema,
himaraks kisub juba. Ma saadan teid, eks?”

Keterlyn oli juba ukse ees ootamas, kided puusas ja isegi nigu virvi-
pritsmeid tdis. Millegipirast tundus ka tema pahane ja kuidagi rahul-
olematu. Ma pirisin talt, kuidas supp maitses, aga ta ainult pirtsatas
midagi vastuseks.

»Liina iitleb, et sa oled viga andekas,” sdnasin mina.

»See on toesti vahva maal,” iitles Liina. Ta niis pirast sauna kuidagi
viga virske, ta posed ohetasid, oma pestud juuksed olid ta kukla taha
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hobusesabasse sidunud, lahtiselt lehvisid vaid moned itiksikud juukse-
ebemed korvade juures, ma lugesin iile, mélema korva ligi oli seitse.
Vasaku korva taga kaelal oli tal siinnimirk ja allpool 6la peal veel mitu
tedretihni. Me olime pesnud end Liina tehtud négesesampooniga.

»Issi, me peame niitid emme juurde minema,” iitles Keterlyn.

»Maal peab veel kuivama, aga kui tahad, tule homme ldbi ja vota see
kaasa,” soovitas Liina. ,,Sa oled toesti viga andekas tiidruk, mina sinu
vanuses ei osanud veel nii histi maalida. Niitid aga voiksin ma sind
opetada, kui tahad.”

»Ma ei tea, kas tahan,” iitles Keterlyn.

»Liina on viga hea kunstnik,” titlesin mina. ,,Kindlasti oskab ta sind
histi 6petada.”

»Hakkame niitid minema, issi,” iitles Keterlyn. ,Emme ootab.”

»Hakkame,” iitles Liina. ,,Hakkame pealegi, pimedaks kisub juba. Aga
kui sa tahad, siis tule homme tagasi ja maalime koos midagi, eks.”

»Hea kiill,” arvas Keterlyn. ,,Aga niitid 1ihme, sest emme saab paha-
seks, kui me nii kaua ira oleme.”

»lead, ma helistasin emmele ja tal on kéik histi,” {itlesin mina. ,,Hed-
vigi-tddi ja onu Viino t6id talle toidukraami, millest jitkuks jirgmise
aasta jouludeni, tal on vorstid juba kiipsemas ja telk piisti ja Mister
Muggins on talle seltsiks.”

»1a ootab meid tagasi ja me ei oleks tohtinud nii kauaks dra jiida.”

»Ara muretse, Kety,” iitles Liina ja silitas Keterlyni pead. ,Emmega
on koik histi. Lihme niitid, enne kui paris pimedaks kisub.”

Keterlyn kondis meie ees, kiirustamisi sammu lisades. Mina ja Liina
jdime tast veidike maha, Liina hoikas talle, et ta meid jirele ootaks. Oli
vaikne, kostis ainult meie astumine kruusateel ja Liina hingamine. Tundsin
niitid tema nogeseSampooni 16hna ja aeg-ajalt tema puusa puudutusi,
kui ta minu kérval astus.

»See oli viga ilus maal, mille ta maalis,” iitles Liina millalgi. ,,Poder.
Poder ja majad. Poder linnas, draeksinud loom, hirmul ja segaduses.”

»la armastab potru,” vastasin mina. ,Vanaisa maja juures Koeru
lihedal kiis meil iiks poder, Kety andis talle kiest leiba.”

»See oli siis vdga sobralik poder?”

»See oli viga sobralik poder. Me kutsusime teda Podra-Peeduks, aga
iihel kevadel ta enam ei tulnud. Me iitlesime Ketyle, et kiillap liks linna.”

Keterlyni punane dressipluus kadus itha enam hallikasse himarusse
meie ees. Liina sérmed puutusid vastu minu omasid, algul justkui
kogemata, siis vist otsisid minu séormed tema omi. See oleks olnud kuidagi
kohatu ja ebaviisakas, kui ma poleks tema kiest kinni votnud. Ta kisi oli
soe ja orn. Ta ei 6elnud midagi, kui ma ta kie votsin.

»Kety, oota meid palun jirele,” hiitidsin ma siis, kui ithel hetkel oli ta
punane dress teekdiru taha kadunud.

»Liiga pimedaks liheb juba,” arvas Liina siis. ,Me voime niimoodi
ara eksida. Ma rumaluke ei taibanud taskulampi kaasa votta.”
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Ta seisatas. Mina ka.

»Liiga pimedaks liheb,” kordas Liina.

»Me voime niimoodi dra eksida,” iitlesin mina.

Liina pigistas mu sérmi, ma tundsin, kuidas ta mulle korraga lihemal
oli.

»Me voiksime tagasi minna, sa saad oma naisele ju helistada, et
pimedaks liks ja me ei leidnud teed iiles.”

»Muidugi.”

»Ma teen tiidrukule elutuppa diivanile aseme.”

»See sobiks viga histi. Pole motet 66sel niimoodi pimedas metsas
kolistada.”

Liina ei olnud enam minu korval, vaid minu ees. Ma hoidsin tema
kitt tugevamini ja silitasin teise kidega ta juukseid ja poske. See oli soe ja
pehme. Siis me suudlesime.

Tal oli viike, kova keel, mis arglikult, kuid innukalt ja andunult mu
suhu lipsas. Ta keel litkus mu suu iihest nurgast teise ja tiritas mind
hellitada. Mulle meeldis see. Korraks puutusid meie hambad kokku.

*

Liina tegi Keterlynile aseme elutuppa nahkdiivanile. Siis tuli ta magamis-
tuppa, kus oli kaks voodit, ristnurga all seina dires, iiks oli suurem,
kaheinimese oma, teine iihene. M6lemad olid kaetud lumivalgete linade
ja mustrilise tekiga.

»Rohkem asemeid meil ei ole,” iitles Liina, kui padjapiiiire peale tom-
bas. ,,Sa ehk heidad siia suuremasse, mina magan viiksemas.”

»,2Loomulikult,” iitlesin mina.

»Ma maotlen, et... me seal tee peal...” sdnas Liina kuidagi noutult.
»Ma ei tea... Anna andeks, nii lihtsalt juhtus.”

»See oli pigem minu siiii.”

,Mitte et see... mulle meeldinud e1 oleks.”

»See oli kuidagi loomulik, eks?”

»Jah. See oli tdiesti loomulik. Ega sa ei kahetse seda?”

Ma ei joudnud vastata. Keterlyn seisis uksel.

»Issi!” Ma vaatasin tema poole, ta nigu oli pisarais.

»Issi, miks me tagasi tulime? Ma ei taha siin magada.”

»Ega sa ometi ei karda, Kety? Pole midagi karta, koik on histi.”

»Issi, me peame emme juurde minema.”

»lule,” titlesin mina, votsin tal 6lgade timbert kinni ja viisin ta elu-
tuppa diivanile.

»lssi, ma tahan emme juurde,” tihkus Keterlyn.

»Kuule, Kety, sa oled juba suur tiidruk ja ei peaks niimoodi jonnima,
eks ole.”

»Emme ju ootab.”

»Emmega on kdik korras. Talle toodi siiiia ja Mister Muggins on tema
juures. Oli juba pime ja me oleks voinud metsas dra eksida. Me lihtsalt
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magame siin kenasti, sest polnud mingit voimalust, et me oleksime praegu
emme juurde joudnud, ja hommikul lihed sa emme juurde...”

»9a ju lubasid, et me lihme kohe.”

Ma silitasin ta pead. ,,Kuule, aga me véime ju emmele helistada, ja ta
ise iitleb, et on parem, kui me 606 siin dra magame...”

Mu telefon hakkas helisema.

»Nded, emme helistabki!” kiljatas Keterlyn.

»Halloo,” hoikasin ma telefoni, muidugi oli see Kadrin.

»Inimene, kell on iiks 66sel,” iitles mu naine. ,,Kus te ometi olete?”

»Koigepealt, dra palun muretse,” rahustasin ma teda. ,Meiega on
koik koige paremas korras. Koik on viga histi. Me hakkasime tulema,
aga polnud enam mingit métet 66sel metsas kolistada, me oleks voinud
dra eksida. Meile pakuti, et magame siin talus ja hommikul...”

Mulle tundus, et ta hiil ei olnud enam pahane, ainult jahmunud.
,Kus sa oled?”

»Me oleme siin majas, hakkame magama minema. Ketyle tehti ase ja
puha.”

,,Kas sa saad ometi aru, et ma olen tiiesti iiksinda 63dsel siin metsas,
tdiesti iiksinda!”

»Me hakkasime tulema ja liks pimedaks,” seletasin ma talle kannat-
likult. ,,Ja lapsega 66sel metsas, eks ole, pole koige mottekam kolistada.
Siin on viga lahke pererahvas. Magame siin kenasti dra ja hommikul...”

»Ma tulen sinna,” katkestas mind Kadrin. ,,Kohe praegu.”

»Autovotmed jiid vist minu taskusse,” arvasin mina. ,,Ara hakka palun
66sel metsas hulkuma. Tahad, ma annan telefoni Ketyle? Hommikuni
siis.”

Jétsin nad rddkima ja liksin tagasi magamistuppa. Liina oli 66sirgi
selga pannud ja istus kitsamas voodis, polved kramplikult koos.

»Ma ikki seletan talle hommikul ise? Kiill ta aru saab,” pakkus ta.

»Kindlasti,” néustusin mina. Istusin ta korvale ja suudlesin teda
kaelale. Ta liikkkas pea kuklasse ja silitas mu juukseid.

»See on ka vana Louna-Eesti komme,” sosistas ta siis, ,et kui mees ja
naine ei ole abielus, siis majas suurt voodit ei ole. Sa saad ju aru, eks. Ma
lihtsalt natuke laman sinu korval, nii hea on jille kellegagi koos olla.
Lihtsalt olla.”

»3a oled imeline,” sosistasin talle vastuseks. Heitsin pikali ja Liina
heitis minu korvale, ma votsin ta kde oma pihku.

»2Hommikul teeme su portreed edasi, eks. Jii niitid magama,” iitles
ta tasa ja ma jiin.

*

Ma irkasin toidul6hnade peale. Hoikasin Ketyt, aga teda ei tulnud,
liksin elutuppa vaatama, kuid teda polnud kusagil. Kéogildvele ilmus
Liina, tal oli kdes kandik kohvikannu ja taldrikutega.

»Aga Kety liks juba varahommikul idra,” iitles ta. ,Ma &drkasin selle
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peale, kui ta su taskutest autovotmeid otsis. Ei tahtnud sind dratada,
iitles, et tahab kohe ema juurde minna.”

Ma ei osanud selle peale midagi 6elda.

»Kiillap tal ongi Kadriniga oja dires toesti parem, te nagu tulite ju
ikkagi puhkama. Tiidruk tahab ujuda,” arvas Liina.

»Muidugi.”

»Kas sa tahad niiiid nende juurde minna?”

Ma motlesin jirele. Mu motetes oli ainult Liina kastemirjas rohus
istumas, Liina keel mu suus, meie kokkupuutuvad hambad ja Liina minu
korval voodis lamamas.

»Kas sa arvad, et ma peaksin minema?”

»Ma ei tea. Aga kui te juba puhkama tulite, siis...” Liina asetas kandiku
voodite ette porandale ja kiikitas ise sinnasamasse. Ta kandis niiiid teist-
sugust kleiti, see oli ikka see talulinane, ainult kirevamate mustritega
kaunistatud ja kirju vooga keskkohalt kokku s6lmatud. Ja juuksed olid
valla ja taas tundsin ma temast hongavat saunaiirtide 16hna.

»Neil on seal oja man ju koik olemas,” iitles ta siis. ,Hedvigi-tidi viis
slitia, tdna on ilus ilm, saavad piikest votta ja koeraga mingida. Sa
voiksid siis nagu siia jidda, ma métlesin proovida sinu portreed maa-
lida.”

»Maalida, muidugi,” kohmasin mina. ,Ainult et...”

,Ainult mis?”

»Su vend. Ludvig?”

»Oh, Ludvig tuli varahommikul koju, sa vist ei kuulnudki, ta tuli
rattaga, oli saeveskis 66valves, magab praegu aida peal. Meil loomi ei
ole, aga heina ikka teeme vahest, et oleks hea aida peale magamiseks
panna. Ludvigil ei ole selle vastu koige vihematki, kui sa moned piaevad
siin suvitad. Tead, mul on natuke kahju, et Kety ira liks, ma oleksin nii
tahtnud temaga koos maalida. Ta on nii noor, ma vist ei oska lastega
Oigesti imber kiia.”

Liina valas kohvi tassidesse ja tdstis mu taldrikule praetud muna,
virsket salatit ja paar singiviilu. Libistasin end porandale ja haarasin ta
embusse.

Ludvigit kohtasin ma siis, kui kaevu ddrde pesema liksin. Ta oli juba
seal, vinnas vett ja lehvitas mulle roomsalt. Ludvig vois olla Liinast mo-
ned aastad vanem, kuid muidu viga Liina moodi: linalakk, helesiniste
silmadega, 16bus ja lahke. Ta tervitas mind kittpidi, tal olid suured
tugevad pihud ja soonilised musklis kisivarred. Tal ei paistnud toesti
olevat koige vihematki selle vastu, et ma nende talus elan.

»Ludvig on minu nimi, Liina vist juba iitles,” tervitas ta mind l6busalt,
patsutas mulle 6lale ja kallas kiilma vett.

»Rainar, Rainar Laanemetsa. Voi pirisnimega Rainar Lepistu. Ma
nagu sattusin jah siia moneks ajaks... Liina juurde,” kohmasin mina.
»Muidu olen ma ka siitkandist parit.”

»Ma tean, ma tean, Liina juba riikis. Tead, see ongi koige 6igem, kui
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omakandi mehed linnast maale tagasi tulevad. Siin t66d jiatkub, palgad
pole muidugi need, mis linnas, aga dra elame koik...”

Ta riikis veel, et kopitseb tina pisut maja ja et vaja sauna teha, aga
ega ta mulle ja Liinale siia ette tolgendama jai, sest Monistes pidi paar
piigat ootama. Ta raputas veel kord mu kitt ja ldks siis aida poole. Tuli
Liina kiterdtiku, hambapasta ja hambaharjaga.

»Saite sopradeks?” kiisis ta.

»Kiillap vist.”

»1a on hea poiss, temaga saavad koik ruttu sébraks. Tead, mis ma
motlesin — et mul siin ju tiht-teist majakraami on, nied, isegi hambaharja
leidsin, aga et sul oleks ju midagi veel vaja, habemeajamiseks, ja mingeid
riideid v6i midagi. Et kas sa kidid oma auto juures dra voi ei taha tiiddrukuid
segada?”

»Mis neist ikka segada. Puhkavad seal, ilm on ilus, saavad ujuda ja
koeraga mingida.”

»Et siis voiksime poes dra kiia, kui sa vastu pole.”

»Ma toon joe didrest auto,” pakkusin mina ja jdin vait. See oleks ju
tihendanud, et ma oleksin ldinud Ketyt ja Kadrinit segama.

»Ei,” hiitiatas Liina. ,,Ei mingit autot. Me lihme jala, siit liheb ilus
metsarada, 6kva aleviku poole, palju otsem tee, tead, see on viga vana
rada, juba minu vanaema tallatud. Hakkame varsti minema, eks, ainult
et ma teeksin enne mdned joonistused.”

Ma aitasin tal molberti 6ue tuua, viisime selle maja taha sirelipd6sa
korvale, seal oli monus jahe ja paras valgus, nagu Liina iitles. Ma istusin
puupakule ja tema otsis vilja pliiatsid. Ta soovitas, et ma suitsetaksin,
nii olevat pildil kuidagi rohkem mind ja isikupira, kuigi esmalt teeks ta
lihtsalt méned visandid ja kontuurid, ilma virvideta.

»Mul hakkab siin igav,” kurtsin mina naerdes.

Ta tuli mu juurde ja sosistas: ,,Ja kui hakkabki, mida sa siis teed?”

Ma suudlesin teda.

*

Ma olin talle umbes tunni jagu poseerinud ja sigaretid hakkasid otsa
saama, kui maja eest kostis mootorimiirinat, mille ma kohe 4ra tundsin.
Kadrin ei soida tihti autoga ja autosuvilaga pole ta kunagi s6itnud, aga
ta saab hakkama.

»Sinu pere vist tuli,” {itles Liina kuidagi kohmetult ja pani pliiatsi
kiest. ,,Lihme vaatama voi?”

Meie valge autosuvila, mille ma olin iileeile {itirinud, seisis teepervel,
Kadrin ja Keterlyn olid autost vilja tulnud ning kéndisid virava poole.
Mister Muggins hiiples nende jalgade vahel, ta oli ujumas kdinud, karv
oli veel mirg ja salkus. Kety niitas kdega meie poole, kui me maja nurga
tagant vilja tulime, ja hiitidis midagi.

»Oota,” litles Liina, ja jooksis minust ette. Ta ei avanud aiaviravat,
jdi selle ette seisma ja radkis midagi. Kadrin taganes temast, liksin nende

»
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juurde. Kui ma sinna jéudsin, jii Kadrin vait. Ta ainult vaatas mind ja
ahmis 6hku, tahtis midagi 6elda, kuid ei suutnud.

»Issi, miks sa veel siin oled?” kiisis Keterlyn. ,,Sa ju lubasid, et tuled
hommikul kohe koju.”

»Noh, me leppisime kokku, et Liina maalib minust portree,” vastasin
mina. ,,Muide, saage tuttavaks, see on Liina ja seal aida pool on tema
vend...”

»lssi, ldhme dra, palun tule niitid koju.”

»Ma ei saa praegu...”

»Aga astute dkki edasi?” iitles Liina lahkelt. ,,Kui te juba suvitama
tulite, siis meil on ruumi laialt, saate pdikest votta seni, kui ma maalin.
See meeldiks vallavalitsusele viga, kui ma maaliksin Rainar Laanemetsa
portree.”

HPortree?” kiisis Kadrin peaaegu sosinal. ,Vallavalitsusele? Mis siin
Oieti toimub?”

»Astuge aga lahkesti edasi, kiill ma seletan,” sonas Liina. ,,See Kety
maal, mille ta eile maalis, on ka juba dra kuivanud, me véiksime proovida
veel midagi...”

»Ma ei taha,” katkestas Kety teda. ,,Ma ei taha sinuga midagi maalida.”

»Kety, see ei ole viisakas,” {itlesin mina.

»Rainar.” See oli Kadrin. Ta raikis vaikselt. ,,Mis sinuga ometi toimub?
Palun tule kohe meiega ja palun iitle sellele naisele, et ta eemale liheks,
ma ei taha temaga ridkida. Ma ei taha selle... naisterahva juuresolekul
sinuga riikida, kas sa saad aru?”

»Kadrin,” iitlesin mina rangelt. ,,Kuidas sa v6id? Liina on viga lahke
perenaine, pakkus meile ulualust, korraldas sulle oja d4rde s66gikraami,
ta on meid nii palju aidanud...”

»Pole hullu,” iitles Liina. Ta oli selgelt haavunud, niost kahvatuks
tombunud. Ta hiil virises. ,,Ma lihen eemale, kui te sisse astuda ei
taha.” Ta pdoras kannapealt timber ja liks maja poole.

»Nigid niitid,” sonasin mina. ,,Solvasid heast peast kiilalislahket ini-
mest. Kui ta ei oleks Hedvigi-tddile helistanud, oleksid sa 66sel oja ddres
niljas olnud...”

,Oosel oja dires...” sosistas Kadrin, otsekui ei oleks uskunud, mida
ma iitlesin. ,,Ma olin seal tiiesti iiksi, muretsesin ennast hulluks, kas sa
saad ometi aru?”

»Emme, ja nad magasid {ihes toas,” pistis Keterlyn vahele.

»Tdhendab, siin on ainult iiks magamistuba ja Léuna-Eesti komme
on, et kui ei olda abielus...”

Kadrin karjatas: ,,Tule ometi koju!” Nuuksatas ja kattis ndo kitega.

»Palun rahune, sa ei peaks niimoodi teiste inimeste kuuldes hiisteerit-
sema. Teil on oja didres toidukraam olemas, eks ole, tina on hea ilm,
saate piikest votta, ujumas kiia, koeraga mingida, te tulite ju lopuks
puhkama...”

»Emme, vaata Mister Mugginsit!” iitles Keterlyn dkki.
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Ka mina vaatasin niitid Mister Mugginsit ja mulle meenus, et tavaliselt
oli koer tiritanud minu najale iiles hiipata ja mind lakkuda, kui ta polnud
mind pikemalt ndinud, oli klihvinud ja saba liputanud. Niiiid aga oli ta
meist eemale tombunud, piidles mind kohkunult, saba jalge vahel,
niutsatas isegi. Ta nagu ei olnudki enam meie koer.

»Mister Muggins ei tunne sind ka enam ra, issi,” titles Keterlyn ja
hakkas nutma.

»Kuulge, irme niitid hakkame siin stseeni korraldama,” sénasin mina.
»Mul liheb siin portreega veidi aega, teil on oja ddres laagris koik vajalik
olemas. Kui sa ei taha autoga ise sbita, siis kindlasti Hedvigi-tidi aitab
ja... ah jaa, autodokumendid on ka minu kies, ma annan need parem
sulle, igaks juhuks. Ja siis, et kuidas sul sularahaga on? Kui sa maksid
eile Hedvigi-tidile viissada, siis...”

Ma oOngitsesin taskust rahakoti ning koukisin selle vahelt autodoku-
mendid ja moned sajalised. ,,Et kui tuleb tahtmine poodi minna, igaks
juhuks. Me ise saame siit otse metsarada pidi minna, see viib 6kva alevisse,
juba Liina vanaema tallatud rada.”

Kadrin ei kuulanud mind, ta taganes minust ja haaras Keterlynil
olgadest, vedades teda auto poole. Mister Muggins jooksis neile jirele.

*

Poodi liksime kisikies, isegi siis, kui rada liks kitsamaks, astusin ma
mooda sammalt ega lasknud tal kdest lahti. Me suudlesime metsasalu
servas, ma tundsin jille ta keelt oma suus, see oli viike ja kdva, ustav ja
piitidlik. Kui me kondisime, ridkis Liina sellest rajast ja kuidas rajad
tildse metsa tekivad.

,»,Koik rajad meie metsades on ju kellegi poolt kunagi tallatud, aga
kui paljude kohta sa tead, kes ja kunas. Selle raja tegi minu vanaema, kui
ta lapsena karjamoisas kiis, varem siin rada ei olnud. Teda kiill manitseti,
et noor tiidruk iiksi ja metsas, aga tema ei kartnud, ta tundis siin iga
kiingast ja poosast, vahest oli veel tahi kaasa votnud, kui pime oli ja oli
vaja vara lauta jéuda. Nii ta kiis ja niitid on siin rada.”

See ldks libi samblase alusmetsa ja siis iile kanarbikulagendiku, ldbi
vana minnimetsa, kus ithtegi muud teed silma ei hakanud. Liina riikis,
et see on nende talu mets, aga Ludvig pole siit palju puid maha votnud,
ainult méne iiksiku, niipalju kui on hidapirast vaja olnud.

»Ma tahan sulle vist midagi ridkida,” {itlesin ma, kui me olime juba
tubli tunni astunud. ,,Midagi enda kohta.”

»olis radgi.”

»Ma olen kirjanik. Ma ei kdigi muidu t66l, ainult istun kodus ja kir-
jutan, vahel kdin raamatukogudes ja kirjastustes, aga see on ka koik,
muud t66d ma ei tee ja ei oskagi. Kuigi ma l6petasin kunagi matemaa-
tikateaduskonna.”

»Ma olen su raamatuid ju lugenud,” iitles Liina kergelt ja naeris.

»10si vOi?”
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»Muidugi. Koolis pidi ju lugema, sa olid kohustuslikus kirjanduses
sees ja siin kandis teavad koik, kes ja mis on Rainar Laanemetsa, voi
noh, kui mitte paris koik, siis paljud ikkagi. Ma tundsin su ira piltide
jargi.”

,Mind el tunta tavaliselt dra.”

»Aga mina tundsin. Mis t66d su naine teeb?”

,Ia on finantsanaliiiitik.”

»Numbrid. Teie elus on palju numbreid.”

»Moénikord on liiga palju.”

»Oota,” litles Liina dkki. Ta seisatas, siin oli tihe noor mannimets ja
viike samblane vilu selle sees. Ka mina seisatasin, oli vaikne, ma kuulsin
Liina hingamist selgemalt kui puude koha ja linnulaulu. Ma tundsin
selle metsavilu 4ra, ma olin seda varem niinud. See oli seesama vilu
tema maalilt, millelt oli enne midagi puudu olnud.

»Kas sa tunned, et peaksid praegu midagi titlema?” kiisis Liina.

Ma raputasin pead. Ta hingas niitid kiiremini ja raskemalt. Siis vottis
ta mu kaela timbert kinni ja suudles mind.

»lule siis,” sosistas ta viivu pirast ja tdmbas mind kiest. Jirgnesin
talle samblasele vilule, kui ta oma kirevat kleidivood lahti s6lmis.

*

Poe juures ei olnud palju rahvast, ainult kohalikud mehed j6id bussi-
peatuses kanget olut ja mikrobussitiis turiste olid jditist ostnud. Mehed
tervitasid Liinat viisakalt ja aupaklikult, mida ma poleks osanud oodata
ei nende vanuse ega vilimuse jirgi, isegi mulle noogutasid nad tunnus-
tavalt.

»Saeveski ja silohoidla mehed,” mainis Liina mulle. ,M&ned neist
olid mu isa sébrad. Kui sa huvi tunned, siis Saru saeveskis saab praegu
umbes kuus tuhat kuus, silo peal veidi vihem, aga talvel on ka metsat66d
palju ja nad kiivad seal. Talud on meil viikesed ja seal palju t66d ei leia.
Siis veel veetakse meil mingeid kaableid, ja need firmad votavad vahel
ka kohalikke. Muidugi, kui sa ainult kirjutada tahad, siis...”

Mu telefon hakkas helisema, see oli Kadrin.

,Halloo,” iitlesin mina. ,,Kuidas liheb?”

»Ma métlesin, et peaksin lahutuspaberid sisse andma,” titles Kadrin.
»Lapsele oleks see muidugi Sokk, aga ega tema pole esimene ega viimane.
Ma iitlen sedasama ka endale praegu — pole mina esimene ega viimane
naine, kes niimoodi maha jietakse. Ometi ei saa ma sulle sellist reetmist
ja alandamist andestada. Alles eile oleks see tundunud tiiesti usku-
matu...”

»Millest sa radgid? Mis lahutus? Oled sa ikka tiie moistuse juures?”

»Kas sina oled? Ma arvan et mitte, aga see pole tihtis. Ma ei usu, et
suudaksin sulle kunagi andestada. Me liheme niiiid koju.”

»Kuule, ma olen praegu poes ja ei saa radkida, ma helistan sulle tagasi,
eks. Ara palun hakka autosuvilaga seal iiksi tagurdama, sa séidad selle
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vastu monda puud 16mmi. Sul ei ole dokumentegi, kui politsei peaks
kiisima.”

Kadrin nuuksatas. ,Ma ei hakka nutma, dra loodagi...”

,»,Koik,” katkestasin ma teda. ,Ma ei saa praegu riikida ja palun idra
tee rumalusi. Toidukraam on teil olemas ja ilm on ilus, eks ma astun
pérast ldbi ja vaatan, kuidas teil liheb, ole hea ja passi peale, kui Keterlyn
ojas suplemas kiib, ja iiletildse dra muretse ja lopeta see rumal jutt
lahutusest.”

Ma métlesin lahutuse peale, ent miski selle sona juures tundus mulle
ebameeldiv ja tegi rahutuks, mis tipselt, sellest ma aru ei saanud. Mul
oli ju Liina, mul oli elamine tema talus, kus ma véisin kas kirjutada véi
hakata saeveskis t66] kdima, kus to6tas ka Ludvig ja need muud sdb-
ralikud tiitibid. Aga kui proovisin sellele siigavamalt moelda, siis meenus
ainult meie aeg metsavilul ja Liina s6rmed, mis olid kiirustades kirevat
kleidivosd lahti s6lminud. Tema ihu ja hing olid mind oodanud, ma
oleksin pidanud praegu olema joovastunud ja onnelik, ometi tabasin
end tundmuselt, nagu oleks see juhtunud kellegi teisega, mitte minuga.

,»Ostame sulle 6ige hambaharja,” itles Liina dkki. ,,Ja siis mingi Zileti
habemeajamiseks, kui sa tahad. Maalil tuleks su karakter ilma habemeta
paremini esile. Seal tagapool on mingeid riideid ka. Ja siis veel mone
jope peaks sulle ostma, kui ilmad on vihmased. Esialgu peaks aitama.
Ma ostan siiiia ka.”

,Las ma ostan ise.”

»Pole hullu, Meeta-tidi ei tahagi alati raha votta, paneb minu arvele
kirja ja siis kunagi ma toon talle dra.”

Meeta-tidi oli iililahke tdidlane daam leti taga, kes Liinat hailekalt
tervitas ja ka mulle 16busalt silma pilgutas: ,,Linnamees, jah? Jdite Liina
juurde? Meil on soodsa hinnaga joped praegu miiiigis, eks maksta saa
hiljem ka, aga kuluks vist dra, homsest pidi vihmale kiskuma.”

Te seletas palju, Liina naeris ja rddkis temaga, mina seisatasin iihe
tagumise miitigileti ees, seal olid vilja pandud koduloomatarbed:
koerarihmad, kondid ja muu selline kraam. Rabasin sealt {ihe rihma ja
paki koerakiipsiseid. Kui ma Meeta-tddi ja Liina juurde tagasi joudsin,
oli mu kitte siginenud veel koorejditis ja pakk naiste sukkpiikse.

,Milleks need?” kiisis ka Liina.

WVist Mister Mugginsile,” kuulsin end iitlemas. ,, Talle maitsevad need
kiipsised. Jditis on Ketyle ja sukkpiiksid... Ma vist peaks Kadrinile ka
midagi viima.”

»Eks sa ise tea,” iitles Liina. ,,Kas need oleksid nagu lahkumiskingitused
voi?”

WVist mitte.” Ma ei olnud enam kindel. ,,Olgu peale, ma ei osta neid.
Ma vétan parem selle jope, kui dkki vihmale kisub...”

Meeta liks taha jopet tooma ja Liina suudles mind korvalestale. Samal
hetkel hakkas poeukse kell linnuhéili kluuksuma, uus sisseastuja oli
vanemapoolne naisterahvas, ja kui ta hiitidis: ,,Liinake-latseke!”, tundsin
ma ta hiile ira.
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»Rainar, aga saage tuttavaks, see on Hedvig, minu endine kooliope-
taja!” {itles Liina.

»Me vist ridkisime eile telefonis,” tihendasin mina. ,Minu nimi on
Rainar...”

»Rainar Laanemetsa,” hiitiatas Hedvigi-tidi. ,,Heldene taevas, te olete
ju see kuulus kirjanik.”

»Mis niitid kuulus. Véib-olla ehk pisut tuntud,” vastasin mina.

»5a miiristus, ja mina ei teadnudki, kellele ma eile toidukorvi viisin.
Oleks ma ometi teadnud, et... aga niiiid ei ole mingit juttu, te peate
meile kindlasti kiilla tulema. Absoluutselt. Nagu tileaedsed ka voi nii.”

Hllmtingimata,” noustusin mina. ,,Ja s66gi eest veel kord suur-suur
aitih. Kadrin oleks muidu piris nilga jaanud. Mister Muggins ka.”

»Pole iildse mainimist vdirt,” 161 Hedvigi-tidi kdega ja poordus siis
kohe Liina poole: ,Liinake-latseke, hommepiev tulete meie poole ja ma
ei hakka kuulama tildse mingit vastupunnimist. Taivake, teie juurest on
ju ainult paar sammu, aga ma v6in Viino ka saata.”

»Eks me saa omal jalal tuldud, Hedvigi-tidi.”

»2Homme 6htul siis. Ma pidingi kukesuppi tegema.”

»Leppisime kokku,” héikas Liina. ,,Ma ajan Meetaga niiiid kaubad
joonde, ta pakib Rainarile jope dra.”

Me jdime 6petaja Hedvigiga viivuks omavahele. Ma kasutasin juhust
ja kiisisin, mis ainet ta Liinale oli 6petanud.

,Klisige parem, mis ainet ma talle ei 6petanud, tuli ette, et ajalugu,
kunsti, aiandust, matemaatikat, eesti keelt ja kirjandust. Peaaegu koike,
ega meil seda luksust ei olnud, et ainult iihte ainet annad. Liina on nii
andekas, ta haaras lausa 6hust.”

»Ma ise kiisin Tallinnas koolis,” iitlesin mina. ,Vanemad kolisid
Laanemetsast enne ira, kui mina kooli liksin. Oleksid nad maale jiinud,
oleksite dkki ka minu 6petajaks saanud.”

Hedvigi-tddi kiikas Liina poole ja pilgutas mulle natuke kavalalt silma.
»Kes seda teab,” iitles ta. ,,Oleksite siia jidnud, ei oleks vdib-olla
kirjanikuks saanud. Ja teate mis, seda ma iitlen ka, et ega iihest koolist
head pruuti-peigmeest ei saa. Jumaluke, kas ma siis vihe olen neid asju
nidinud koolipidudel ja nii edasi... Aga pirast on ainult iiks nutt ja pisarad,
moni tuleb ka tdisinimesena veel opetaja kidest nou kiisima. Ja mis mina
Oelda saan... nien ju kiill, et need noored kokku ei passi. Nagu Liina ja
Toomas, eks ma vaadanud kooli aegu ka, et kiivad kiill koos teised, aga
Oiget paari neist ei tule. Inimene peab ikka natuke kasvama ja ringi
vaatama. Mul on tiitsa hea meel kohe, et Toomas linna tagasi soitis.”

,,50itis ka voi?” kuulsin end kiisimas.

»Jah,” kinnitas Hedvigi-tidi. ,,Eile nigin teda Moniste bussijaamas,
kiisisin, et kuidas Liinal liheb, ja tema iitles, et ei tulnud sellest asjast
midagi, et paneb linna tagasi oma kompuutritega tegelema. Ei olnud
maaelu tema jaoks ja eks seda oli koolis ka niha, et see poiss ldheb linna.
Aga noh, niiiid oled sina ju temaga ja nii on koige 6igem. Eks mul ole
selliste asjade peale silma.”

>
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Me jitsime hiivasti ja 6petaja hakkas ostukorvi toidukraami kuhjama.
Liina seletas veel midagi Meetaga. Ma kiikasin aknast vilja ja nigin, et
mehed istusid ikka veel poe ees. Liksin votsin kastist neli kanget 6lut,
Liina lehvitas mulle, et maksmisega pole vaja praegu vaeva niha.

Astusin uksest vilja. ,,Joudu, mehed,” iitlesin ma kodukandirahvale.
»Seda et, kas torts olut liheb dkki?”

Liks kiill.

*

Liina ostis poest suuremas koguses kaupa ja me leppisime kokku, et Viino,
kes Hedvigit oma kaubikus poe ees ootas, toob selle meile hiljem jirele.
Viino — selline turd, vintske ja jidssakas talumees — pakkus kohe, et
Hedvig voib seni poe ees oodata, et tema viiks meid kohe ise dra, aga me
ei tahtnud. Tahtsime jalutada mé6da Liina vanaema tallatud rada. Nad
said sellest aru ja nii me liksime, kisikies, nagu olime ka poodi tulnud.

Liina oli sonaahtram, ta tippis usinalt mu korval, pigistas kitt. Seal
metsavilu ddres me peatusime ja ei pidanudki midagi iiksteisele titlema.
Koos Liinaga, jah, niitid meenus mulle selgemalt, ma hakkasin uskuma,
et see olin ikkagi mina. Meie milestused olid seal, otse meie ees samblal.
Meie milestused, kuidas ma olin tal kleidi iile pea seljast tommanud ja
ta oli pehmele samblale vajunud, tommates mind hellalt kaasa. Tema
keha oli olnud algul kramplik, otsekui midagi peljates, siis oli ta oma
hirmudest lahti saanud. Ma métlesin, kas ma oskaksin seda sénadesse
panna, kuid vist poleks suutnud. Me ei seisnud seal vilu dires kaua,
liksime edasi. Liina maja ees ootas meid politseiauto.

Sellest viljus tiisedapoolne, naljakate vurrude ja kiila pealaega polit-
seinik, keda Liina roomsalt tervitas, tema nimi oli Enn, Enn Kéiv, kons-
taabel. Ta niis natuke kohmetu, kui kiisis, kas minu nimi on Rainar
Lepistu.

,»On kiill,” teatas Liina. ,,Ja veel Rainar Laanemetsa.”

»Sedapsi voi,” tthmas Enn isegi pisut kohkudes. ,Et ,,Jdituulelaul” ja
»durmatagune kodu” on siis teie omad v6i?”

swourmatagune koda”,” parandas Liina teda. ,,Aga jah, on kill. Ja
siis veel ,,Niklas Rennebergi viimased pievad”, ,,Aqua marine” ja ,,Hirmu
isand”.”

»Kuramus, ma olen neid ju ka lugenud.”

»Siis jadb teil t66 korvalt palju aega,” arvasin mina.

»Rahulik kant ja omad inimesed,” kostis konstaabel. ,,Kuulge, seesamu-
negi, et Kadrin Lepistu on siis teie abikaasa, eks ole...”

,»On kiill, mis temaga juhtus?” Kadrin ei oska ju autosuvilaga séita,
meenus mulle.

»El, rahunege, temaga on koik korras. V6i vihemalt ei ole temaga
midagi nagu otseselt juhtunud...”

»Ma tean, tal ei olnud dokumente, eks ole. Need jiid ju minu kitte.”
Ma haarasin pouetaskust auto passi ja pakkusin seda konstaablile, aga



ta raputas jille pead ja iitles ikka veel kuidagi kohmetult: ,,Dokumendid
on tithiasi. Ei, asi on selles, et teie naine helistas ja kiisis voi 6igemini

palus...”

Ta ei osanud seda 6elda, mida Kadrin oli palunud. Vaatas abiotsivalt

Liina poole ja piitidis sonu leida.

,Ei. Seda et, te elate niiiid Liina juures?”
b

»ouvitan. Liina maalib minust portreed.”

»Sedaviisi siis.”

linna tagasi.”

arvas Enn. ,,Aga muidu on teie endaga... koik korras?”
»Minu teada kiill.”

kostis politseinik.

»Kas maalime su portreed edasi?” kiisis Liina.
»Muidugi maalime,” noustusin mina.
»Aga natuke hiljem, eks.”

Sel 6htul kattis Liina ainult ithe aseme.

*

Jargmisel hommikul helistas mulle isa.

liheb?”
»Pole viga, poeg,” vastas tema. ,Ma olen Soomes.”
Ma polnud iillatunud, ta oli driasjus tihti Soomes.
,Puhata ikka on mahti? Lased muidu ilusa suve kiest.”
»Ara minu pirast muretse. Kuidas sul endal liheb?”
wViga histi, suvitan siin Moniste kandis.”

Eesti Rahvusraamatukogu digitaalarhiiv DIGAR

»Kas palus autodokumendid jirele tuua?” kiisisin mina.

»Sedaviisi jah. Kadrin pidi lapsega oja dires ka suvitama, aga vist liks

»INoh, mis siis linna, kui ilm on hea ja ojas saab supelda ja puha,”

»Eks ma ju 6elnud teie naisele kohe, et pole mingit pohjust muretseda,”

Enn jii veel moneks ajaks, Liina kutsus teda tuppa, ta ei tulnud. Utles,
et peab t66le tagasi minema. Vabandas, nad igaks juhuks ikka kontrollivat,
isegi kui telefonis mingit udujuttu aetakse. Perekonnaasjadega politsei ei
tegele. Soovis head suve, hoiatas, et voib sadama hakata, lubas minu
raamatud autosse votta, et kui me kiila vahel trehvame, siis kiisib auto-
grammi. Lopetuseks miiksas veel mind tunnustavalt. ,Liina on meie
uhkus,” titles. ,,Koigi lemmik, tubli tiidruk. Sa oled 6nnega koos, mees.”

Ma vist teadsin seda. Soovisin talle edu. Liina itles, et ta monel 6htul
saunast libi astuks, Ludvigil oleks hea meel. Enn lubas tulla, kui on
mabhti ja naine laseb. Siis pani ta masinale hiiled sisse ja s6itis minema.

Hiljem seisime stuudios, koik oli nii vaikne, nagu oleks olnud 66.

Alles siis ma avastasingi, et ta kirju kleidiv6o oli kadunud, me olime
selle metsavilule unustanud. Liina iitles, et me voime sellele homme
jarele minna. Ohtu poole tuli Viino ja t6i meie toidumoona ira. Ta
titles ka, et minu rahvast enam oja dires ei ole, kiillap on edasi s6itnud.

»I8au, paps,” iitlesin ma, kui olin ta hiile dra tundnud. ,,Kuidas sul
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»Ma kuulsin jah, Kadrin helistas. Ta oli muide viga mures.”

»Mures? Kas tal juhtus midagi?”

Voib ka nii 6elda. Kas te tiilitsesite?”

»3a ju tead, et me ei tiilitse kunagi. Nihtavasti otsustas ta linna tagasi
soita, kuigi ilmad on siin head, me leidsime Torvase oja dires iihe viga
ilusa koha, Ketyle ka meeldis ja...”

»Kety nuttis, kui ta minuga riikis. Sa vist ei kujuta ette, mida tiidruk
pidi iile elama.”

»Isa, need on meie perekonna asjad, ma ei arva, et sina peaksid
nendesse...”

»,Oma nina toppima, tahtsid sa 6elda.”

»Ei tahtnud, aga kui sa nii litled, siis... Vaata, paps, minust maalitakse
praegu portreed, me liheme 6htul Hedvigi-tidile kiilla, mulle pakuti
saeveskil t66d, tisna tasuv ots, jaib ka kirjutamiseks aega ja iileiildse on
koik hasti.”

Liina sakutas mind 6&last ja sosistas: LAkki tahab ta kiilla tulla?”

»Muidugi. Kuule, kui suvel mahti saad, séida dige siia meile kiilla,
Liinal oleks viga hea meel sind niha, sa oled ju ka ikkagi nagu selle
kandi inimene. Siin on viga kiilalislahke rahvas. Mis sa arvad? Teeme
sauna ja vaatame, kas saab kuskil kala piitida...”

»Kety nuttis ja sinu naine kiisis minult {ihe tuttava psithhoterapeudi
numbrit,” katkestas mind isa. ,,Ma ei imestaks iildse, kui ta jirgmiseks
psiihhiaatrit vajab. Ta iitles, et ta maailm on kokku kukkunud.”

»Ma helistan talle,” lubasin mina. ,,Kiill me koik selgeks ridgime.
Uldiselt oleks muidugi kena, kui ta siia tagasi séidaks, Liina tahaks Ketyle
veidi maalimist 6petada ja ma arvan, et Kadrin volgneb Liinale vabandu-
se — sul on Gigus selles mottes, et ta kditumine niis tdepoolest natuke
liimist lahti olevat: ta solvas Liinat {isna ebaviisakalt, kuigi Liina korraldas
neile oja dirde toidukraami ja...”

»Ma arvan, et ma tulen tdesti sind vaatama,’
jddme nigemiseni.”

»lule kindlasti ja helista ette, siis paneme sauna kiidema.”

»Millega su isa tegeleb?” kiisis Liina hiljem, kui me hommikust sdime.

»See on midagi plastmassi ja kummiga, mingit sorti t66tlemine ja
eksport, ma pole kunagi tipselt aru saanud. Ta on lahe mees muidu, aga
monikord kiitub, nagu oleksin ma ikka veel kiimneaastane.”

»Ia lihtsalt hoolib sinust,” arvas Liina. ,,Oleks toesti kena, kui ta tulla
saaks.”

Me hakkasime maalima. Ta oli otsustanud minust teha just nagu lai-
ekraanilise portree 16:9 formaadis. Mina olin keskel, minu taga taustaks
majasein, peale jiid tiikike hoovi, sirelipdosas, vana 6unapuu, mis heitis
poolele portreele varju, teisest kiiljest pidi paistma aas ja taamal metsa-
viirg. Portreel ma istun, suitsetan ja vaatan maalija poole, ma olen lithikeste
kiistega sirgis ja mu kaela timber on Liina kirju kleidivés. Esiplaanile
tahtis Liina veel 6rnalt maalida oma pintslit hoidva kde varju.

2]

titles isa. ,,Olgu siis,
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[Im oli palav, ta vottis kleidi seljast, ma miirisin teda pievitus-
kreemiga, ehkki Liina iitles, et ega pdike talle peale ei hakka. Ma suudlesin
ta kohtu, ta iitles, et tal on kodi ja ma teen huuled kreemiseks.

Lounaajal tuli Ludvig, tegi meile siitia, kartuliputru ja ahjuviinereid.
Liina manitses, et me palju ei s60ks, sest Hedvigi-tidil on kombeks kiilalisi
erakordselt histi kostitada. Ludvig kiipsetas pannkooke ja toi sahvrist
metsmaasikamoosi, tal oli tina 6htune vahetus.

»Ma riikisin sinust omanikuga,” iitles ta. ,Ta litles, et okei, nidala
ajaga saaksid koolituse ja pohilised noksud enam-vihem selgeks, ega
seal midagi keerulist ei ole. Kaheksa ja pool tuhat kuus kitte. Kui sa
muidugi oled huvitatud.”

»Ma ei tea veel,” arvasin mina. ,Ega ma mingi todmees just ei ole.
Aga ma ei tahaks muidus6ojaks jiida.”

JAra iildse midagi nii rumalat rddgi,” rehmas Ludvig. ,,Mis muidu-
s6ojaks!”

»Eks mul ole endal ka arve peal raha ja kirjastusest peaksin siigisel
saama uue romaani raha.” Aga sellega tundus midagi korrast dra olevat,
kui ma jirele moétlesin. Romaan, arvuti, kirjastus, pank — need olid
linnas, kaugel.

»Kadrinil kulub ju Kety peale ka raha,” iitles Liina.

»Seda muidugi,” olin ma nous.

»See poleks vist 6ige, ma ei tea, kui sa pere raha votaksid?”

WVist kill.”

»See kaheksa ja pool on ainult alguses,” sonas Ludvig. ,,Omanik on
tubli mees, vaatab, et kui sa hakkama saad, paneb pirast kolm tonni
otsa, ta lubas.”

»See oleks ju piris viisakas summa,” arvasin mina.

»Muidugi. Ja eks midagi kasva meil aias ka, kartulip6ld on oma, liha
toob meile Viino, ta ju kasvatab seaporsaid. Muu kiilarahvas ka vahest
toob ja pakub, et omal jdib iile.”

»Ja metsa all on seened,” hiiiiatas Liina. ,Vanaema niitas mulle koige
paremad kohad kitte, need on siigiseti ikka veel seeni tdis.”

»Ja muide,” lisas Ludvig ja pilgutas mulle silma, ,mul paistab alevi
man ka iiks lugu tiksuma hakkavat, nii et véib-olla panen ma siigise
poole viikese kohvrikese kokku ja elan suurema osa ajast seal. Aga eks
ma tule ikka appi, kui miskit kohendada on vaja véi nii.”

»Peamine, et sa kirjutamiseks aega leiad,” iitles Liina. ,, Tead, kui vaikne
meil stigisel on. Ma ise maalingi koige rohkem siigiseti.”

*

Hedvigil ja Viinol oli tdepoolest suurem majapidamine, talukoht mitme
korvalhoone ja sealaudaga, kust kostis néudlikku ruigamist. Viino oli
hommiku poole iihel noorel kukel pea maha votnud. Hedvigi-tidi
kukesupp olevat iile Karis66di kuulus, rdikis Liina. Aga me alustasime
virskest manniriisikasalatist. See oli imeline. Viino kallas viina ja me
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16ime kokku. Liina ja perenaine mekkisid mingit kollast omatehtud
lik6ori.

Hedvigi-tadi ridkis oma suguvosast. Meesliini pidi on see iidne Mo-
niste kandi rahvas, aga kirikuraamatute jirgi XVIII sajandi keskelt kau-
gemale pole nimeliselt teada. Tema vanaisa oli toonud naise Parnu poolt.
Olevat vankri head ja paremat tdis ladunud, kosjaviinad ja vallakirjutaja
isameheks ligi votnud ja pannud otsemaid Pirnu poole, kuhu ta varemalt
palke sadamasse oli vedanud, et seal olla koikse kenamad piigad. Ja
oligi Hedvigi vanaema dra toonud, armastus esimesest silmapilgust, nagu
suguvosalegend radgib. Hedvigi ema oli nende esimene tiitar, tema oli
naiseks votnud iiks Litist tulnud mees, kelles olevat moisa kaudu saksa
verd sees. Algul viinud tiidruku endaga Litti kaasa, aga siis tulnud jille
Eestisse, kuna olevat méisahirraga raksu liinud. Hedvigi isa oli Vabadus-
s6jas kdinud Riiat votmas. Hiljem viidi ta muidugi Siberisse ja sinna ta
jdigi. Hedvigi ema koos siilelapsega olevat iiks pere dra peitnud, nii et
neid ei saadud kitte. Hedvigil ja Vidinol on kaks poega, iiks teeb Pirnus
mooblit ja teine on Vorus linnavalitsuses. Lapselapsed kdivad aga maal
vanavanemate juures {tha harvemini ja on juba puha linnainimesed. Mu
telefon hakkas dkki helisema ja ma ei saanud aru, miks ma seda vilja ei
olnud liilitanud.

»See on vist mu isa,” {itlesin ma vabandades. ,,Ka ju siit kandi mees,
lubas meile kiilla s6ita.”

Aga see ei olnud sedapuhku paps, oli Kadrin.

»Su tabletid jdid minu kitte,” titles ta. ,,Sa ei ole neid juba kaks pdeva
votnud.”

»Eks ma saan apteegist uued,” arvasin mina.

»Ei saa, neid miitiakse ainult retseptiga.” Tal oli 6igus.

,»Kiill ma midagi vilja métlen.”

»Siin ei ole midagi mdelda, sa kas votad tablette voi lihed varsti haig-
lasse. Me toome need sulle ise dra, sinu isa tuli muide 16unase lennuga
tagasi, jattis driasjad pooleli ja tuli tagasi. Tema soidab.”

»INo siis on ju kena. Muide, kas sa Hedvigi-tiddi tahad tervitada, me
oleme praegu nende pool 6htust s66mas?”

Kadrin pani toru dra.

»Mis selle apteegiga oli?” kiisis Hedvigi-tadi.

»Mu naine helistas,” vastasin mina. ,,Ma pean vahest mingeid tablette
votma, aga need jiid autosse, millega ta koju soitis, ja apteegis miitiakse
neid ainult retseptiga.”

»INo kuule,” iitles Hedvig etteheitvalt. ,,Linnas miitiakse neid voib-
olla kiill retseptiga, aga Reet ei hakka ometi mingi paberilipaka pirast
inimest hitta jitma.”

»Reet on meie apteeker,” iitles Liina. ,Ma ridigin temaga, kiill me
selle korda saame, me kiisime ju iihes koolis.”

»Reet on viga asjalik tiidruk,” lisas Hedvig. ,,Ei tema hakka sult retsepti
tahtma ega midagi, kui ikka vaja on...”

»Mis tabletid need olid?” kiisis Liina.
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»Mingi pikk ja ladinakeelne nimi, mul ei tule praegu meelde. Stidame
jaoks.”

»Mina lugesin iihest ajakirjast, et suurem osa tablette on tinapdeval
ravimifirmade ja linnaarstide vandendu, et inimesed muudkui ostaksid
ja ostaksid,” sonas Hedvig. ,,Natuke maaohku, sauna, ravimtaimi ja
oigesti elada ning pole mingeid tablette vaja.”

»Sulatosi,” arvas Viino. ,,Mulle ka linnas tohtrid iitlesid, et niiiid
vota tablette ja ole kuss, aga siin meil naised ise ravitsesid natuke ja pole
mul enam hidda midagi, tébi ldinud, nagu lehm oleks keelega dra
tdmmanud.”

»ulle deldi seda ka, et vihem viina,” iitles Hedvig. ,,Kas see vihe
mehi on hauda viinud?”

»Rasked ajad,” pomises Viino ja valas pitsid tiis. ,,Eks vahest viike
soru, see on tervisele ainult kasulik.”

»Laske siis pealegi iiks kdrakas veel,” lubas Hedvig. ,,Peaasi on piiri
pidada ja oma md6tu teada. Ja kui naised peale passivad... ega sina ju
suurem votja-mees ei ole?”

»Eks ole natuke ette tulnud, aga... aga siidame pirast enam palju ei
tohi.”

»da dra siis kalla siin midagi &mbrite viisi,” manitses Hedvig Viinot.
»Paar pitsi s60gi alla ja tiks peale, tipselt paras.”

»Noh, ikka tutvuse terviseks voi nii,” ithmas Viino. ,,S66gi alla kaks
pitsi.”

»9a pead nad pirast veel autoga dra viima. Nii et pane niiiid vahepeal
kork pudelile peale, ja mine too supp lauda. Rainar, sina dra muretse,
kas tablettidega voi ilma, aga terveks me su teeme.”

Kukesupp oli jumalik. Mitu tundi vaikselt vaaritatud puljong, sibul,
loorber, porgand, petersell, till, ei mingeid kuubikuid. Me olime seal
peaaegu pimeda hakuni ja pitse sai ehk rohkem kui seitse. Isegi Hedvig
lasi endale iihe valada, et minu ja Liina 6nne terviseks votta.

Viino viis meid hiljem dra, Liina istus mul siiles, ma hoidsin kitega
tema timbert kinni. Ta tundus nii habras ja nii oluline.

*

Jargmisel hommikul hakkas sadama, nii et me ei saanudki minna Liina
kleidiv6od dra tooma. Olime kogu pieva majas, Liina maalis mind, segas
virve ja kurtis, et ei leia kuidagi seda {ihte ja 6iget taevavirvi, mis kogu
maalile helge iseloomu annaks. Ludvig tegi siiiia ja kadus siis alevi poole,
titles, et teda niitid paar pdeva ei ole ja drgu me igatsema hakaku.

Pirastlounal, kui Liina oli vdsinud, vaatasime filme. Liinal oli palju
hispaania ja argentiina filme, ta iitles, et ta muid peaaegu ei vaata, 6pib
keelt ja kaugeid maailmanurki nende jirgi. Ta polnud peaaegu iildse
reisinud. Ainult aiakooli ajal kidinud korra Soomes ja moned korrad Litis.
Ta ei osanud 6elda, kas ta tahakski reisida, kodust on nii raske 4dra minna,
ta tahaks voib-olla kusagil kaugel maal olla, ent reisida mitte.

See oli hall piev, argipdev. Ka mina tundsin end roidunult, véib-olla
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eilsest viinast, aga voib-olla ilmast. Me liksime vara magama, kustutasime
koik tuled ja kuulasime teki all vihmapiiskade sabinat. Vihm oli koikjal
meie Gimber, seda oli nii palju.

Ma irkasin vara, palju varem, kui ma tavaliselt drkan. Mul oli kiilm,
korvus kumises ja kohises. Liina magas veel, ma vaatasin ta rahulikku
nigu, oblukesi tedretihnilisi 6lgu ja salkus heledaid juukseid. Ta tundus
nii 6rn ja haavatav, nii kaitset vajav. Katsin ta 6lad tekiga ja kohendasin
patja. Meenutasin, kuidas see oli olnud esimest korda seal metsavilul ja
siis siin singis, ja korraga 161 mulle pihe, et kuidas tihendab hinnangut
ja vordlust millegi muuga, ning see méte hirmutas mind. Mitte see, mida
mu keha oli tundnud, vaid mida meie hinged olid sel hetkel tundnud,
oli tihtis. Ja see oli olnud hullumeelselt oluline, see lihedus, vajadus ja
usaldus.

Ma téusin, panin riidesse ja liksin vilja, haarates eeskojast uue jope,
mille me olime ostnud. Vihm oli peaaegu lakanud, ent oli tdusnud tuul,
see kaarutas puude latvu ja painutas podsaid, toi krae vahele kiilma
vingu. Ma liksin maja taha, keldrikiinkale. Siit iilevalt avanes hea vaade
idasse koidutaeva poole. Siiiitasin sigareti, tuul 16i suitsu tagasi nikku,
aga ma pidasin kangekaelselt vastu, seisin, suitsetasin ja vaatasin koi-
dutaevast. Lihtsalt seisin tuules ja vaatasin. Telefon mu taskus piiksus
korraga ja ma sain aru, et samasugune piiks oli mu ka enne dratanud.
Telefon, mida ma polnud mitu pieva laadinud, hakkas tiihjaks saama.
Liinal oli teistsugune telefon, nii et laadijat mul ei olnud. Ménikiimmend
piiksu veel ja mulle ei saa enam helistada.

Jargmine tuuleiil toi taas vihmasabinaid. Liksin tagasi Liina korvale
magama.

Sadas kaks pdeva jirjest. Ludvig ja Vdino Hedvigiga astusid paar korda
1abi. Kiill on hea, et sinu rahvas linna liks, ridkis Hedvig, mida nad siin
vihmaga oleks oja ddres vahtinud, puhkus oleks mokas olnud, jalad
mirjad. Hedvig tegi meile ise siitia, kraamis ja pesi pesu, Viino tdi poest
soogikraami, Olut ja sigarette.

Liina maalis. Ma nigin, et ta pingutas, oli viga keskendunud, ta silmad
olid auku vajunud ja jume kahvatu. Ta alustas hommikul ja pidas alles
16una ajal pausi, ta vabandas, et on nonda mu peaaegu tiksi jatnud, aga
ta peab selle valmis saama.

»Sa inspireerid mind,” rdikis ta. ,Ma ei ole kunagi varem iithegi maali
puhul midagi niisugust tundnud. Ma tahan maalida kiiremini, kui jouan.
Mote jookseb ees ja kded tulevad jirele. Aga see visitab.”

»Akki sa peaksid iihe pieva puhkama, terve pieva.”

»~Homme,” arvas Liina. ,Homme ei saja enam, siis lihme metsa ja
toome mu kleidiv6d dra. Ma nditan sulle loomaradu ja iihte viga head
kalakohta. Ludvigil on 6nged aida all.”

Ta l6petas maalimise umbes seitsme paiku. Istusime diivanil ja vaa-
tasime iiht argentiina armastusfilmi, mille I6ppu ma ei mileta, sest Liina
istus mulle siille ja ma embasin teda. Liksime vara voodisse ja Liina jii
kohe magama, ta oli nérk, maalimine oli teda kurnanud.
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Ma idrkasin taas vara, ilmselt selle peale, et vihmarabin oli téepoolest
vaikinud. Linnud laulsid juba. Mu kérvus kohises taas ja pea kiis ringi.
Jalad viisid mu peaaegu ise keldrikiinkale. Ma kuulasin hommikuse
Karis66di vaikust ja vaatasin iimbrust, lihtsalt vaatasin ja tundsin, et
seda oli mulle vaja — aas, péllud, taamal imberringi metsaviir. Ma olin
tiksi — ei, mitte kaeblik telefon ega vaikinud vihmasadu polnud mind
dratanud —, ma olin {iksi, ma sain olla {iksi. Ma polnud viimaste pievade
jooksul olnud hetkegi iiksi. Ja niitid olin ma segaduses, ma ei oleks
pidanud olema iiksi, ma lausa tundsin, kuidas mind tdmbab Liinast soe
sing, ning ometi olin ma siin. Uksindus hirmutas mind, sest ta iitles: sa
oled niitid iiksinda, 16pmata ja alatiseks iiksinda, ja miski ei saa seda
muuta.

Koiduvaikuse kiristas automiirin. Kui olin sigareti l6puni suitsetanud,
nigin ka autot. See oli valge autosuvila, mida ma olin ise moned pidevad
tagasi juhtinud. See oli minu {iiiritud valge autosuvila, mille dokumendid
olid mul ikka veel taskus. Aga see ei tulnud mitte pohjast, alevi poolt
kruusateed m66da Liina maja juurde, vaid hoopis ldinekaarest, poldude
vahelt. Seal oli iiks teine tee, mis viis ka Hedvigi ja Viino maja juurde.
Auto sbitis viga aeglaselt. Tunduvalt aeglasemalt, kui see oleks pidanud
s6itma, kui tal kuhugi asja oleks olnud. Ent kahtlemata oli see minu
auto, valge, punase triibuga furgoon, nigin seda selgelt, ehkki see vois
olla oma poole kilomeetri kaugusel. Auto s6itis Hedvigi maja suunas ja
kadus siis metsaviiru taha, kuigi mootorimiirin ei lakanud. Méne aja
pérast tuli auto taas nihtavale, siis juba oja poolt, ja lihenes Liina majale
l6unast, mé6da sedasama teed, mida méoda mina Keterlyniga moned
pédevad tagasi olin tulnud, oja direst siitia otsima. Kui mitu pdeva tagasi?
Keterlyniga?

Need peavad olema Kadrin ja Keterlyn, méotlesin ma. Muidugi, nad
pidid ju tulema mulle tablette tooma.

Ma lehvitasin auto suunas ja hakkasin aiavirava poole minema. Auto
joudis sinna minust varem, kuid ei peatunud. Ma kiirendasin sammu ja
négin vdrava juurest, et roolis on mu isa. Ma ei saanud aru, kas ta nigi
mind voi mitte, igatahes ta ei peatanud autot ja soitis aeglaselt edasi.
Korvalistmel oli keegi vooras vanem mees, keda ma polnud elu sees
ndinud. Tema vaatas kindlasti korraks minu poole ja nigi mind, ent ei
teinud iihtegi liigutust. Auto soitis edasi. Ja alles siis, kui ta oli majast
peaaegu moodas, tommati kiiljeakna kardin kérvale ja sealt vaatas viivuks
vilja iiks ndgu. See oli Keterlyn. Aga ainult korraks, siis tommati kardin
jdlle ette ja auto soitis edasi.

Isa tuli meile kiilla, nagu oli lubanud, métlesin ma. Miks ta siis autot
seisma ei jitnud? Kiillap ta ei tundnud maja dra. Muidugi! Ma pean
talle helistama, et ta soitis 6igest kohast mé6da. Rabasin taskust telefoni,
ent see oli tumm, seda polnud enam mitu pdeva laaditud. Imelik, aga
kui Keterlyn oli kaasas, siis tema oleks pidanud ju maja dra tundma, ta
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on siin kdinud, ta ju teab, kus ma olen. Ja kui Kadrin ise ei tulnud, siis
oleks ta plaani joonistanud. Ilmselt mingi arusaamatus, otsustasin ma.

Ma ei ldinud veel tuppa, suitsetasin ja ootasin, dkki tulevad nad veel
tagasi. Mootorimiirin kaugenes ja kadus siis pohja pool metsa taha. Kuid
mitte kauaks, varsti hakkas see taas kostma, aga niiiid jille lidne poolt.
Ma ldksin uuesti keldrikiinka otsa ja nigin, kuidas autosuvila taas
nihtavale ilmus. See soitis jille Hedvigi maja poole, siis 1ibi metsatuka
ja oja suunas iiles. Ma ei ldinud enam virava juurde seisma. Isa ei pea-
tanud ka seekord, lihtsalt soitis mo6da. Nad tegid veel iihe ringi imber
Liina ja Hedvigi majade ja minu ning soitsid edasi.

Ja veel kolmaski kord.

*

Ma riikisin sellest Liinale, kui me hommikust sdime, et isa oli mingi
voora mehe ja Keterlyniga varahommikul kolm kord meie timber tiiru
teinud kordagi peatumata.

»See on imelik,” arvas Liina. ,Me saaksime neile helistada, kui sa
tahad.”

»Ma ei tea, ei taha vist. Ma ei ole kindel. Uhest kiiljest oleks ju tore,
kui ta paar pdeva meie juures peatuks, teisest kiiljest on sul ju portree
lopetamata, ja...”

»Mul ei ole kiilaliste vastu midagi,” iitles Liina. ,,Aga see portree on
mulle viga tihtis, seda kiill. Véib-olla on mul nendega rohkem aega
tegelda, kui ma portree valmis saan. Aga kui sa tahad, et su isa ja tiitar
siin oleksid, siis...”

,Portree on tihtsam,” arvasin mina.

»Muidu tahaksin ma su isaga tuttavaks saada kiill,” iitles Liina. ,Ja
Ketyga jdi meil maalimine pooleli. Ning mul oleks ainult hea meel, kui
Kadrin ka tuleks.”

»Sellest hoolimata, kuidas ta sind solvas?”

Liina pani kahvli kiest ja vaatas mulle viga tosiselt otsa. Ta mahedad
sinised silmad oleksid otsekui tunginud mu sisse. Ta ulatas mulle kie ja
ma pigistasin seda.

»1e olete ju Kadriniga siiski veel abielus, ehkki sa elad juba siin, minu
juures. Ja Keterlyn on su tiitar, see jddb alatiseks nii, seda ei saa muuta.”

Ma olen abielus, mul on tiitar...

»Kas sa kardad, et kui nad siia tulevad, siis lihed sa nendega kaasa?”
kiisis Liina. Ta silmad olid mirjaks tdmbunud.

»Ei,” titlesin mina. ,,Ei, ma ei saaks...” Siis ma dkki taipasin. ,Liina,
sina ju kardad seda! Utle, sina ju kardad, et ma lihen nendega kaasa?”

Ta nuttis niitid hiiletult. Ta posed olid punased ja paar pisarat valgus
silmanurgast alla. Ta tahtis pisaraid tagasi hoida, kuid ta silmad nutsid
ikkagi, ta tunded nutsid. Ma lasin ta kie lahti ja liksin ta juurde, polvi-
tasin tema ette ja votsin tal timbert kinni. Ta oli nii 6rn ja habras ja ta
nuttis.
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»Sa kardad, et ma lihen ira,” kordasin mina. ,Liina, kas sa tdesti
saad arvata, et ma lihen dra? Kuhu mul oleks minna?”

Ta posed olid mirjad, kui ma teda suudlesin. Ta klammerdus kitega
mu kaela timber.

»Jah, ma kardan ikka veel,” sosistas ta. ,,Ma olen lihtsalt {iks rumal
maatiidruk ja ma kardan ikka veel.”

Hiljem ta rahunes, kui me olime kogu aeg viga lihedal. Me ei astunud
teineteisest eemale, kui nousid pesime, kohvi keetsime, me olime teineteise
vastas, histi lihedal kogu aeg. Mida me ka ei teinud, puutusid meie
kehad kogu aeg kokku. Ma isegi tundsin ta pisarate [6hna. Me ei julgenud
astuda sammukestki teineteisest eemale.

»INiilid me peame minema sinna metsalagendikule,” iitles Liina. ,,Mu
kleidivés on ikka veel seal, me peame selle dra tooma. Ma ei saa muidu
su portreed l6petada.”

Metsas oli pirast vihma ikka veel mirg, tuulehoog sabistas minni-
okstelt vett meile krae vahele. Liina oli ainult kleidiviel ja kummikutes,
mina kandsin uut jopet. Ma kartsin, et ta voib kiilmetada, aga ta ei
olnud mallanud midagi rohkem selga panema, oli mind tagant kiirus-
tanud.

Aga kirjut kleidivosd ei olnud enam metsavilul. Ei olnud seal pehmel
samblal, kuhu Liina oli heitnud ja mind endale 6rnalt peale tommanud,
ei olnud seal, kuhu ma mailetasin selle olevat libisenud. Me otsisime
igalt poolt, keerasime sammalt iiles, otsisime kidndude seest, sonajalgade
vahelt ja vosast, kuid v66d ei olnud.

»Akki on harakad #ra viinud,” iitles Liina viga vaikselt, kuid niis, et
ta ei uskunud seda.

. Kas sa uut ei saa endale kududa?”

wSelle kudus mu vanaema, see oli ainuke. Uks ja ainuke.” Ta polvitas
néutult mirjale samblale ja kattis nio kitega.

»dee on minu siiii,” titlesin ma.

»El, see ei ole sinu siiii,” sosistas Liina. ,,Ma oleks pidanud ise hoolikam
olema.”

Me liksime koju tagasi, Liina helistas tee pealt Viinole, kes meile
varsti oma kaubikuga jirele tuli.

,Lihme surnuaiale,” iitles Liina. ,,Ma tahan vanaema hauale minna.
Ja sulle ka niidata, kogu minu suguvéosa puhkab seal, need muidugi, kes
kodupaigas surid. Mu isa suri Haapsalus ja on sinna maetud.”

Soit ei kestnud kaua. Kui ma métlesin, siis tuli meelde, et ka minu
suguvosast on kedagi sinna kalmistule maetud, kuid ma polnud juba
ammu nende haual kdinud. Liina viis mind kittpidi surnuaia koige
tagumise sopi poole, vahepeal osutas ta monele hauale. ,,Siin on minu
vanaonu Julius, siin on emapoolne tiditiitar Liidia, ta suri noorelt...”
Ta teadis ja miletas neid koiki. Tema vanaema ja vanaisa puhkasid
peaaegu surnuaia lounamiiiiri ddres, need olid hoolitsetud, kuid
tagasihoidlikud hauad, ilma ristideta, hallid ja tuhmunud kiviplaadid.
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Emilie Allikmets, 1907—1999, Vidrik Allikmets, 1904—1990. Ei iihtegi
salmi ega kivisse raiutud jirelehtiiiet, ainult nimed ja aastaarvud. Kivist
rant iimbritses kahte hauaplatsi, mille nurgas kasvasid sonajalad. Haua-
plaatide ees olid savist vaasid nirtsinud lilledega.

»~Mu vanaema suri, kui ma olin kolmeteistkiimnene,” iitles Liina.
,Vanaisa ma peaaegu ei mileta. Mu ema puhkab nende lihedal, ta tahtis
kiill isa ja emaga kokku, aga ei saanud, plats oli juba dra voetud. Siis
sdngitasime ta siit natuke eemale, tema kahe &e ja iihe venna korvale.
Mul on veel iiks tidi, ta elab Kanadas, ja onu, kellest keegi pole juba iile
kiimne aasta midagi kuulnud.”

Liina nditas ka oma ema hauda. Aino Luigas, 1947—2003.

,WVihk,” iitles Liina. ,,Mu ema oli kdige noorem laps. Meie suguvdsas
elavad paljud viga vanaks. Kanada tidi Vilhelmiine on juba kaheksa-
kiimmend, tema on kdige vanem. Mina siindisin, kui ema oli kolmkiim-
mend iiheksa, ja Ludvig kaks aastat varem. Mu ema valis kaua. Isa oli
bioloog, to6tas siin metsades.”

»Mis temaga juhtus?”

»Ma arvan, et see oli ema minemine, liiga pikk ja rink tema jaoks.
Meie Ludvigiga olime tugevamad. See juhtus kolm aastat tagasi, natuke
pdrast ema surma. Me kiisime Ludvigiga Tallinnas ja otsustasime isa
sinna matta, tema ema ja isa korvale, nii tundus 6igem.”

,WVihk,” pomisesin mina. ,,See pidi olema teile kdigile viga raske, sa
olid siis ju...”

»eitseteist, [dpetasin kooli. See oligi raske, aga inimesed aitasid,
Hedvig ja Viino, ja koik need teised. Ja vanaema... aitas ka omal moel.
Ta teadis kogu aeg, et ema ei ela temast palju kauem — kui iildse. Ta
radkis mulle sellest, opetas. Ta oli tugev. Ta kudus selle v66, kui ta enam
peaaegu mitte midagi ei ndinud. Tal oli kolm tiitart ja kaks poega, kuid
v60 kudus ta mulle.”

Me koristasime haudadelt oksaprahi ja riisusime liivapinda, Liina pani
vaasi uued loikelilled. Viino viis meid tagasi.

>

*

Ohtupoolikul Liina maalis, Ludvig oli ka tulnud ja kiittis sauna. Me
viisime molberti jille Gue, maja seina dirde, ma istusin ja suitsetasin,
Liina maalis. Maalil oli mu kaela imber Liina vanaema kootud kirju
kleidivéo ja ma ei miletanud, et see oleks olnud teistsugune, ent Liina
oli ometi nukker. Kui ta vaatas mind, piitidis ta naeratada, ent kui ta
pilgu dra p6oras, siis ohkas ja piihkis silmanurgast pisara.

»Rdigi,” palus Liina mind. ,,Rddgi palun tikskoik millest, aga idra
vaiki. Rddgi endast, oma elust, oma lapsepolvest, esimesest armastusest.
Mul on siis kergem maalida.”

Ma riikisin. Sonad tulid kergesti, voib-olla isegi liiga kergesti, ja ma
imestasin ka ise, kui palju ma méletan. Kuni ma iihel hetkel peatusin.

»Riigi edasi,” palus Liina. ,Ma kuulan, see on viga huvitav.”
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»Ma ei tea enam, millest ridikida. Ma joudsin niiiid... Kadrini juurde.
Sa véib-olla ei taha temast kuulda.”

»Ei, miks? Ta oli ju osake sinu elust. Sa pidid temas palju leidma ja
see, mis sa leidsid, oli sulle tihtis.”

Jah, kiillap oli Liinal 6igus. Aga ma avastasin, et mul on raske Kadrinist
radkida. Ta sai sellest aru ega palunud enam.

»Kas sa saad portree valmis?”

»Ma ei tea. Valmis on see siis, kui ma tunnen, et ma midagi enam
lisada ega muuta ei saa ega taha. Kui ma tunnen, et sellel oled sina,
eksimatult ja alati sina.”

»Ja kas olen?” Ma piiiidsin naeratada.

,»Kas sina oled?” kiisis Liina vastu. Ma ei saanud temast aru, kuid
samal hetkel ilmus Ludvig ja kuulutas, et on aeg varsti sauna minna. Ta
oli metsas kiinud ja virsked vihad liganud.

»Lihme,” néustus Liina. ,,Ma olen visinud.”

Hiljem, kui me juba sauna poole liksime, tuli Hedvigi-tidi jalgrattal
aeglaselt vindates mooda teed oja poolt. Me hoikasime teda ja ta tuli
rattalt maha, pani selle aia najale, Liina avas talle virava.

»Oh, ega ma kauaks tulnud, métlesin niisama korraks 14bi astuda.”
Ka tema niis murelik.

»Me hakkasime sauna minema,” mainisin mina.

»Muidugi, laubaéhtu ju. Meil pani Viino ka sauna kiidema, aga ise
miittab veel seaporsastega. Riikis, et olite pdeval surnuaial kdinud.”

»Ma niitasin Rainarile oma pere haudu,” iitles Liina. ,,Ja koristasime
seal natuke. Kas sa tuled edasi, Hedvigi-tidi?”

»El, mis ma vanainimene tulen teid noori segama. Ma lihtsalt kiisin
enne postkastide man, t6in sulle kirjad dra, ainult arved vist.”

»Aitdh,” sonas Liina ja vottis paar imbrikku, mis Hedvig talle ulatas.
»Aga astu ikka edasi.”

»El, ei, ei, ega mul muud asja olnudki, ainult seda et, kuule, need sinu
omad on tagasi.” Ta iitles seda mulle.

»Minu omad?” kiisisin ma vastu.

»Nojah, koik see pere ja su isa ka vist, kes pidi tulema. Ennist ma
vaatasin, et iiks tuttava olemisega auto keeras oja dirde, tegin siis rattaga
viikese tiiru ja nigin, et seal on neil tiitsa laager jille piisti pandud.
Maétlesin, et ei tea, kas jille siiiia viia v6i?”

,»Eks nad votnud ikka ise kaasa,” arvasin mina.

»Seda minagi,” noogutas Hedvig. ,,Aga muidu on sul, Liinake, koik
korras?”

»,Koik on suurepirane,” vastas Liina. ,,Me liheme niiiid sauna.”

»Muidugi minge, aga et kui on viitsimist, siis eks see sinu rahvas voi
ju meile ka kiilla tulla. Viinol on kindlasti hea meel, kui saab linnamees-
tega juttu puhuda. Ma tegin kohupiimakooki tina ja puha.”

»Me liheme neid vaatama ja eks siis kiisime. Aitih iitlemast, Hedvigi-
tadi,” kinnitas Liina. Vana koolidpetaja vintas minema, me vaatasime
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talle jirele ja ka tema kiikas mitu korda tile 6la tagasi. Mulle tundus, et
ta ei olnud oma murest lahti saanud ja Liina ka mitte.

»Kas midagi on valesti?” kiisisin ma Liinalt pirast. ,,Mul on tunne, et
midagi on valesti, selline drev tunne.”

Liina vottis mul kdest kinni. Mitte midagi ei saanud valesti olla —
Liina oli siinsamas, minu koérval, ja ma hoidsin ta kitt. Maja, kus ma
elasin, oli siinsamas, saun oli valmis, Ludvig oli selle parajalt kuumaks
kiitnud, ma teadsin, tina oli laupdeva 6htu, saunas olid virsked tirdid
ja vihad meid ootamas ja mitte midagi ei saanud valesti olla.

»Liiga vaikne on,” {itles Liina tasa. ,,Ja ma ei saa rahu.”

»Midagi on siis ikka valesti?”

Ta kehitas 6lgu. Me liksime sauna. See oli tiks hetk, mil me seisatasime
sauna eeskojas ja Liina sormed peatusid kleidind6pidel. Sel ainsal hetkel
ma tajusin, et ta kohkles viivuks. Ta oleks mind nagu hibenenud, kahel-
nud.

»Réigi, Liina,” palusin ma.

»Liiga hilja on,” sosistas tema. Ta tegi no6bid lahti ja tombas kleidi
iile pea. Ma vétsin ta paljaste dlgade timbert kinni.

»Siin on iiks salv,” iitles Liina. ,,Palun miiri mind sellega sisse, histi
aeglaselt, eks.”

Ta heitis pingile kohuli ja mina méirisin, aeglaselt, nagu ta oli palu-
nud. Ta virises kergelt, kuid niis nautivat iga mu puudutust.

»Kas sa lihed oma pere juurde?” kiisis Liina dkki. ,,Oja ddrde?”

»Ma ei tea.”

,Nad ootavad sind.”

Vist kiill.”

Ma miirisin teda edasi, ta keeras end selili.

»Iahad, ma saadan sind?”

,Tahan kill.”

Me vétsime koos leili ja ma vihtlesin Liinat, kogu selle aja ei lausunud
ta enam sonagi. Ta pesi end kiilma veega, ma kallasin talle kausist vett
peale. Ta vaatas mind siis, stigavalt mulle silma, ja ma ei saanud aru, kas
ta nuttis voi oli see vesi, mis ta poskedelt tilkus.

»Kas me lihme niitid kohe?” kiisisin mina ja ta noogutas.

*

See oli esimene kord, mil ma kiisin sama teed valges teistpidi, ma ei
miletanud seda teed sellisena, kui me olime Keterlyni ja Liinaga proo-
vinud siit iikskord tagasi oja ddrde minna. Me liksime aeglaselt, ehkki
hakkas vaikselt hamarduma. Me ei hoidnud kiest kinni, kuigi meie sor-
med puutusid aeg-ajalt kokku. Ma tundsin Liina juuste I6hna ja kuulsin
tema kiiret hingeldamist. Me peatusime korraks teekdinakul — kus, nagu
mulle meenus, olime esimest korda suudelnud ja Kety punane dress oli
puude taha kadunud. Me seisatasime, kuid ei 6elnud midagi, otsekui
oleks siin suudelnud voo6rad inimesed, kelle milestusi me juhuslike
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korvalseisjatena sattusime pealt vaatama. See oleks pidanud haiget
tegema, kuid ei teinud. Ma miletasin Liina huuli ja kuidas meie hambad
olid kokku puutunud, ma miletasin ta suudlust, kuid veelgi rohkem
miletasin ma Kety punast dressi ja teadsin korraga, et pean sellele
jairgnema. See koik oli kummaline, ma oleksin tahtnud Liinale nii palju
Oelda, kuid ei leidnud 6igeid sonu.

Oja poolt iile heinamaa lihenes meile kerge uduviirg, mis holjus
kadakate ja lepavosa timber. Selles tundus olevat midagi 16plikku. Siin
oli see koht, kus kruusatee tegi kddnu ja pooras enne heinamaad tagasi.
See koht oli viga tuttav, siit algas viike rohtukasvanud tee, millel olid
niha autorataste jiljed. Siit edasi pddses ainult oja dirde.

»Ma olin énnelik,” sénas Liina dkki. ,,Need pidevad sinuga, Rainar,
ma olin 6nnelik.”

»Mina ka,” iitlesin ma, kuid ei olnud enam milleski kindel. Uduviirg
oli meile veelgi lihemal. Liina liks ees ja ma jirgnesin talle.

Kadakate vahelt hakkas paistma valge punase triibuga autosuvila.
See seisis peaaegu samas kohas, kuhu mina olin selle jitnud. Ma kuulsin
hiili, mis samas vaikisid, iiks hailtest kuulus kindlasti mu isale. Akki
seisidki nad koik seal ja vaatasid, kuidas me lihemale tulime. Nad olid
seal — Kadrin, Keterlyn, minu isa ja keegi vooras vana mees, keda ma
olin vilksamisi autoaknast ndinud. Keterlyn hoidis rihma otsas Mister
Mugginsit, kes oli tema jalgade taha peitu pugenud. Kadrin tegi sammu
minu poole, kuid isa hoidis teda tagasi.

Keterlyn ja Kadrin, minu tiitar ja minu naine, nad olid siin. Nad olid
tulnud mulle jirele. Ja minu isa. Me seisatasime nende ees, oli vaikne,
oja vulises ja metsas kukkus kigu.

»lere, paps,” iitlesin mina. ,,Kuidas sul 1iheb?”

»Pole viga,” vastas tema. ,,Pole viga, poeg.”

Keterlyn nuuksatas, Mister Muggins piilus ettevaatlikult tema tagant.
Keterlyn ja Kadrin... ja siis see vooras mees.

»Aat,” sonas Liina. ,Tere, Aat. Me pole kaua niinud.”

»Liina,” iitles vanamees ja noogutas. Alles niitid ma nigin, et tema
soonilise vasaku kie timber oli seotud Liina kirju kleidiv6o.

»Kas ma saaksin selle niiiid tagasi, palun?” kiisis Liina.

,Ole lahke,” iitles Aat ja s6lmis v66 lahti. ,,Uks portree oli vist ka?”

»Saunaahjus,” vastas Liina. Tal ei olnud kerge seda 6elda. Ta hiil
virises, ta hoidis pisaraid tagasi. Aat ulatas talle kleidiv6o. Liina ei vaa-
danud minu poole, ta ei 6elnud mulle hiivasti, ta lihtsalt p66ras timber
ja liks. Ma vaatasin talle jirele, aga ta liks kiirel sammul, mone hetkega
oli ta kadunud kadakate vahele ja uttu.

Mu kérvus hakkas kohisema ja pea kiis ringi, mu pdlved vankusid.
Terve kosk motteid, milestusi ja meenutusi voogas minusse, see oli soe
kosk, see mattis hinge, talumatult.

Kadrin puudutas mu kitt, ettevaatlikult, otsekui kombates, ta naeratas
andekspaluvalt ja julgustavalt. Ma vaatasin oma naist, vaatasin Kadrinit.
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Ta nigu oli kohnemaks jdinud ja kahvatu, ta oli nutnud. Palju nutnud,
pisarad olid ta nikku silmadest poskedeni tumetavad vaod uhanud.

Mister Muggins haugatas, liputas saba ja tahtis mu najale tiles karata.
Keterlyn nuuksatas veel kord. Kadrin haaras mu kie ja pigistas seda. Ma
tundsin ta puudutuse dra, ma miletasin seda.

Ma mialetasin niiiid tapselt, kuidas see algas. Meie autosuvila keeras
kruusateelt dra. See koht oli seal, Karis66di taga, Torvase oja kdidrus, kubu
viis ainult vdike rohtukasvanud tee...

Ma vaatasin pisarate jilgi Kadrini nios.

Ma hakkasin karjuma.

Aprill 2008



