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Jaan Undusk*

aan Krossi kirjanikutee algusele on siiamaani heidetud vaid linklikku valgust. Nii Kross ise

kui ka tema bio- ja bibliograafid on suutnud pdlistada mulje, et kirjaniku eluloos haigutab
enne 1950. aastate keskpaika — iseenesest ju andeka sonaseadja — lisna juhusliku loometegevuse
horendik, mille iiletamist tahistas eesti luuleuuenduse suur pauk 1958. aastal ehk esikkogu ,,Soe-
rikastaja® ilmumine. ,,Krossi esimene tulemine oli nagu prahvatus, jarsk, pateetiline ja joudu tiis
jooks Eesti parnassile ... [- ——] Neis [,,Soerikastaja“ luuletusis] on partei XX kongressi, uudis-
maade holvamist, viértuste imberhindamist ja varskeid maailmatuuli, Voltaire’i ja Majakovski
vajalikku vaimuvirgumist.“! See Jaan Kaplinski sonastatud jarelmulje aastast 1973 on tanaseks
juba kirjanduslugude kinniskoht. Selle kohaselt astus Kross eesti ndukogude kirjandusellu just
siis, kui talle selleks vadrikas voimalus anti, Stalini isiku kultuse hukkamoistule jargnenud polii-
tilise sula ajal. Jareldus on oige ja tihtlasi puudulik, sest Kross ptiiidis kirjandusse jouda juba
marksa varem ja hoopis teisel moel, kui see hiljem vélja kukkus. Aga vaadelgem asju jarjekorras.

Senituntud lootetekste

Aastail 1935-1940 avaldas Kross ajakirjanduses moned proosapalad ja itheksa luuletust, enamiku
neist koolinoorsoo hiilekandjas Tuleviku Rajad, ent paar néidet ka juba Ténapéevas. Arutleva
proosa avaldamisega oli ta algust teinud 1938. aastal ning 1940-1941 ilmus perioodi 16petu-
seks Noorte Hédles — mille kaastooliseks ta tollal oli — kolm lithikest teatriarvustust. ,,Vahelu-
gemiste teisest osast (1976) leiame 1941. aastaga dateeritud rahvuspoliitilise essee Kristian
Jaak Petersonist, mis tollal muidugi triikki ei ldinud.? Siis tuli neliteist aastat pausi. Uuesti astus
Kross lugeva avalikkuse ette 1954. aastal rahvusvahelise Stalini rahupreemia pélvinud Bertolt
Brechti luuletuste tolkijana 1955. aasta augustikuu Loomingus, seda véidetavalt oma noorpdl-
vetuttava Ralf Parve kutsel.> Sama ajakirja oktoobrinumbris ilmus esimese oma luuletusena
»2Meremehe kast“, novembris aga samuti Parve mahitatud Aleksander Bloki ,,Skiiiitide” tolge.
Jargmise aasta esimesse Loomingusse tolkis Kross oma vana kiindumust Heinrich Heinet (huvi
Heine vastu oli juba iilikoolipédevil tekitanud hilisem rahvusvahelise kuulsusega miinditead-
lane Leo Mildenberg*) ning osales ithe pohitdlkijana Heine siiamaani mahukaima eestikeelse
luulevalimiku, ,,Luuletuste ja poeemide“ (1956) viljaandmisel. Nonda oli uus algus tehtud.

*Jaan Undusk (1958), PhD, Eesti Teaduste Akadeemia liige, Eesti TA Underi ja Tuglase Kirjanduskeskuse
direktor, Roosikrantsi 6, 10119 Tallinn, jaan@utkk.ee
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3 R. Parve. Kiindumused. Pilte ajast ja inimestest. Eesti Raamat, Tallinn, 1972, 1k. 202-203. Vt. ka R. Parve. Minu
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Et Kross vahepealsel ajal, mis moddus muu hulgas Saksa (1944) ja Noukogude voimu aeg-
setes vangimajades (1946-1947) ning seejarel Komimaa vangilaagreis (1947-1951) ja Siberis
asumisel olles (1951-1954), ikka edasi oli luuletanud, see selgus tema ilmuma hakkavatest
kogudest, kus kalevi alt toodi vélja marksa varasemaid vérsse. ,,SOerikastajas“ moodustab asu-
misega loppeva perioodi luule rohkem kui kolmandiku tekstidest ning varasemaid impulsse
poimib sisse veel ka néiteks ,,Vihm teeb toredaid asju“ (1969).

1971. aasta valikkogu ,,Voog ja kolmpii“ esimene tsiikkel ,,Eilne mees viljas“ andis juba
ulatusliku sissevaate luuletaja Opiaastaisse, niisiis varem késikirja jaidnud virssidesse, mida
vahepeal oli tiikati ilmunud kiill ajakirjanduses. Lisaks sellele tekkis selles kogus iihe ,,Soe-
rikastaja“ luuletuse (,,Kiri“) alla seni puudunud aastaarv (1951), mis paigutas teose hoopis
konekamasse asumisaja konteksti. Seda valikut tdiendas palju hiljem ,,Kogutud teoste® luu-
lekoide (2005), mis ilmus samal aastal iseseisva raamatuna pealkirja all ,Luule; see ei pak-
kunud kiill midagi uut kasikirjalisest varamust, aga noppis kokku seni iiksnes ajakirjandusse
vOi ,, Vahelugemiste® esimesse ossa (1968) ununenud tekste.

Koige selle pohjal on vormunud ettekujutus Krossist, kes oma vangilaagrite- ja asumispe-
rioodil ei katkestanud kiill liiiirika kirjutamist, kuid kel mingeid selgemaid kirjanduslikke sihte
tol raskel ajal siiski olla ei saanud. Oma 1980. aastal kirjapandud (ja 1997 koos viheste muu-
datustega taastriikitud) eluloos jutustab Kross ise, et oli Eestist draolekul ,,pisut luuletanud
ja vérsse tolkinud ning selle materjali avaldamine sai mone aasta jooksul teoks®. Téhtsamgi
veel on seik, et sealsamas paigaldab Kross oma kirjanikuks saamise verstaposti, kanoonilise
margi iga tulevase krossiaana tarvis: ,,Nédhtavasti oligi heasoovlikkus, millega mu esimesed
taasavaldumised vastu voeti, otsustavaks mu loplikul kirjandusele piihendumisel.“> Vaib-olla
oli see tollal ausalt 6eldud, aga voib-olla ka osalt vajadus jétta hiivasti millegagi, mis sai teoks
verstaposti-eelsetes piirgimustes.

Laenan sillachituse korras laused Mért Viljataga mitmeid uudseid rohke sisaldavast jarel-
sonast, mis siinkohal viljendab — kiill tdpse reservatsiooniga — vist iildiselt omaksvoetud, ehkki
piisava jarelkontrollita teadmist: ,,Naib, et kui mitte varem, siis parast Stalini surma asumiselt
kodumaale tagasi podrdudes otsustas Jaan Kross siduda oma tuleviku kirjandusega. Selleks
tuli tal ,legaliseeruda“ noukogude luuletajana, mis omakorda noudis iisna jarsku muutust
luulelaadis.“® Haarakem kinni just sellest targast moondusest ,,kui mitte varem* ning heit-
kem kiirpilk Krossi mélestustele. Seal koneldakse nditeks 1942. aastal alustatud romaanist
oma ema elu ainetel, mis jii parast kolmandat peatiikki soiku; ithest asumisaegsest kirjast
emale selgub, et ettevotmine toimus Selma Lagerlofi ,,Gosta Berlingi saaga® moju all.” Suures
formaadis kirjutuskatse on igal juhul tdhelepanuvdérne. Veelgi tahelepanuviairsem on 1947.
aastal Patarei vanglas, vististi veel lahkunud kongikaaslase Heiti Talviku 6ilsas auras paberos-
sihiilssidele kirjutatud lithipoeem ,,Hinge siind®, ent mitte niivord teksti enda, kuivord selle
valmimist saatnud day-dream’i tottu: ,, ... kujutlesin vist ka silmapilguks, kuidas kord tuleb
aeg, kui see koik on siin dnnelikult moddas ja kuidas ma seda, ,,Hinge siindi®, kirjan-
dusohtul ,,Estonia“ kontsertsaalis ette kannan ja kuidas seda hailetu huviga kuulatakse.*8
See on kahtlemata ndgemus kirjanikuks saamisest, voimalikust eneseteostusest luuletajana.

Loomingulisest tegevusest asumisajal Kross suuremat ei vesta, kdige konekamaks jaib
vist moru teade ,,armeenia lahenduse“ luhtumisest, see tihendab, nurjunud katse sokutada
Eestis voora nime all triikkki oma tolkeid A. Bloki loomingust.® See osutab nii tdlketoole kui

5 J. Kross. Autobiograafia. —J. Kross. Bibliograafia. Koost. V. Kabur, G. Palk. Bibliotheca Baltica, Tallinn, 1997, 1k. 7.

6 M. Viljataga. Jarelsona. — J. Kross. Luule. Eesti Keele Sihtasutus, Tallinn, 2005, 1k. 546.

7 J. Kross. Kallid kaasteelised, k. 67-73; Jaan Krossi kiri Pauline Krossile 24. V 1952 (eravalduses). ,,Gosta
Berlingi“ méjutusel oli Kross ka juba varem alustanud tiht ,,fantastilist romaani* (J. Kross. Vahelugemised.
Eesti Raamat, Tallinn, 1968, lk. 92).

8 J. Kross. Kallid kaasteelised, 1k. 219.

9 Vt. J. Kross. Kallid kaasteelised, 1k. 405-406.
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ka ihale leida avalikul kirjandusmaastikul kas voi anoniiimne koht. Meenutatakse veel asu-
misaegset $vejkiliku romaani kavandit, mis jéi isegi kavandina paberile panemata,!? triikitakse
dra moni neil aastail siindinud vérsskiri ja luuletus. Koige siigavama mulje jitab siiski asjaolu,
et asumiselt Tallinna tagasi joudes ei hakka Kross otsima tdokohta mones ametis, vaid néeb
esmast lilesannet oma juba olemasolevate luuletuste iileskirjutamises ja valitsevale maitsele
sobiva valiku kokkupanekus.!! Lisaks votab ta vastu muid kirjanduslikke, sealhulgas tolketoid.
Ja koige selle juurde sedastus: ,,Mul oli mu luuletajakutsumus. Ma olin sellest kiillalt kaua
ilma olnud, et seda niitid tosiselt votta ...“1? Seda saab ajaliselt tdlgendada nii voi naa, kutsu-
muse algust see ei fikseeri. Aga mirgid nédikse pigem osutavat, et kutsumus ei siindinud mitte
Noukogude Eestisse tagasi joudmise ja hea vastuvotu ajel, vaid teatavas mottes isegi h o o -
limata sellest, et oldi siin viimaks tagasi, omaenese rahva seas, keda Kross ju — mida on
iseenesest isna ehmatav lugeda — siitidistab ,,kOige labasemais pattudes ja kiiiindimatustes®.!3

Asumise abitegur

Jargnevalt pliitaksegi osutada asjaolule, et kirjanikuks saamise kavatsus kiipses Jaan Krossil
juba enne Eestisse tagasijoudmist, sunnitud asumisaastail, ja voib-olla et just asumisaastate
erilises Ohustikus, mis ju parast vangilaagrit tihendas ikka teatavat psithholoogilist 106gastumist,
eneseni joudmise rahu, aga toi ilmselt kaasa ka terava kultuurilise nélja ja tiksiolekutunde, kus
paastevahendiks sai I6ppeks kirjanduslik tegevus — olgu voi paar tundi pérast fiiiisiliselt rasket
péevatood. Veelgi enam, on pohjust arvata, et juba Siberis — ja just Siberis — tegi Kross eriliselt
intensiivseid kirjandusliku ,,legaliseerumise* katseid (kui tarvitada Véljataga moistet), mida
hiljem pairssis vahetu kokkupuude tisnagi pettumusliku ENSV tegelikkusega. Ja kolmandaks,
pisut tasasem jareldus: juba kaua enne 1960. aastate teist poolt voiks olla tajutav kirjaniku
loomupérane tung eepilis-dramaatilisse kujutusviisi, mis 166b morasid tavapirasesse arengu-
skeemi Krossi kui littiriku imberkasvamisest eepikuks alles oma loomingu teises faasis. Juhani
Salokannel ongi Krossi pidanud loomult ,,dramaatilise proosa kirjutajaks“.!4

Uut valgust Krossi kirjanikuks saamisele heidab tema asumisaegne ja sellele vahetult
jargnev kirjavahetus Huko Lumeti ja Alma Vaarmaniga aastail 1951-1954, mis on kéesolevas
ja kahes jirgnevas Tuna numbris publikatsioonina kokku pandud mitmes eri fondis leiduvaist
tirikuist. Krossi kirjad Vaarmanile asuvad Rahvusarhiivi Alma Vaarmani fondis, sealsamas on
ka Lumeti esimene kiri Vaarmanile.!5 Ulejaanud kirjad on enamasti prit Eesti Kultuurilooli-
sest Arhiivist, kuhu need 1985. aastal annetas Lumeti klassivend Westholmi giimnaasiumist,
agronoom Leo Kents (1908-2001).'° Krossi varsskiri Vaarmanile (2. V 1951) ja Vaarmani
kolm kirja Krossile (augustist ja septembrist 1954) asuvad erakites. Seda kolmetist kirjava-
hetust tsiteeritakse pohiteksti sulgudes antud kuupéevade jargi. Selles mainitakse ja niisiis ka
ergutatakse tinast lugejat otsima Krossi esimesi suuremahulisi teoseid 1950. aastaist, mida ta
oma malestustes ei puuduta, aga mida siinkirjutaja kasikirjas lugeda on saanud.

Lisaks kasutatakse muid arhiivis voi siiani eravalduses leiduvaid kirju ja dokumente,
mis tdpsustavad ja korrigeerivad ka Krossi milestustes kirjapandut: Krossi ja Vaarmani kir-
javahetust kirjaniku ema Pauline Krossiga, Krossi kirjavahetust oma esimese naise Helga
Pedusaar-Krossi ja tulevase teise naise Helga Roosiga (alates 1954 Kross), samuti viimase

10 3. Kross. Kallid kaasteelised, 1k. 374, 393, 395.

11 3. Kross. Kallid kaasteelised, 1k. 459, 461.

12 J. Kross. Kallid kaasteelised, 1k. 491.

13 J. Kross. Kallid kaasteelised, 1k. 491.

14 3 Salokannel. Jaan Kross. Tlk. P. Saluri. Eesti Keele Sihtasutus, Tallinn, 2009, 1k. 449.

I5 ERAF, f. 9593, n. 1, s. 222. ja ERAF, . 9593, n. 1, 5. 233.

16 KM EKLA, reg. 1985/88. Kents mainib oma ,,sdpra Hugot* koolipélve kirjatdds ,,Rinnak Valgejoe laanes*
(Noorusmaa 1926, nr. 12, lk. 330-333).
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kirju Krossi emale, Krossi kirju Villem Raamile, Vaarmani kirjavahetust kodustega jm. Neile
tirikuile viidatakse joone all. Seda mahukat kirjalasu on loetud pisteliselt ja koik pole olnud
ka kéttesaadav; niisiis jadb pohjalik ldbivaatus tulevase biograafi teha. Ent iihtlasi sundis
end kogu selle kirjavahetusega tutvudes peale mote, et hadavajalik oleks Krossi liiga hilja
alustatud ja voidujooksus tervisega siindinud ,,Kallite kaasteeliste* (I-11, 2003 ja 2008) nii-
oelda kriitiliselt kommenteeritud editsioon: see palju tsiteeritud mélestusteos, mis talletab
kultuuriloolisse méllu hiilgavaid episoode ja ajastute autentset atmosfiiri, on iihtlasi tdis
pisikesi ja monikord tildsegi mitte nii tdhtsusetuid faktilisi vadratusi. Krossi mélestused on
elulooromaan, mida keegi muidugi timber kirjutama ei hakka. Aga kommentaarid oleksid
teose biograafilist tdhtsust arvestades siiski aeg-ajalt vajalikud. Olgu siinkohal néiteks toodud
vaid Krossi memuaaride iiks asumisaegseid korvaltegelasi, ,.kunstnik® nimega Reinart Klapp,
kellelt ,,reprodutseeritakse” isegi venekeelne visiitkaart ja keda Kross kahtlustas hiljem nuhi-
ametis. See varvikas ,,hudoznik ot slova hudo“ (a la ,,kunstnik sonast kdnts*), enda tunnistust
modda Pallases dppinud mees, kandis tegelikult nime Modestus Plakk.!?

Jaan Kross oli Komi alal asuvast Inta sdekaevanduslaagrist vabanenud 12. veebruaril
1951 ja saadetud seejérel asumisele Krasnojarski kraisse. Esialgu pidi sihtkoht olema Apano-
Kljutsi kiila,'® hiljem sai 10pp-punktiks Abani asula. See ei tihendanud mitte ainult teekonda 66.
laiuskraadilt 56-ndale ehk pohjapolaarjoonelt nii umbes Glasgow’sse, vaid ka 60. meridiaanilt
96-ndale ehk nii umbes Ida-Iraanist 1abi Pakistani ja India suisa Birma (Myanmari) pealinna,
linnulennult enam kui 2200 kilomeetrit, rongiga soites muidugi palju rohkem. Ja seda Siberi
siidatalvel. Kummalisel kombel ei méleta Kross selle peamiselt loomavagunis sooritatud hiid-
soidu kestust ega suurt midagi, mis selle véltel juhtus. Kiillap on see mérk absoluutsest vaimsest
nullseisust, sest ,,Jahetus” Siberisse pidi ju saama eluaegne. Nii et millal ta 1951. aasta kevadel
tipselt Abanisse joudis, pole memuaarides kirjas. Aga kirjas on, et ta lébis reisi viimase etapi
ehk 60 kilomeetrit Kanskist Abanisse juba iithes veoautos koos Alma Vaarmaniga, mis tadhendab,
et need kaks joudsid pérale itheaegselt. Ja on sdilinud Vaarmani kiri kodustele 4. aprillist 1951,
milles too teatab, et on pirast kolmekuist tapiteekonda Eestist maabunud viimaks Abanis.!
Selsamal paeval saatis Kross oma emale kirja sama teatega: ,,Loppudeldpuks istun paigal.“ Ja
selle juurde midagi vaheusutavat, mida koik maailma emad sel puhul ootavad: ,, Tuju on mul
suureparane.“?’ Seega hakkas Krossi elu Abanis pihta 1951. aasta aprilli algul ja selle kuuga voib
dateerida tema esimese kirja Vaarmanile, nimelt omalaadi ,,t66pakkumise®. Kross oli kiiresti
leidnud iisnagi mugava todotsa Budjonndi-nimelise kolhoosi aiatoobrigaadis (vt. tema varsskiri
Vaarmanile 2. V 1951) ja ulualuse aadressil Sovetskaja 38, otse peatidnaval;*! Vaarman toimetas
tookoha otsinguil omasoodu edasi. Aga kui Kross tisna varsti keeldus minemast taigasse met-
satoodele, mida pidas tervisele ohtlikuks, kaotas ta ka oma korteri kolhoosi aseesimehe majas
ning vottis arvatavasti alates 15. juunist 1951 artelli ,,Noor késit6oline telliskivivabrikus vastu
uue tookoha, mis oli fiilisilises mottes esiotsa juba toeline tilejoukatsumus.

Umbes samal ajal algabki tema kooselu Vaarmaniga majas, 6igemini kill onnis,?? mille
aadress oli algul Kustarnaja 9 ja alates 1952. aasta kevadest millegipdrast Kustarnaja 15.%3
Emale saadetakse esialgu teele liksnes eufemistlikud read, kust majakaaslase sugu ei selgu:
,» Votsime niitid siis iihe teisega kahe peale viikese majahiiti ...“?* Kui kitsalt seal koos elati,

17 Alma Vaarmani kiri Pauline Krossile arvatavasti 1952. aasta 16pust (eravalduses); Jaan Krossi kiri Helga
Krossile 10. III 1952 (eravalduses). Vrd. J. Kross. Kallid kaasteelised, lk. 356-358, 440-443.

18 Jaan Krossi kiri Pauline Krossile 29. IV 1951 (eravalduses).

19 ERAE f. 9593, n. 1, s. 229.

20 Jaan Krossi kiri Pauline Krossile 4. IV 1951 (eravalduses).

21 Jaan Krossi kiri Pauline Krossile 30. IV 1951 (eravalduses).

22 Vt. Helga Roosi esimene kiri Jaan Krossile 4. X 1952 (koopia eravalduses).

23 Jaan Krossi kiri Pauline Krossile 23. IIT 1952 (eravalduses).

24 Jaan Krossi kiri Pauline Krossile, juuli 1951 (eravalduses).
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pole aru saada, aga vihemasti oma toanurk paistab Krossil olevat. Voimalik, et see kooselu
sai alguse nditeks 25. juulil 1951 (esimene tédhtis kuupédev Vaarmani majandusvihikus ,,Krossi
majapidamine Abanis 1952-53%) ja kestis ligi kaks aastat, vastavalt Vaarmani mérkele sessa-
mas majandusvihikus: ,,dra kolimine 8 aprillil 1953“.%> Abani tanavail vois 1953. aasta aprilli
algul veel reega majakraami vedada (jargmine aasta sadas igapdiselt lund isegi mai keskel!°)
ja seda siis Kross ka oma pisut tolaja artellist laenatud hobuse Mongoliga tegi, sest iihtakki
oli temast saanud kinnisvaraomanik.

Nimelt oli ta 1952. aasta siigisel tutvunud sealsamas Krasnojarski krais Ozjornojes asu-
misel viibiva Helga Roosiga, kellest sai sammhaaval tema teine naine. Nii oma esimese ja
niitid juba temast lahutunud naise Helga Pedusaar-Krossi nduandel — {ihtlasi tema Tallinnast
saadetud rahaga — kui ka oma varstise teise naise tungival pealekdimisel ostiski Jaan Jaani
poeg Kross vahetult pérast Jossif Vissarionovit$ Stalini surma 20. mértsil 1953. aastal Vassili
Petrovit§ Prokofjevilt 2500 rubla eest ithekorruselise maja pindalaga 16 ruutmeetrit (pluss
esik) aadressil GontSarnaja tdnav 7, otse Abani jarve kaldal, mille juurde kuulus vahemasti
muldonnist laut ja 200 ruutmeetrit Guepinda.?’ Seal seadis ta end Helga number kahega sisse
ning julges emale isegi ketserlikult korva sosistada, et nii hésti kui siin pole ta end oma elus
voib-olla et kunagi varem kusagil tundnud.?® Veidi rohkem kui aasta hiljem, 17. juunil 1954
laks soit lahti juba Eesti poole.?

Molemal Siberi-aegsel kaaslannal, nii Alma Vaarmanil kui ka Helga number kahel, néis
olnuvat oma osa Krossi kirjanikuks-saamise motte teostumisel. Kaudsemalt, aga mitte vihem
jouliselt aitas sellele kaasa ka Krossist juba distantseeruv Helga number iiks, kes saatis Sibe-
risse kastitdite kaupa uusi ja vanu raamatuid.

Vaarmani efekt

Kirjaniku esmane vaimne iilesturgutamine tuleb vist siiski kanda ausa ja allaheitmatu kom-
munisti Alma Vaarmani (1902-1992) arvele. Ehkki Kross piihendab oma mailestustes temale
mitmeid varvikaid lehekiilgi, ei too ta Vaarmani rolli siiski vist esile nonda markantsena,
nagu see asumisajal tema elus ilmselt oli. Vaarmani enda elu oli kulgenud suurte tousude ja
moonadega, nii-6elda vaheldumisi kongis ja salongis. Stindinud Dvigateli vabriku vasevalaja
suures peres, kaotas ta isa juba 14-aastaselt ja oli kompartei liige 1922. aastast, nagu ta oma
dokumentidele uhkelt kuni surmani alla kirjutas. Kommunistid olid ka tema kaks varalahku-
nud venda-punakaartlast. Aastad 1923-1929 veetiski Alma kommunistina vanglas, 9. juunil
1929 siirdus aga salaja Noukogude Liitu, kus ta samal siigisel suunati rahvusvahelisse Lenini
kooli. Sellesse esoteerilisse punadppeasutusse minekul nouti nimevahetust ja nonda saigi
Alma Vaarmanist kuni aastani 1957 ametlikult Elsa Silber. 1930. aastal abiellus ta saksa
kommunisti Walter Knoppfel-Grodeniga (hukkus arvatavasti 1944), 1932. aastal siindis neil
poeg Villu Silber (suri 1984). Parast kooli 10putoo esitamist 1931. aastal 1dks Elsa-Alma
Krimmi suvitama, sealt tagasi tulles heideti ta aga parteist vélja. Siiski sai ta 1931-1937 t66d
NSVL teedekomissariaadi kaadriinspektorina, niisiis kiillalt korgel kohal, 1934. aastal taastati
tema parteilisus, 1937. aastal ta arreteeriti ja visati taas parteist vélja.’ Mis seejarel toimus,
seda on piiiitud kas tahtlikult voi tahtmatult higustada. Oma kaésikirjalises eluloos Vaarman

2 ERAF f. 9593, n. 1,s. 12, 1. 10.

26 Helga Roosi kiri Pauline Krossile 17. V 1954 (eravalduses).

27 On siilinud miitigileping (sanpodaxcnas sanucka, eravalduses). Maja hinnale lisandus 1442 rubla
kindlustusmaksu. Lauda kohta vt. Helga Roosi kiri Pauline Krossile 14. VII 1953 (eravalduses).

28 Jaan Krossi kiri Pauline Krossile 1. V 1953 (eravalduses, siin ka majapidamise tépne skeem).

2 Telegramm Helga Roosi sugulastele Tallinna (eravalduses).

30 A. Vaarman. Elulugu (1972). - ERAF, f. 9593, n. 1, s. 1.
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sellest vaikib, ,,Eesti kirjanike leksikoni“ jargi vabastati ta vanglast juba mone aasta parast.’!
Kuid see pole tdsi. Uhes oma Siberist saadetud kirjas Krossi emale iitleb Vaarman ise, et
tema poeg oli ,,viie aastane kui meid lahutati, mina ldksin 10 aastaks laagrisse* ja ,,ndgin
poega jille kui ta oli juba 14 aastane“.3> Mis tihendab, et aastail 1937-1946 viibis Vaarman
vangilaagris. Teises sama aja kirjas naljatab ta, et voib end 35-aastaseks lugeda, sest on oma
viiekiimnest eluaastast viisteist istunud vangis.** Niisama pikk karistusaeg kumab labi Krossi
milestustest.>* Arhiiviandmed kinnitavad seda: Vaarman arreteeriti 8. vdi 9. oktoobril 1937
(oma siinnipaeval!), moisteti siitidi 10. augustil 1938 ning sai karistuseks 10 aastat parandus-
liku t66 laagrit. Vladivostoki vanglast saadetigi ta 1939. aasta 16pul Krasnojarski laagrisse,
kus ta tootas brigadirina metsatoddel ja teenis pithendumuse eest isegi aukirja. Karistusaja
lithenedes vabastati ta vangist 8. oktoobril 1946 ning ta elas seejiarel Kanskis, veidi hiljem
siirdus Eestisse.* Et Tallinnas ei olnud tal see lubatud, siis seadis ta end sisse Paéskiilas, aga
arreteeriti korduvkaristusalusena (nosmopnuya) uut stitidistust esitamata 1950. aastal ja 1aki-
tati 1951. aasta algul taas Siberisse. Tagasi Kanskis, eestlaste saatustelinnas, Abanile 1ahimas
raudteesdlmes! Siin Alma Vaarman siis kohtuski Jaan Krossiga ning arendas juhuslikust
tutvusest Abanis vélja eluaegse sopruse.*

Abanisse joudis Vaarman paljalt kui piiksin66p, elu tuli alustada nullist, polnud hadatar-
vilikke riideid ega pudrupada, viljas aga valitses veel siigav talv. Elu aitasid sees hoida pakid
Eestist; tohutu tahtsuse omandasid seega ldhisugulased, Vaarmanil séilinud kirjade pohjal
otsustades eeskitt vend Hugo, aga samuti ded.’” Muuseas, needsamad ,,volad* pidevalt Sibe-
risse pakke saatnud ldhisugulaste ees néisid kaasa mangivat Krossi teise abielu purunemisel:
Tallinnasse 1954. aastal viimaks tagasi joudnud, asus Helga number kaks seda pakivolga
korvama péllumajandusliku ,,teot66ga“ oma ddede aialapil, mida Kross ei pidanud enam
esmatéhtsaks kaasa teha.?® Niisiis oli Vaarmani elu lihalik pool Siberis esiotsa noder, aga vaim
siiski sitke. Kross on milestustes jutustanud, kuidas Vaarman Abanis oma ennekuulmatute
tahteavaldustega kuulsaks sai. Elu see tal lihtsamaks ei teinud. Vaarmani enda suust usub
siinkirjutaja aastaid hiljem olevat meelde jatnud, et Kross seevastu oli asumisele saabudes
hingeliselt tisna lootusetus seisukorras. VOib arvata, et kaheaastane kooselu iihes leibkonnas
alistumatu voitlejaga aitas tulevasel kirjanikul kriisi edukalt tiletada.

Ja toimus see nimelt nonda, et Vaarman vottis Krossi oma hoole alla kui kadunud poja.
Tema oma poeg Villu oli ema vangis olles ja isa Saksamaale kadudes jadnud Vene lastekodude
kasvatada ning sattunud murdeeas laiale teele; seda iillatavam, et ta enne ema teist Siberisse
saatmist 10petas Tallinnas kuldmedaliga venekeelse keskkooli ning astus seejérel Moskva iili-
kooli. Siberis sai Kross otsekui Vaarmani asenduspojaks. Alma vottis kirja teel iihendust Krossi
ema Paulinega ja andis tollele aeg-ajalt monusas toonis teada poeg Jaani koigiti rahuldavast
tervislikust seisundist; ainult hambavalu piinas volaskit meest monikord pikalt, paar korda ker-
ged gripid ja angiin.*® Kopsupoletikku jii ta aga alles tagasi Tallinnas 1957. aasta veebruaris.*0
Alma lahtus emarolli sotsiaalsest ulatuvusest, ning eks siingi kolanud kaasa kommunistlikud
ideed: ema ei olda tihiskonnas oma isiklikust omandist 1dhtudes. ,,Mul oleks ju toesti viga

31 Eesti kirjanike leksikon. Koost. O. Kruus, H. Puhvel. Toim. H. Puhvel. Eesti Raamat, Tallinn, 2000, Ik. 637.

32 Alma Vaarmani kiri Pauline Krossile, september 1952 (eravalduses).

33 Alma Vaarmani kiri Pauline Krossile 28. IX 1952 (eravalduses).

3 J. Kross. Kallid kaasteelised, lk. 372-373.

35 http://www.memorial.krsk.ru/martirol/zi_zo.htm; Ténu Tannbergi kiri autorile 14. TV 2017.

36 Oma kasikirjalises eluloos aastast 1972 ei maini Vaarman iihtegi viljasaatmist, ehkki iitleb, et tutvus 1951.
aastal ,,Krasnojarski krai Abani kiilas“ Jaan Krossiga! (Vt. ERAE f. 9593, n. 1, s. 1).

37 Vt. ERAF, f. 9593, n. 1, s. 220.

38 Vt. J. Kross. Kallid kaasteelised, 1k. 522-523.

3 Ise kirjutas Kross Abanist emale, et 1949. aasta jaanuaris oli teda tabanud ka iiks ,,vigevam pasandamine®
(Jaan Krossi kiri Pauline Krossile 12. V 1951, eravalduses).

40 ERAF, f. 9593, n. 1, s. 6 (A. Vaarmani kalendermérkmikud).
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Alma Vaarman oma kahe pojaga: Jaan Kross ja Villu Silber. Keskel Silberi abikaasa, ees Toomas Niit. Lohusalu
rand 1961. Foto: Ellen Niit. Erakogu.

heameel kui keegi mulle kirjutaks kuis mu poeg, minust kaugel olles, ennast tunneb.“4!

Koduperenaise eluga harjunud Pauline Kross oli parast mehe ja poja draviimist jaianud
Tallinnas iisna tdbarasse seisukorda, liiati oli ta loomult saamatuvditu, kahtlustav ning kaldus
kergesti hidaldama. Vaarmanis leidis ta tasakaalustava vestluspartneri. Kaks kadunud pojaga
ema jagasid vastastikku oma muret poegade pérast ja vihemalt iiks neist poegadest sai see-
1abi maitsta emaliku hoolekande vilju. Juba tsiteeritud esimeses kirjas Pauline Krossile iitleb
Vaarman end olevat kirjutada tahtnud juba 17. veebruaril 1952, et ,,siidamest dnne soovida
sarnase poja puhul® (19. I 1952 oli Jaan Kross saanud 32-aastaseks). Ja edasi: ,,Ema, kes
on osand tilesse kasvatada sarnase poja, voib uhke olla, voib olla dnnelik, peaks kahtlemata
tundma, et ta pole asjata elanud me planeedil. Ma olen ise ema ja kuigi ma pole suutnud
koik 20 aastat (nii vana on minu poeg) oma poega kasvatada, ei voi ma kuraasitada et mul
kerge oleks olnud. Nii — ma loodan, et Teie olete Onnelik ja olen selle iile siidamest rodmus.
Veel oeldakse samas kirjas, et Jaan on ,,viga leplik ja harjund puudusega (igatahes viga vihe
aega vottis tal see harjumus!), siidamlik ja alati (voi peaaegu alati) heas tujus.“ Saame teada,
et Kross ei hooli eriti Abani ,,seltskonnast®, istub vahetpidamata kodus, loeb ja kirjutab voi
ajab niisama Almaga juttu. Kui aga seltskonda juhtub minema, siis hiilgab ka seal: ,,Jaan on
viga armastatud igal pool oma tohutu[te] teadmiste tottu huvitavate jutuajamistega. Tal on
ju imevairne mélu: koik mida loeb paigutab ta nagu varakambrisse, et siis kui vaja kohe votta
oleks. Ja kui arvesse votta, et ta koik oma vaba aja raamatuile annab siis peaks selge olema,
kui tdidetud on ta ajukurud!“4> Vaarman tinab ema Paulinet ka pakkide eest (makaronid,
tallinna kilud, jahu, seapekk, suhkur, kiipsised, valge niit, meestealuspiiksid, seep, sigaretid),
mille iile nad poeg Jaaniga nagu lapsed joulupuu iimber roomustavat, ja lisab ikka leitmotii-
vina juurde, et selliseid pakke ,,ma teeks oma pojale samuti“.*3

41 Alma Vaarmani kiri Pauline Krossile 16. VII 1952 (eravalduses).
42 Alma Vaarmani kiri Pauline Krossile 4. I 1953 (eravalduses).
43 Alma Vaarmani kiri Pauline Krossile 21. VIII 1952 (eravalduses).
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Uhe 6nnetus oli niisiis teise 6nn: oma pojast lahutatult ja tegelikult ka itha enam voordu-
nuna vottis Vaarman kaitsva tiiva alla Jaan Krossi. Ta teeb talle siitia (ei puudu kolmekéaigu-
lised 6htueined, niiteks: roheline supp, kartulipuder koorekastmega, pannkoogid piimaga),
teeb asemegi iiles, peseb ja parandab ta riideid, kdib turul moona toomas. ,Jaan on mehe
ideaal,” kinnitab ta Krossi emale ja kiidab poja telliskivivabrikus raske to0ga tugevnevat
muskulatuuri, ,,Lurich mis Lurich!“, liiati to6alase hoolsuse eeskuju; iihesonaga, ,,tunnus-
tatud stahanovlane®, kes tdidab plaani 120-150 protsenti, nagu Kross ise naljatamisi emale
raporteerib.* 1952. aasta suvel saigi Krossi artell ,,Noor késitooline* Krasnojarski krai rand-
punalipu ja Kross ise mainib rahuloluga, et selles on temalgi viheke teeneid.*

Teisalt tuleb ikka jutuks see, et Kross ei oska piisavat tdhelepanu podrata elu argisemale
poolele. Jaanil on suure mehe loomus, kirjutab Vaarman ema Paulinele, ,,ta [66b kdega igasugu
maisele tiihja-tihjale“, sarnaneb vihe ,,maise inimesega siit maailmast“.*® See on muidugi taas
turgutuseks rusuvate meeleolude kées vaevlevale emale, aga iihtlasi mérguandeks, et poeg
Jaani tuleb argielus jarele aidata. Vaarman paistabki olevat Krossi majandusasjad tile votnud ja
need enda omadega ithendanud. Juba mainitud vihiku ,,Krossi majapidamine Abanis 1952-53“
esimesele lehekiiljele on ta hiljem kirjutanud ,,aruanne Krossile kui olin ta perenaine®.*’ See
hakkab pihta 15. juuliga 1952 ja kestab 1953. aasta kevadeni. Voime lugeda, palju Kross palka
sai, palju laks itiriks, mille peale kulus raha. Lisaks pohitoidusele ja tarbeesemeile osteti ikka
ka halvaad ja urjukki, monikord portveini, ning muidugi pidevalt mahorkat ja suitsu (eriti siga-
rette ,,Neva“; Eestist saadi lisaks ,,Priimat*). Muide, vastuseks iihes kirjas poja alkoholilembust
kahtlustavale emale sonab Kross, et on asumisel 11 kuu jooksul vaid neli korda moodukalt viina
votnud.*® Niha on ka see, kuidas kohalikud eestlased tiksteisele vajadusel pidevalt raha laena-
sid. Ja muidugi postipakid Eestist — need vordsustati tootasust saadava sissetulekuga ja enamgi
veel, sest sisaldasid monikord rohkem, kui mitmete kuude teenistus kohapeal voimaldas osta.

Selline majapidamine oli iisna mugav ja pohimotteliselt sama malli jargi toimetas Kross
ka oma jargmistes kooseludes: tema t6i raha majja ning naised vaatasid, kuidas sellega elu
korraldada. Tema enda materiaalsed nouded olid vihesed. Vaarman kirjeldab kujukalt, kuidas
ta Pauline Krossi pakki avades jai imetlema imevalget jahu, samal ajal kui Kross silitas hellalt
pakist leitud Selma Lagerlofi teost.*” Lagerlofi ,,Gosta Berlingi®, oma lemmikraamatu, oli
Kross muide juba varem Vaarmanile ette lugenud, tolkides seda otse rootsi keelest.”® Seda
voimaldas Lagerlofi teoste kodune, algselt vihemasti 12-koiteline originaalkeeles kogu, mille
Kross titkikaupa emalt Siberisse noutas (,,Legendid Kristusest®, ,,Kungahélla kuningannad*,
»Hiiljatu“).>! Ent sairases stiilis kooselu ei sobinud mitte ainult Krossile, vaid ilmselgelt ka
Siberis taas ,,poja“ leidnud Vaarmanile. Krossi lahkumine koos oma uue naise ehk Helga
number kahega Gontsarnaja tinavale paistab olevat jitnud tema siidamesse tiihja koha.
Voib-olla et selle siindmuse iimber tekkis esiotsa isegi viikesi varjatud kiretorme. Igatahes
suutis Vaarman end kiiresti koguda ja kéis noorpaaril algul tihti kiilas, tegi Helga meelest isegi
suurema osa nende aiatdid. Vois juhtuda nonda, et Kross ragistab toas kaasasujale Villem
Raamile vérsse kirjutada, aga Alma — nagu nendest samadest virssidest lugeda — samal ajal
,pahmab siinsamas peenraid kaevata“.>> Alma ise kirjutab umbes samal ajal Raamile: ,,Olen

4 Alma Vaarmani kiri Pauline Krossile, september 1952; Jaan Krossi kiri Pauline Krossile 24. VIII 1952
(eravalduses).

4 Jaan Krossi kiri Pauline Krossile 29. VII 1952 (eravalduses).

46 Alma Vaarmani kirjad Pauline Krossile 16. VII 1952 ja 4. 1 1953.

4TERAE f. 9593,n. 1,s.12,1. 2.

48 Jaan Krossi kiri Pauline Krossile 28. IT 1952 (eravalduses).

49 Alma Vaarmani kiri Pauline Krossile 4. T 1953.

30 Alma Vaarmani kiri Pauline Krossile 21. VIII 1952.

31 Jaan Krossi kiri Pauline Krossile 29. IX 1951 (eravalduses).

52 Jaan Krossi virsskiri Villem Raamile, juuni 1953 (koopia eravalduses).
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Jaanile endiselt teeniellaks. Ta naine ju noor ja kogenemata, aed suur, muidki tegemisi kiillalt.
Jagame thiselt mured, roomud, tithjad ja tiaied kohud, s. t. nende mured-rodmud ma jagan,
tasa ja targu jatan omad mured enesele, et idilli mitte solkida.“>* Vend Hugo kirjast saame
teada, et Krossi lahkumise aegu on Alma taas suitsetama hakanud.>* 1953. aasta siigisel leidis
Vaarman endale uue ja iilemuslikuma ametikoha, temast sai kartulikuivati brigadir ning ta
ndis sellele tdie hingega plihenduvat, misjdrel tema vahekord noorpaar Krossiga — ja eluline
s6ltuvus Jaan-poisist — 10dvenes.>

Aga truu soprus jai ometi edasi kestma ka péarast Siberit. Oma viimases kirjas Vaarmanile
(13. X 1954) kutsub Kross teda parast asumist tuliselt Eestisse tagasi poorduma, sest Vaar-
manil paistab ses suhtes olnuvat kahtlusi, mis seostusid arvatavasti poja opingutega Moskvas.
Uhtlasi meenutab Kross asumisel hautud iihistoo kavatsusi. Ilmselt kuulus sellesse ritta ka
toolisteatri ajalugu. Vaarmaniga kahasse kirjutatud pikema artikli mahtu uurimus ,, Tallinna
proletaarse teatri ajaloost I (1957), millele ei tulnud iial jarge, oli tegelikult esimene raa-
mat, mille tiitlil astus Kross rahva ette kirjanikuna. Niisiis koos Vaarmaniga. Ja see oli ka ju
Vaarmani esimene raamat.’® Sdandan oletada, et see thistd0 oli iihtlasi Krossi viike volata-
gastus Vaarmanile Siberi-aastate pithendumuse eest. Ja veel midagi. Nagu ndhtub Vaarmani
kalenderméarkmikust, on Kross talle oma hilisemat kolmandat naist Ellen Niitu tutvustanud
juba 3. jaanuaril 1957.57 See oli tdepoolest ,juba“, sest siidameasjad Krossi ja Niidu vahel
olid otsustavalt tosiseks ldinud alles 1956. aasta detsembris toimunud Eesti kunsti ja kirjan-
duse dekaadil Moskvas, kus kummalgi polnud kaasas abikaasat. Ellen jii tollal veel peaaegu
kaheks aastaks Krossi salanaiseks, aga Vaarmanil oli juba koik teada. Ja tema aadressi kaudu
vahetasid kaks ,,patustajat“ ka kirju. Olgu see toodud néitena Vaarmanist kui usaldusisikust.

Kirjandus kui kutsumus

Piiiitagu niiiid selgusele jouda, kuidas edenes asumisaja elulisel taustal kirjanduslik t66. Oieti
oli Kross ses suhtes asumisele joudes peagi vige tiis. Ule viie aasta oli vangimajades ja
laagreis luhta ldinud, seda esiteks. Ning teiseks pidi ta ilmselt tunnistama, et ainus, mis ta
eksistentsile Siberis mingi vdhegi rahuldava motte — tegelikult isegi digustuse — voib anda,
on vaimne, tema puhul eeskétt kirjanduslik tegevus. Sest rahvusvahelise diguse spetsialistina
ta end Abanis muidugi teostada ei saanud. Kolmandaks pidi ta esiotsa leppima sellega, et
Siberisse tuleb teoreetiliselt jaidda kogu eluks, aga praktiliseltki igatahes pikaks ajaks. Vaimset
tegevust ei olnud voimalik liikata mingi homse varna, sest homset ei pruukinud olemas olla.

Tahelepanuvairne ongi niitid see, kuidas enne vanglaid professionaalseks juristiks koolita-
tud ja sellisena ka juba leiba teeninud mees méératleb end iihtdkki kirjandusinimesena. Kaks
ja pool kuud pirast Abanisse saabumist teatab ta emale, et ,kirjanduslikul alal edasito6tamist
ei katkesta ma teps mitte“, sest ,,elama peab ikkagi ka ,,millegi jaoks*““. Ja jargmises kirjas on
kutsumusvanne veelgi tungivamalt formuleeritud: ,,... olen asunud hoolega tegelema monede
ammu-alustatud asjade taastamise ja jatkamisega, mistottu koik vabad minutid on ddrmiselt
kinni. Voibolla sa suhtud sellesse toosse skeptiliselt voi koguni péris eitavalt, kuid luba, et
otsustan selle mottekuse voi mottetuse iile ise. Ole[n] veendunud, et see on ainus td0, millest
mul 16ppude-16puks voib olla toeliselt kasu.“>

33 ERAF, f. 9593, n. 1, 5. 229.

34 Hugo Vaarmani kiri Alma Vaarmanile 9. IV 1953 (ERAF, f. 9593, n. 1, s. 220).

35 Helga Roosi kiri Pauline Krossile 10. IT 1954 (eravalduses).

56 Vaarmani ja Krossi 23. oktoobril 1958 iihiselt tehtud raadiosaadet selle raamatu teemal voib téina kuulata
vorgust: http://arhiiv.err.ee/vaata/205704 voi http://arhiiv.err.ee/guid/111233.

STERAF, f. 9593, n. 1, s. 6.

58 Jaan Krossi kiri Pauline Krossile 31. V — 14. VI 1951 (eravalduses).

39 Jaan Krossi kiri Pauline Krossile, juuli 1951.
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Niisiis oli kirjanikuks saamise kavatsus kiips juba tisna asumise algul. Kui igavesti nutuvo-
rune ema poja ,,salmide sepitsemise“ suhtes taas kord oma kahtlevat arvamust avaldab (see
ei tdhenda, et ta ei armastaks poja luuletusi lugeda®), siis porutab poeg, et ,,parast kiimme
aastat kestnud kahtlusi“ teab ta niitid kindlasti — luuletalent on tal olemas (ja kriipsutab
sona ,,on“ kirjas alla). Ning lisab: ,,Minu luuletamist vota tdiesti tosiselt ja ole mulle selles
moraalseks toeks.“®! Ja siis edaspidi viskab ta ,,voltstagasihoidlikkuse® taiesti iilt, viites, et
(nii hidid) luuletajaid nagu tema pole praeguses Eestis ,,mitte iihtki“.> Menetluslikult kor-
raldati asi nonda, et Kross saatis koik valminud luulekésikirjad Tallinna, kus Helga number
tiks (hiiidnimega Lonta) need timber kirjutas ja koopia Krossile (hiiidnimega Lontu ehk
Lontrus) Siberisse tagasi saatis. Nii tagati késikirjade sailivus.

Viga histi teadvustas Kross kirjanikuks saamise eeldusena lugemist. Mitte ainult ise kirju-
tada, vaid ka teisi autoreid lugeda on kirjanikutdo osa: on ,tarvis lugeda, tegevus, milleks mu
asjaloppenud poli pakkus nii saatana vihe voimalusi®. Samas kirjas emale teatab poeg, et on
isna varsti parast Abanisse joudmist ostnud sealt venekeelseid raamatuid: Friedrich Engelsi
,Looduse dialektika®, Puskini lounamaised poeemid ja ithe Lenini teose. Lohutabki oma tume-
meelset ema Lenini sonadega, et ,,viletsused on ainult tithine osa elust®, mida tema, poeg Jaan,
ei pane tihelegi, sest tal on kiillalt tegemist elu parema poolega. Ja mis see parem pool on,
sellele annab taas vihje kirja hoogne jarelméarkus: ,,Saatke paberit! paberit! paberit! Ja [Betti
Alveri] ,, Tolm ja tuli“.“¢ Tahan kirjutada ja lugeda! Kui Goethe ja Tolstoi pole veel elamisra-
haks maha miitidud, siis saadetagu need Siberisse!** Kross rodmustab, et suudab niiiid juba
originaalis lugeda ka venekeelset vaartkirjandust, tudeerib Dobroljubovit, Belinskit ning ,,suure
vaimustusega“ Pissarevi ja Avdotja Panajevat, loeb Vladimir Lugovskoi luuletusi.®> Moraalses
mottes on talle neil ajul suurimat kosutust pakkunud siiski Romain Rolland’i ,,Colas Breugnon®,
mille eesti tolget tassinud ta vangilaagreis pikalt kaasas, kuni see talt 1949. aastal suitsupaberiks
népati — ja mida ta tungivalt, aga tulemusteta soovitab elurodmu allikana lugeda oma hidaldama
kippuval emal.®® Ta néuab, et talle saadetaks Siberisse ,,koik kittesaadavad voorkeelte sonas-
tikud“ (saksa, vene, itaalia, rootsi jne.), samuti ,,prantsuse ja inglise keele kooliopikud“.®” Seda
hoolimata ka seigast, et vangilaagrites oli ta saanud nii hea saksa ja prantsuse keele kooli, et
viahemasti sakslased arvasid teda périt olevat mingilt saksa murdealalt.’® Ta kirjutabki asumisel
néputdie luuletusi saksa keeles (muidugi ka selleks, et germanist Helga number kahe ees pisut
oma saba kergitada), mille kohta voib delda umbes sedasama, mis Kristian Jaagu omaaegsete
saksa laulude kohta — keskmisest tunduvalt kdrgem triikikolbulik tase.® Ja ,,Colas Breugnon’i¢
on Kross pérast laagri sundkeelekursusi niiiid suuteline lugema prantsuse originaalis.

Koige innukamaks raamatusaatjaks oli Lonta, kes aitas Siberi poole teele ldkitada ka oma
vanemate vara. Tanulikult meenutab Kross mélestustes niiteks dia 16-koitelist Brockhausi
entsiiklopeediat. Teine téhtis kink oli Lontalt siinnipdevaks saadud, Moskvas vilja antud

60 Vt. nt. Pauline Krossi kiri Jaan Krossile 6. X 1951 (eravalduses).

61 Jaan Krossi kiri Pauline Krossile 23. ITT 1952.

62 Jaan Krossi kiri Pauline Krossile 12. V 1952 (eravalduses).

63 Jaan Krossi kiri Pauline Krossile 12. V 1951. Et ,, Tolmu ja tule* vaba eksemplari polnud votta, 16i Helga number
tiks selle Krossi jaoks masinal imber (Helga Krossi kirjad Jaan Krossile 29. VI ja 3. VII 1951, eravalduses).

64 Jaan Krossi kiri Pauline Krossile 17. VIII 1951 (eravalduses). Tolstoi on kiill vahepeal kaduma liinud (Pauline
Krossi kiri Jaan Krossile 5. X 1951, eravalduses).

65 Jaan Krossi kirjad Pauline Krossile 26. IX 1951, 9. VI 1952, 27. VI 1952, 29. VII 1952, 24. VIII 1952 (k&ik
eravalduses).

% Jaan Krossi kirjad Pauline Krossile 17. VIII 1951, 29. IX 1951 ja 19. - 22. X 1951, 12. XI 1951, 5. XII 1951,
24.11952,28. 11 1952, 23. 111 1952, 13. IV 1952, 3. VII 1952, 24. VIII 1952 (koik eravalduses).

67 Jaan Krossi kiri Pauline Krossile 29. IX 1951.

68 Jaan Krossi kiri Pauline Krossile 5. XII 1951 (eravalduses).

69 Késikirjad eravalduses, ithe neist luuletustest triikkis Kross ilma viimase salmita éra ka milestustes (J. Kross.
Kallid kaasteelised, k. 411-412).
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Heine teoste kogu ,.kahes suurepérases koites“ (1951), mida Kross luges ,,pilliviisi igapaev®,
nautides eriti Heine viimaste eluaastate vérsse.” Selle pohjal hakkas ta Heinet juba Siberis
tolkima, selle toel omaendagi virsse irooniliselt teritama. Uhes 1952. aasta alguse kirjas
puitiab Lonta kokku lugeda, kui palju raamatuid on ta oma esimesele mehele Siberisse saat-
nud. Nimetuste arv kiiiinib neljakiimne ligi, neid on nii eesti, vene, saksa kui ka prantsuse
keeles, aga koiki ei ole kindlasti kirjas, autoreiks Puskin, Charles De Coster, Guy de Maupas-
sant, Aleksandr Ostrovski, Anna Seghers, Theodore Dreiser, Emmanuil Kazakevits, Jean
Laffitte, Lev Tolstoi, Howard Fast, Maksim Gorki, Aadu Hint, Ilmar Sikemie, Axel Munthe,
Eduard Bornhohe, Juhan Smuul, Cervantes, John Boynton Priestley, Ivan Turgenev, Mark
Twain, Deniss Fonvizin, Anatole France, Jonathan Swift.”! Ja selle nimekirja kohal naise
veidi etteheitev sedastus: ,,Sa nduad rohkem raamatuid.” Toepoolest, Kross oli tol ajal asu-
misel viibinud vaid tiheksa kuud. Selle ajaga muretsetud raamatu-kaasavara suurus néitab,
et lootusest kunagi tagasi Eestisse minna ta ei elanud. Kes kirjanikuks tahtis saada, pidi seda
suutma ka Siberi oludes. Ta votabki endale eesmérgiks saada eesti kirjanikuks juba ,,taigamaa
Pariisis“ ehk Abanis. Vahemasti diktaator Stalini surmani 1953. aasta kevadel on see iisna
ithemotteline sihiasetus. Sealtpeale muutub elu keerukamaks, ambivalentsemaks; kasvavad
arad lootused Eestisse tagasi piadseda ja kerkib kiisimus: kuidas talitada edasi? Igatahes on
Krossi ja Helga number kahe iithine raamatukogu 1953. aasta siigisel paisunud umbes 300-koi-
teliseks, ,,mis on Aabanis eraraamatukoguna tisna haruldane hulk“.7?

Vérssromaan ja poeemid

Millega siis Kross kirjanikuna Abanis ise toime tuli? Osa tol ajal kirjutatud liitirikast ja katkeid
liiroeepikast on triikis avaldatud. Pisem osa luuletustest, vihemalt viis neist ka saksa keeles,
on silamaani késikirjas. Olulisem on siiski tung kirjanduslikesse suurvormidesse. Kross oli juba
1941. aastal tahtnud tegema hakata ,,suuri asju”, to6tades néiteks ooperilibreto kallal K. J.
Petersonist (Kross Lumetile 29. I 1954). Vangla- ja laagriaastad ei voimaldanud mingit jarjekind-
lat laua taga istumist. Asumine — nii perspektiivitu kui see ka ,,paiga vaimu“ mottes ei tundunud
—andis vihemalt voimaluse oma t66d ajaliselt miskitviisi korraldada. Kooselu Alma Vaarmaniga
sadstis Krossi enamikust s60gi, majapidamise ja riietumisega seotud toiminguist, need olid
,95% Alma 6lul“.® Suvel algas toOpaev kell viis hommikul ja oli seega juba pérastlounaks 1dbi.”
Toolt koju tulles soi Kross kohu téis, tegi paaritunnise uinaku, pithendas 6htupooliku lugemisele
ja kirjutamisele ning léks kell kiimme magama. ,,Niiiid on kell juba 10 6htul. Péarast s60mist ,,isa-
maa eest® istub Jaan ja kirjutab nagu siis, kui tal ,,vaim peal on“.“7 Lisaks tulid puhkepéevad
ja puhkused, higistamisrohke suvi (enamasti telliskivivabrikus) vaheldus suhteliselt ,,to6vaikse®
talvega (saeveski, taimedlitegu, viljavedu, stooride valmistamine, plakatite maalimine jne.).
Talvel oli ajagraafik teine, aga Vaarman kandis majapidamise koormust {ihtmoodi rodmuga.
»Alma hoolitseb minu eest viga hésti. Kuigi ka tema kiib iga paev kella kaheksast hommikul
kella 5-ni 6htul t66l, teeb ta koju tulles, nagu ta iitleb, ,,1500 tiiru minutis®, ja tulemuseks on
alati eeskujulikult puhas tuba ja maitsvad ning rikkalikud s66maajad.“7® Vaarman andis elule
lisavoimaluse, Kross kasutas selle kohusetundlikult dra.

Hoolimata sellest ei lainud koik nonda libedalt, nagu tulevane literaat esiotsa lootis. Fiiiisili-
selt raske to0 ei jatnud piisavalt mahti kirjanduslikuks eneseteostuseks. Ja puhkuste ajal oli iiha

70 Jaan Krossi kiri Pauline Krossile 13. IV 1952 (eravalduses).
71 Helga Krossi kiri Jaan Krossile 29. 1 1952 (eravalduses).

72 Jaan Krossi kiri Pauline Krossile 4. X 1953 (eravalduses).

73 Jaan Krossi kiri Pauline Krossile 28. IT 1952.

74 Jaan Krossi kiri Pauline Krossile 16. VII 1952 (eravalduses).
75 Alma Vaarmani kiri Pauline Krossile 21. VIII 1952.

76 Jaan Krossi kiri Pauline Krossile 26. IX 1951 (eravalduses).
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enam tahtmist end 16dvaks lasta. Krossi auks tuleb ometi 6elda, et lisaks tolkimisele ja sdravale
latirilisele paugutamisele lithivormis suutis ta end asumisel keskendada kestvale pingutusele ka
pikemate tekstide kallal. Juba augustis 1951 meenutab ta emale Tiitu, see tdhendab, virssro-
maani ,, Tiit Pagu: ,,Jaéb [telliskivivabrikust] omajagu iile ka vaba aega, mida ldhimal ajal kavat-
sen hakata sisustama Tiidu jatkamisega. Selleks on mul aga kindlasti vaja viimast, pooleliolevat,
peatiikki. Selles asjas ma teile kirjutasin juba mone aja eest ja ootan niiiid suure ponevusega.
Muuseas imestan viga, et Sina senini pole mulle veel sonagi kirjutanud oma isiklikust muljest
Tiidu kohta.“”7 Niisiis kuulus see virssromaan nonde ,,ammu-alustatud asjade“ hulka, mille
Kross asumisajal uuesti ette vottis. Toendoliselt langeb ,, Tiit Pagu® eostushetk vangilaagrite-eel-
sesse aega, pole vilistatud, et 1940. aastate algusse, kui Kross tahtis tegema hakata ,,suuri asju*.
Kuid aastapievad hiljem, 1952. aasta suvel kuuleme, et ,, Tiidu“ jitkamine on pooleli jaetud ja
selle asemel tootatakse ,,pikemavoitu poeemi® kallal, mis stigiseks peab valmis saama.”® Aga
poeem ei saagi stigiseks valmis, ,,aega ju ei ole, kurat votaks!“7. Ning seda aega jai 1952. aasta
stigisel omamoodi meeldival kombel veelgi vihemaks, sest Kross oli tutvunud oma tulevase teise
naise Helga Roosiga, kooseluplaani sirgeks radkinud ja asunud kohe seejdrel otsima ostmiskol-
bulikku maja. Inimliku kooselu ro6mud ja mured tungisid ithes noorema naisega miihinal sisse
ja ndudsid vihemalt esiotsa kiillap et senisest suuremat pithendumist.

Poeem, millega Kross 1952. aastast alates tegeles, oli toenéoliselt ,,Games®. Valmis sai
ta selle alles tagasi Tallinna joudnuna 1954. aasta suvel. Seda lugesid seal nii Lumet kui ka
Jaan Rummo, Krossi ,,erakordselt simpaatne“$ emakeeledpetaja algkoolipdevilt, aga nende
vastuvott oli jahe ja triikki teos ei joudnud (Krossi kirjad Vaarmanile 26. VII, 2. VIII, 24.
VIII 1954). Alles valikkogus ,,Voog ja kolmpii“ (1971) avaldas Kross poeemi esimese poole
pealkirja all ,,Ingel ja Annus®, ent Gamesi (surmaingli) nime selles enam ei mainita. Poeemi
kasikiri on eravalduses séilinud.

Ka vérssromaaniga ,, Tiit Pagu® 1dks umbes samamoodi. Toendoliselt osutusid selle zan-
riline maht ja kompositsiooniline noudlikkus asumisaja fiiiisilise t66 koormuse juures iile-
joukiivaks. Nokitsemine ,.kOva istumist® ja alalist sisseelamist eeldava teose kallal muutus
ebadkonoomseks ajakulutuseks; lihtsam oli teha néiteks tolkeid. ,, Tiidu® valmimise kaiku
tdpsemalt jilgida ei Onnestu. Voib arvata, et seda pole mitte ainult pikemaks, vaid mitu korda
ka timber kirjutatud. 1953. aasta suvel porutab Kross vérsskirjas bravuurselt Raamile: ,,... ning
kriitikat ,,iikskoik kui haput“ / Sult ootab ,, Tiidu“ alguscaput / veel ikka nagu valget laeva? /
Sa talvel peenraid ju ei kaeva?!“8!

Kui Helga Roos Krossi emale mértsis 1954 sona saadab, et viimasel ajal on Jaan kirjutanud
,»iht pikemat satiirilist luuletust*$2, siis voib ju siingi tegu olla ,, Tiiduga“. Ent kangelaslikult
16pu poole rassis Kross ,, Tiiduga“ alles 1954. aastal Eestisse tagasi joudnult. ,, Tiidu* késikirja
loevad paar usaldusisikut suure monuga, Jaan Rummo nimetab seda ,,passiks eesti noukogude
kirjandusse ja ,,meie aastate Oneginiks““ (Kross Vaarmanile 2. VIII 1954). Septembri keskel
on ,, Tiit Pagu® kuus peatiikki igatahes katuse all ja Kross loeb valminud osa tdismahus ka
Lumetile tolle kodus ette. Taas saadab seda téielik eraviisiline edu ja autori ,,suureks luule-
tajaks“ tituleerimine, varsse lakitab viimane rohkest rodmust Siberissegi (Kross Vaarmanile
14.-18. IX 1954). Viimane Tunas publitseerimisele tulev kiri Vaarmanile 13. oktoobrist 1954
jatab aga mulje, et ,, Tiidu“ 16pp on ikka veel laokil ja voib-olla et fataalseltki. Siinkirjutaja
kasutada olevas kasikirjas leiduvad veel ka seitsmes ja ilmselt pooleli jaév iiheksas peatiikk,
kaheksas puudub. Uksnes seitsmenda peatiiki algusosa, sotsioloogilise maalingu 140 virsireal

77 Jaan Krossi kiri Pauline Krossile 17. VIII 1951.

78 Jaan Krossi kiri Pauline Krossile 3. VII 1952 (eravalduses).

7 Jaan Krossi kirjad Pauline Krossile 24. VIII 1952 ja 28. IX 1952 (eravalduses).
80 J. Kross. Kallid kaasteelised, 1k. 70.

81 Virsskiri Villem Raamile, juuni 1953.

82 Helga Roosi kiri Pauline Krossile 26. III 1954 (eravalduses).
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(varssromaani stroofid 186-193) avaldas Kross ajakirja Looming 1957. aasta viimases numbris
pealkirja all ,,Uhe vabriku lugu. Katkend poeemist“. Voib-olla annavad edasised otsingud
,» Tiidu® osas veel tulemusi. Aga igatahes on see virtuoosselt vérsistatud lugu oma praegugi
hoomataval kujul tdhelepanuviirne saavutus, millest tiikkati aimub isegi Betti Alveri hilisema
,Jevgeni Onegini“ tolke sdra.

Selle teose sisuline eritlus jidgu tuleviku tarvis. Lithidalt 6eldes on tegu 1930. aastate
korporantlikust keskkonnast vilja kasvava ja ilmselt vasakpoolseks haritlaseks kujuneva noor-
mehe looga, mille kdivitajaks on armastus porandaaluse tegevusega seotud neiu Lo vastu.
Autoril on tdsist tahtmist anda oma panus sotsialistlikult motleva ja tegutseva inimese stinni
mudeldamisse. See ei lahe libedalt ja on seotud vastumeelsuse-reaktsioonidega. Tiidu esmane
mulje stalinistlikku breviaari ehk ,,UK(b)P lithikursust“ lugedes majub usutavalt:

Ta siit-sdlt tsipa lehitses.

Tekst halli, tuima mulje jéttis ...

Ning akki pilk tal rehitses

sadlt sonu — koletised ... jitis ...

ramps ... virdjad ... nuhid ... sabarakud ...
Ta nordis --: ,,Kui see poripdim,

vadrt kommunism, mis sa siin pakud,
onteadus —mis on siis veel soim?!“
[---]

Tiit koite nurka virutas!83

Lugu jaab pooleli ilmselt 1940. aasta ,,juunipdikses® ning silmanéhtavalt ka autori eda-
sises noutuses. Eeskujuandjana kumab ldbi ,Jevgeni Onegin®, mis soosib Krossile lahedast
irooniaméngu, juba péris alguses poordutakse tulevase kriitiku kui ,,uue Belinski“ poole. Ka
vormiliseks eeskujuks on Puskini virssromaan oma umbes 5300 vérsireaga, millele Krossil
on siinkirjutaja kasutada olnud késikirjas vastu panna 3668 virssi, romaani maht igatahes
seegi. ,,Onegini“ ehituskiviks on 14-realine jambiline stroof (nn. Onegini stroof) riimiskee-
miga ababccddeffegg, ,, Tiit Pagu“ alusiihikuks 18-realine jambiline stroof riimiskeemiga
ababcdcdeefgfghiih. Puskini romaani iseloomustavad ohtrad nn. puuduvad stroofid, nume-
reeritud, kuid sonu mitte sisaldavad, sageli tiihikutega tididetud salmid. ,,Jevgeni Onegini®
eesti tolkes on neid kokku 22, Krossi varssromaanis 29. Need ei markeeri Puskinil mitte
ainult enesekriitika voi -tsensuuri tottu teosest vilja visatud virsse, vaid on ilmselt moeldud
iseseisva kompositsioonilise vottena lugeja kaasautorluse ergastamiseks.®* Kross votab selle
votte ulatuslikult tile. Lithidalt — meie ees on suurejooneline katse kinnitada oma kand eesti
noukogude kirjandusse klassikalisele vene kirjandusele nii kallis vormis.

Kuid moraal on antud juhul ikkagi see, et ka puskinliku vérssromanistina ei onnestunud
Krossil eesti parnassile piirgida. Muidugi vois siin takistuseks saada autori ebalus seoses teose
jatkumisega noukogude olustikus, kindlasti aga saigi selleks Siberist naasnud vabahérra suhteli-
selt vabameelne ainekésitlus, millest annavad tunnistust ka &sja tsiteeritud read ,,Lithikursuse*
kohta. Niisiis tundub, et teose reaalset ilmumatust ei pohjustanud mitte tema lopetamatus, vaid
et teose lopetamatuse tingis pigem tema potentsiaalne ilmumatus. Teiste sonadega, Kross sai
aru, et vahegi joulisema algupédrandi autorina teda niisama lihtsalt Noukogude Eestis avalikkuse
ette ei lasta. Talle voimaldati pads kirjandusellu kiill tilkumisi, tolkija ja vdikevormija rollis, kuid
mitte liiga nidhtavaks, see tihendab — ohtlikuks osutuda voiva kirjamehena; muide, ka kriitikuna
mitte. Ja et see tdesti nonda oli, seda kinnitas iiks juhtum 1954. aasta siigisest.

Nimelt sai Kross 29. septembril 1954 Huko Lumeti kaudu pakkumise kirjutada ajakirjale

83 J. Kross. Tiit Pagu, Ik. 59 (késikiri eravalduses).
84 Vt. J. Tonjanov. Poctika. Istorija literatury. Kino. Nauka, Moskva, 1977, Ik. 59-60.
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Stalinlik Noorus neljakiimne pédeva jooksul vihemasti 200-realine poeem 1924. aasta 1. det-
sembri tilestousust, see tihendab, Noukogude Liidu mahitatud riigipodrdekatsest (Lumet
oli ajakirja endine vastutav sekretir, seejarel kolleegiumi liige). Et ajakirja peatoimetaja
Voldemar Kapp ei teinud tema ,,mustast minevikust“ probleemi, siis asus Kross hoogsalt asja
kallale. Ta sai peatoimetaja allkirja ja 30. septembri kuupievaga toendi, kus seisis jargmist:
»Ajakirja ,,Stalinlik Noorus® toimetus palub osutada kaasabi toimetuse mittekoosseisulisele
tootajale Jaan Jaano [sic!] p. Krossile, kes toimetuse tilesandel valmistab ette pikemat luule-
tust eesti tootava rahva relvastatud tlestdusust 1. dets. 1924. a.“%> See dokument népus, tottas
Kross koigepealt tollase Partei Ajaloo Instituudi direktori Joosep Saadi jutule. Vaarmanilt
omakorda noutas ta abi tihe isikuloo meenutamisel. Nimelt oli too Siberis jutustanud vanast
naisest, kellega ta istunud koos Vene tédnava vanglas, kelle pojad olid detsembriméssu osa-
listena tapetud ja kes ise lainud meelekindlalt vastu oma hukkamisele (Kross Vaarmanile 1.
X 1954). Selle nondanimetatud Lasnamée Leena (poeemis Ann) kohta saadabki Vaarman
Krossile 6. oktoobril andmeid, aga koneleb lisaks veel raudus tiidrukust, kes moni pdev parast
arreteerimist vanglas lapse siinnitas. Indu tiis Kross tihendab need kaks motiivi ning saab talle
usaldatud iilesandega isegi topeltedukalt hakkama, sest kirjutab poeemi ,,Pojad“ lausa kahes
eri pikkusega variandis, 389 ja 508 virsireal.® Ta tuleb moneti vastu néukogude kultuuripolii-
tika nduetele, vihjates noore Eesti Vabariigi (,,must-sini-valge kirst) punavihast ja tousikluse
vaimust kantud loomusele, kuid maalib ,,iilestousu” samas otsekui terroristliku salga kétte-
maksuihast tulenevat siindmust. Vanglastseenides elab ta ilmselt vilja omaenese kunagist
jouetut raevu, kogu loo moraal on aga pigem apoliitiline, meenutades veidi A. H. Tammsaare
, Korboja peremehe* finaali: oma kahe kaotatud poja asemel aitab alistumatu Ann — kelles
niikse Vaarmani tunnusjooni! — enne surmaminekut elule teise naise vastsiindinu.

Selles stiihilist massuvaimu hingitsevas teoses oli kindlasti palju , kahtlast”, mida Kross
oma Siberist tulnu siiituses ehk ei osanudki nédha. Nagu kiilm duss sajab talle aga mone
nddala parast siiski kaela Stalinliku Nooruse kirjandusosakonna juhataja Valeeria Villandi
allkirjaga dokument 27. novembrist 1954, milles seisab: ,,Lp. sm. J. Kross! Seoses meie aja-
kirja toimetusse saabunud signaalidega Teie isiku kohta, osutub meil voimatuks Teie poeemi
,Pojad“ avaldamine. Juuresolevalt tagastame kisikirja mélemad variandid.“®’ See ei olnud
mitte ajakirja peatoimetaja (nagu Kross mélestustes oletab), vaid kirjandustoimetaja Villandi
isiklikust hirmust ajendatud otsus.’® Oma mailestustes nimetab Kross poeemi kirjutamist
,kas suureks lolluseks voi pika investeeringuga kavaluseks®, aga iithtlasi tinab toimetust talle
tookord osutatud teene eest poeemi mitte avaldada.®® Olgu kuidas oli, aga et ,,signaalid isiku
kohta“ voivad mitteavaldamisel ettekddndeks saada, oli niiiid iheselt selge.

Naitekirjanik Kross ja Lumeti defekt

Nagu juba koigest eelnevast néha, osutus iiheks votmeisikuks Krossi kirjanikutee ndukogulikul
roobastamisel (voi kontrollil) Huko Lumet. Selleski oli siitidi Alma Vaarman, kes oli Lumetiga
lahemalt tutvunud voib-olla et 1950. aastal, siis kui viimane to6tas vastutava toimetajana Eesti
NSV Teaduste Akadeemia toimetus- ja kirjastusnoukogus. Et Lumetil Krossi isiku ja kirjani-
kusaatusega tildse midagi pistmist voiks olla, seda ei ole silamaani keegi oletanud. Oma maéles-
tustes ei maini Kross Lumetit poole sonagagi. Kui Vaarmaniga kiis Kross perekondlikult 14bi
enam-vihem kuni tema surmani, siis Lumet osutus Krossi malukaardilt hiljem tdiesti kustutatud
isikuks. Olulisim 16ikumine Krossi ja Lumeti saatustes on seejuures veel esile toomata. Kuid

85 Dokument eravalduses.

86 J. Kross. Pojad (kisikirjad eravalduses).

87 Dokument eravalduses.

88 V. Villandi vestlus Maarja Unduskiga 16. IIT 2016 (lindistus eravalduses).
89 J. Kross. Kallid kaasteelised, 1k. 481-482.
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taas tuleb siindmused seada jarjekorda.

Ameerika elulaadi kritiseerimine sai
koos killma soja algusega iiheks ndukogude
kultuuri toitepinnaks. Selles ideoloogilises
voos joudsid aastail 1947-1948 Eesti teat-
rite lavadele néiteks Konstantin Simonovi
,»Vene kiisimus“ (Stalini preemia 1947) ja
Ilja Ehrenburgi ,,.Lovi linnavéljakul®, aga
samuti ameeriklaste James Gow’ ja Arnold
d’Hussaud’ ,,Stigavad juured” ning Arthur
Milleri ,,Joe Keller ja tema pojad“ (origi-
naalis ,,All My Sons*).” 1949. aasta mért-
sis koostati NSV Liidu kompartei keskko-
mitee tilesandel suunis Ameerika-vastase
kihutust66 tohustamiseks. See pani pro-
pagandamasina uue hooga kdima kultuu-
ritdo kogu rindel. Muuseas pidid juhtivad
kirjanikud mone kuuga valmis vorpima uusi
Ameerika-vastaseid ndidendeid; samuti pidi
tritkkitama kogumikke juba olemasolevaist
sddraseist lavatiikkidest ning toodama neid
Huko Lumet. Eesti Kultuurilooline Arhiiv. teatrites uuesti piitinele. Eesti selle zanri esi-

number oli muidugi August Jakobson, kelle
nididend ,,Kaks leeri® (1948) leidis eeskujuandjana draméarkimist.”! Niiid joudsid Eesti lava-
laudadele veel sellised ,,Sedodvrid“ nagu Nikolai Virta ,,Hukkamoistetute vandenou® (Stalini
preemia 1949), Boriss Lavrenjovi ,,Ameerika hdal“ (Stalini preemia 1950), Sergei Mihhalkovi
,Ma tahan koju* (Stalini preemia 1950). Jakobsoni uues loomepalangus valmisid ,,Saakalid*
(tema ainus nédidend, mille tegevus toimub USA-s) ning ,,Kaitseingel Nebraskast®, millega eesti
dramaturgia joudis 1953. aastal esmakordselt Moskva Kunstiteatri ja Viikese Teatri lavale.®?
Niisiis sai ideoloogiliselt tulikuumas antiameerika Zanris korralikke loorbereid l6igata.

Kross oli Siberis ndukogude kultuurielus toimuvaga iildiselt péris kenasti kursis; eeskétt
Sirbis ja Vasaras ning Loomingus, aga samuti néiteks Pildis ja Sonas ilmuvat jélgis ta mingist
hetkest tdhelepanelikult. Taas pole onnestunud tédpsemalt tuvastada, millal tekkis temalgi
idee luua ,,antiamerikanistlik“ lavateos. Aga igatahes kirjutab ta emale 13. jaanuaril 1952,
et pole ndidendit ,,ikka veel Eestisse saatnud®, lisades: ,,Lihvin teda veel pisut. Votab veel
monevorra aega.“?? Niisiis peab ndidendi iisna terviklik toorik valmis olema juba 1952. aasta
algul. Keset sama aasta suve saadab ta emale sonumi, et on saanud pataka toredaid raama-
tuid: Teaduste Akadeemia viljaande ,,Dekabristid ja nende aeg®, moned Shakespeare’i tolked
ja ,,ihe Jakobsoni ndidendi“.** Dekabristide raamatu koitvust mainib ta hiljemgi.> Sellest

9 K. Kask. Eesti noukogude teater 1940-1965. Sonalavastus. Eesti Raamat, Tallinn, 1987, 1k. 194, 209-212,
239-240.

91 Stalin i kosmopolitizm. Dokumenty Agitpropa CK KPSS. 1945-1953. Sost. D. NadZzafov, Z. Belousova.
Mezdunarodnyj fond ,,Demokratija“ — Materik, Moskva, 2005, k. 321-324, 346-348, 401-405. Vt. ka: http://
www.alexanderyakovlev.org/fond/issues-doc/69577, samuti samas dokumendid 69597 ja 69635.

2 K. Kask. Eesti ndukogude teater 1940-1965, 1k. 142.

93 Jaan Krossi kiri Pauline Krossile 13. I 1952 (eravalduses). Mirtsi algul annab aga Helga number iiks Krossi
,naitusmingu“ tollasele versioonile juba tisna kriitilise hinnangu (Helga Krossi kiri Jaan Krossile 6. I11 1952,
eravalduses).

94 Jaan Krossi kiri Pauline Krossile 3. VII 1952.

95 Jaan Krossi kiri Pauline Krossile 29. VII 1952.
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teosest sai koigi eelduste kohaselt alguse Krossi kiindumus Timotheus von Bocki ehk ,,Keisri
hullu“ (1978) hilisema peategelase vastu, mille juuri pole ta ise paljastanud. ,,Dekabristides
ja nende ajas” publitseeris Anatoli PredtetSenski nimelt esimest korda dokumendi, mida
Kross nimetab oma romaanis Timo memorandumiks ja mis on romaani lilkkumapanev joud;
publikatsiooni eessonas tehakse juttu ka Krossi romaani teisest tihtsast motiivist — Bocki
abielust eesti talutiidrukuga.®

Mainitud Jakobsoni nididend oli arvatavasti samal kevadel raamatuna ilmunud ,,Saakalid
(Ameerika elulaad)®, allkirjega ,,Dramaatiline satiir neljas vaatuses®. Koigepealt nentigem
tosiasja, et Krossi naidend oli enne ,,Saakalite* lugemist pohiliselt valmis. Aga taas vottis
koik rohkem aega, kui plaanitud, ning ndidendi ,,lihvimine* kestis pea kaks aastat. 1953.
aasta l6pul on siiski punkt pandud (Vaarman Lumetile 22. XII 1953), 1954. aasta veebruaris
kirjutab Kross ndidendi viikesi muudatusi tehes puhtalt imber ja paneb selle 23. veebruaril
Tallinna poole teele; pérale jouab see rahvusvahelisel naistepaeval, 8. mirtsil (Lumet Krossile
9. 111 1954).7

Just Jakobsoni ,,Saakalite pinnal s6lmus 1952. aasta siigisel Krossi ja Lumeti esialgne
omavaheline kontakt. Lumet oli ndidendi lavastusele Tallinna Draamateatris arvustuse kirju-
tanud.”® Ja oma esimeses kirjas Lumetile 20. oktoobrist 1952 lihtubki Kross Lumeti tekstist
—seda keelekriitiliselt pormustades. See tdhendab, Kross teeb teise mehega tutvust tema
norkusi esile tuues. Etableerunud noukogude literaati konetades valib oma inimoigustes
alandatu ja solvatu mooduka agressiooni tee. Nii jatkab Kross muide ka edaspidi: kirjutab
kriitika Paul Rummo Pildis ja Sonas 1953 ilmunud poeemikatkendile ,,Puhkuse pievik“ *,
sarjab juba Eestisse joudnult luuletehniliselt 1abi Juhan Smuuli poeemi ,,Mina — kommunistlik
noor® (Kross Vaarmanile 2. VIII 1954). Triikki sellest kriitikast sddrasel kujul midagi ei joud-
nud. Nagu 6eldud, oli Vaarman Siberis oma asenduspoja kirjanduslikke voimeid ja tegemisi
imetlusega tundma oppinud. Tema kui ausa kommunisti sotsiaalne vaist ndudis noormehe
plirgimustele kaasaaitamist. Need kirjandusinimesed, keda Kross ise oli Eestis tundnud, olid
enamasti kas polu all voi pagenduses. Vaarmani 1946-1950 Eestis solmitud tutvuste seas
oli just Lumet kirjandusliku positsiooni saavutanud. Nii ta siis Lumetile Krossi soovitades
kirjutabki. Kross ei saada Lumetile oma esmatutvustuseks mitte algupiarast loomingut, vaid
esineb keelevardjana. Mida Lumet sellele vastas, pole olnud kéttesaadav. Aga suhted igata-
hes sel kursil edasi ei arenenud. Parast aastast pausi, kui Kross elab juba teise naise juures,
vOtab Vaarman taas kord Lumetiga ithendust. Voib-olla et Krossi enese palvel. Aga igatahes
on sonadel, mis Vaarman pédev pérast kadunud diktaator Stalini siinnipdeva oma teise kirja
sisse poetab, klassikalist kaalu, ja need on kukkunud otse tema enese siirast suust: ,,eesti
nodukogude kirjandus ainult voidab kui sest osa votab ka Krossi Jaan“! (Vaarman Lumetile
22. XII 1953). Need sonad teevad Vaarmanile au, sest ilmselt oli ta tildse esimene, kes Krossi
kirjandusliku tuleviku nii prohvetlikult paika pani. Samas prahvatab Vaarman vilja ka selle,
et Krossil on lauasahtlis tiks tiispikk ndidend.

Kross ise jirgib siiski ettevaatlikumat joont ning lékitab Lumetile jairgmiseks iilevaatuseks
enda tehtud luule- ja proosatolkeid vene ja saksa keelest (29. I 1954). Tal molgub meeles nn.
armeenia variant ehk Siberisse saadetu tolgete anoniiiimne avaldamine ndukogulikus koduva-
bariigis, mis vihemasti Armeenias oli teostatav. Sealsamas Abanis td6tas ju Krossiga artellis
koos Lemvel Marutjan, kes véljasaadetuna tolkis Armeenia kirjastustele noukogude autorite

% A. Predtecenskij. Zapiska T. E. Boka. — Dekabristy i ix vremja. Materialy i soob$¢enija. Red. M. Alekseev,
B. Meilax. Izdatel “stvo Akademii nauk SSSR, Moskva — Leningrad, 1951, lk. 189-203.

97 Helga Roosi kiri Pauline Krossile 10. IT 1954; Jaan Krossi kiri Pauline Krossile 22. IT 1954 (eravalduses).

98 H. Lumet. Sojadhutajate toeline pale. August Jakobsoni dramaatilise satiiri ,,Saakalid* esietendus Tallinna
Riiklikus Draamateatris. — Sirp ja Vasar, 05.01.1952, nr. 1, Ik. 6.

9 Kisikiri eravalduses. Selle teksti hilisem triikivariant (dateeritud 31. augustiga 1953 Abanis) on juba
ihemotteliselt komplimenteeriv (J. Kross. Vahelugemised, lk. 15-19).
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ja Balzaci teoseid.!® Sest ,,tal dnnestus leida inimesi, kes moistsid, et peale aknakatete voib ta
veel midagi teha®. Ja nagu Kross niitid Lumetile pisukese Zestiga teatab: ,Ma usun, et minu
jaoks voiksite selleks inimeseks olla Teie.” (Kross Lumetile 22. XII 1953). Kross lubab, et ei
poordu selle palvega iihegi teise poole, see tihendab, teeb Lumetist, keda ta pole iial ndinud
ja kellele on varem vaid tihe kirja saatnud, sisuliselt oma usaldusisiku: Lumet peaks tema
tolked salakaubana, kas anoniitimselt voi voora nime all, Eestis triikki sokutama. On selge, et
sadrase usaldusavalduse sai ta teha iiksnes Alma Vaarmani pealekdimisel. Selleks ei aidanud
kaasa ka niiteks Lumetit Krossiga tihendav opiaeg Westholmi giimnaasiumis, millest Kross
sai teada alles Tallinnas (Kross Vaarmanile 26. VII 1954).19! Ja samuti on selge, et nii tippi
kui tal ei ldinud ka Krossi saatuse paikapanek, niisama psiithholoogiliselt naiivne oli Vaarman
enamasti oma kaaskommunistide hindamisel. Mis ju tegigi temast 10ppeks kommunistliku
reziimi martri. Sest Lumet kui ,,meie mees Tallinnas®“ oli kiill viimaste seas, kes oleks lainud
Krossi eest oma pead pakule panema.

Koige taielikuma pildi Huko Lumeti (kuni 1935 Hugo Liibek, 1907-1981) varasest elu-
kdigust annab tema autobiograafia 25. jaanuarist 1952, mille ta lisas oma Kirjanike Liidu
liikmeks astumise avaldusele ja mis seni pole avalikku kdibesse joudnud (liidu liikkmeks teda
muuseas ei voetud).!92 See voimaldab tipsustada mond olulist detaili. Niiteks kéib teatmeist
silamaani 14abi, et Lumet astus kommunistlikku parteisse alles 1947. aastal.!9 Ise kirjutab ta,
et tegi seda juba 1940. aastal, aga et Nomme-Kivimée sanatooriumis olles esitas ,,klassivaen-
lane“ tema peale laimukaebuse. ,,Haiguse tottu ei saanud ma anda vajalikku vastuldoki ja
vaenlase provokatsioon nnestus. Partei liikmepiletite iimbervahetamisel jieti mulle UK(b)P
likkmepilet vélja andmata. [- — —] Alles pérast soda liks mul korda tdoestada oma siiitust ja
mind voeti uuesti parteiridadesse vastu liikmena 1947. a.«104

Teine tapsustus, mida Lumeti autobiograafia voimaldab, on veelgi tihtsam. Nimelt hak-
kas 1949. aasta algul pihta iileliiduline kampaania kosmopolitismi ja ladnelike kultuuri-
mojude véljajuurimiseks, mispuhul Loomingus (ning juba varem Sirbis ja Vasaras) triikiti
4ra ajalehe Pravda toimetuseartikkel ,,Uhest antipatriootlikust teatrikriitikute rithmast*.
Samas ilmus selle Eesti-keskne satelliitkirjutis ,,Paljastagem I6plikult kodanlik-esteeditse-
vad antipatriootlikud teatrikriitikud®, mis oli 2. mértsil avaldatud Max Laossoni vastutaval
toimetamisel ilmuva ajalehe Rahva Héal toimetuseartiklina (5. mértsil ka Sirbis ja Vasaras),
aga mille Lumet oma eluloos tunnistab iseenda kitetooks.!% See on eeskujuandev stali-
nistlik sdimulugu, kus peamisteks ohvriteks valitakse Rasmus Kangro-Pool ja Karin Kask;
itheks ideoloogilise peksu ajendiks saab muuseas ,,karjadarihimulise”, ,,kodanlik-esteeditseva“
ja ,roiskunud kriitikameetodeid* harrastava Kase arvustus Simonovi antiamerikanistliku
,» vene kiisimuse” lavastustele Eestis. Nagu teada, vangistatigi Kangro-Pool ja Kask jargmi-
sel aastal ning esimene kandis oma karistust sealsamas, kus Kross, nimelt Komi ANSV-s.
Lumet oli vilgas teatriarvustaja nii enne kui parast seda ideoloogilist toovoitu ning ajas asju

100 vt J. Kross. Kallid kaasteelised, 1k. 405-406.

101 J. Westholmi giimnaasiumi IX lennu (1927) Iopetajate seas on nimetatud Hugo Liibek, 6igemini Liibek (Per
aspera ad astra I. Jakob Westholm ja tema kool 1907-1937. Westholmlaste Koondis, Toronto, 1985, 1k. 145).

102 Eesti NSV Kirjanike Liidu juhatuse koosolekul 22. XII 1955 ,otsustati teatada Huko Lumetile, et juhatus
eelneva arvamustevahetuse pohjal peab iiksmeelselt tema sooviavaldust Eesti NSV Kirjanike Liitu astumi-
seks enneaegseks“ (ERA, f. R-1765, n.1, s. 162b, 1. 154).

103 Nt.: Eesti kirjanike leksikon. Koost. O. Kruus, H. Puhvel. Toim. H. Puhvel. Eesti Raamat, Tallinn, 2000,
lk. 311; O. Kuningas. Huko Lumet 70. - Looming 1977, nr. 5, k. 875-876; Looming 1981, nr. 9, k. 1340
(nekroloog).

104 H, Lumet’i eluloolised méarkmed. Triikis ilmunud todde (osaline) loetelu. 3+3 Ik. (Koopia eravalduses).

105 [H. Lumet]. Paljastagem I6plikult kodanlik-esteeditsevad antipatriootlikud teatrikriitikud. — Rahva Hiél,
02.03.1949, nr. 50, k. 2—4; Looming 1949, nr. 2, 1k. 212-222. Varem on teksti autoriks peetud Endel Jaanimége
(J. Hain. Rasmus Kangro-Pool — elu ja moraal. — Looming 1991, nr. 11, lk. 1551), kes EK(b)P Keskkomitee
propaganda- ja agitatsiooniosakonna juhataja asetiitjana andis sellele oma suunised.
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ajal, mil Kross tema poole poordus, viaidetavalt ENSV Teatriithingu vastutava sekretdrina
(1951-1956).106

Kui Vaarmanil ja Krossil oleks oma usaldusisikuks valitu panus juhtivate teatritegelaste
fuisilisel isoleerimisel teada olnud, siis poleks muidugi siindinud moétetki Lumeti Krossi
eest tulle saatmiseks. Aga teada see neil polnud. Nagu ka see pérastine seik, et hiljemalt
1955. aasta oktoobrist sai Lumetist Riikliku Julgeoleku Komitee kaastddline, niisiis agent
nimega (Eduard) Orula.'%” Orula virbamine l4dinud luureametnikel kergesti, sest ta olnud
oma rolliga ,,meelsasti nous ning lubanud néukogude patrioodina tilesandeid ausalt tiita.
Orula poéhiiilesandeks oli jélgida ,,kodanlikus natsionalismis kahtlustatavat“ Aadu Hinti, kel-
lega Lumet oli s6ja ajal tootanud koos evakueeritud eestlaste artellis Hissaari orus Tadziki
NSV-s (julgeolekuraporti jérgi ,,Samarkandi linna piirkonnas“). Oma sidemete seas loetles
Orula-Lumet 1955. aastal umbes 40 haritlast, ning pole vélistatud, et mainis ka Krossi nime.
Hinti pidas Orula mo6jukaks natsionalistiks, kes 1942. aastal tegi katse pogeneda vilismaale;
aastail 1962-1963 esitas Orula kaebusi ka Voldemar Panso peale.

Niisugune oli siis mees, kellele Kross tegi panuse noukogulikku kirjandusilma joudmisel.
Krossi saadetud tolkeproovid andis Lumet ,,vastavate inimeste kétte“ ning vangerdas hiljem
vastutusest korvale neilt kuuldud asjaoludele viidates (Lumet Krossile 9. ja 27. 111 1954);
voime vist kindlad olla, et ilmuma polnud Krossi tolked méadratudki. Eriti pérast seda, kui
Kross oli Lumeti palvel saatnud teele oma poliitirooniliste nitketega eluloo (,,ilmavalgust
nagin Tallinnas 1920ndal aastal, nii et enne Oktoobrit midagi ebasiindsat ei sooritanud®), kus
kirjas ka paar ponevat pisiasja, nditeks Krossi aastail 1940-1941 kirjutatud vélispoliitilised
artiklid, mida siiani pole tuvastatud (Kross Lumetile 29. I 1954). Kross p66rdub Siberi karges
o6hus Lumeti otsekui oletatava mottekaaslase poole ja tollel pole keeruline tema meelsuse
latteid aduda. Noukogude kultuuripoliitika vottestikku tundes pidi Lumet teadma, et hoo-
limata tema seniseist teeneist voidakse teda ennast otsekohe kasutada soodana, kui tekib
vajadus piitida mond suuremat kala. Ja seda eriti siis, kui ilmnes ,,oht“, et Krossi-sugused
hakkavad Siberist viimaks tagasigi tulema. Kross ise taipas alles Eestis kontrasti pohimottel
lihtsat tode, et oma fiiiisilise eraldatuse aastail oli ta olnud vaimselt vaba parimal tollasel
Noukogude Liidus voimalikul moel.

Moned kuud pérast tolkeid lakitab Kross oma kirjanduslikule patroonile tolle kiisimise
peale ka niidendi ,,Marc Edfordi kaitsekone“.1%® Lumet oli ise ilukirjanduslikke katsetusi
avaldanud aastast 1941 ning kahtlemata oli ta ka dramaturgilise vaistuga inimene. Tema selle-
suunalised harrastused tipnesid koos Alfred Meringuga kirjutatud libretos esimesele Nouko-
gude Eesti operetile ,,Rummu Jiiri“ (aluseks Jaan Metua mitmeosaline ndidend ,,Jiiri Rumm®
aastaist 1921-1925, muusika autorid Edgar Arro ja Leo Normet), mis lavastati ,, Vanemuises*
1954 (lavastaja Udo Viljaots) ja ,,Estonias“ 1955 (lavastaja A. Mering), seejarel ka mitmetes
teatrites Moskvas, Kiievis, Riias, Kaunases jm. Lumet votab Krossi ndidendi heatahtliku poh-
jalikkusega 14bi (Lumet Krossile 27. III 1954), aga tdhelepanuvéaarne on seejuures, et Kross
arvestab imbertootlusel suurt osa tema kriitilisi mérkusi. Seda kinnitab ndidendi 16plik kisi-
kiri, kus Lumeti méirgatud maitsetusi on maha tommatud. Kahe nii erineva motivatsiooniga
isiku vahel oli niisiis moeldav ka loominguline koostoo. Uldiselt annab Lumet niidendile
tollastes oludes viga korge hinnangu, mis on ka Oigustatud, sest kindlasti iiletas see oma

106 Eesti kirjanike leksikon, Ik. 311; Eesti teatri biograafiline leksikon. Koost. K. Haan, H. Aassalu, V. Paalma.

Eesti Entsiiklopeediakirjastus — Eesti Teatriliit, Tallinn, 2000, 1k. 349. Oma 1952. aasta alguse kisikirjalises

eluloos Lumet seda todkohta kiill ei maini.

Esitis ENSV Ministrite Noukogu juures asuva Riikliku Julgeolekukomitee 4. osakonna to6 tulemuste kohta

ajavahemikul 1. IV 1954 — 1. IV 1955. Rahvusarhiiv, Tallinn, 1999, 1k. 93.

108 J, Kross. Marc Edfordi kaitsekone. Niidend neljas vaatuses proloogi ja epiloogiga (96 lk., kisikiri eraval-
duses).

107
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iildinimlikult kandvuselt nii Jakobsoni ,,Saakalid* kui ka ,,Nebraska“. Kui jutt 1aheb autori
jaoks koige tundlikumale teemale, avaldamisele ehk tiiki voimalikule lavalepanekule, muu-
tub Lumeti tegusus — nagu ikka — himavaks ja kiillap ka silmakirjalikuks. Ta lubab ndidendit
lugeda anda tollasele Parnu Draamateatri peanditejuhile Kaarel Irdile, ainukesele, kes ,,on
suuteline niisugustest asjadest midagi taipama“ (Lumet Krossile 27. III 1954). Kuid Irdil pole
esiotsa aega, siis ltlevat ta kiill, et ,,asjast saab asja“, Krossi tagasijoudmisel Eestisse kaotab
aga ndidendi vastu millegipérast huvi (Lumet Krossile 13. V 1954; Kross Vaarmanile 2. VII ja
26. VII 1954). Kiillap on koige taga 16ppeks seesama, mille ainult Valeeria Villandi julges vilja
Oelda — ,,signaalid Teie isiku kohta®. Ning kahjuks peab oletama, et neid hoiatavaid signaale
jagas eeskéitt Lumet ise. Arvatavasti jargis tema tegevus stalinistliku ,,dialektika“ raproovitud
pOhimotet: julgustada ja juhendada noort autorit isalikult tema loomistdds, kanda aga teisalt
isalikku hoolt sellegi eest, et tema teosed (niisama lihtsalt) trikkki voi lavale ei pdaseks.!%
Oma konfliktilt meenutab Krossi ,,Marc Edfordi kaitsekone“ koigi noukogude Ameeri-
ka-kriitiliste ndidendite suurt eeskuju, Simonovi ,,Vene kiisimust“, mis eesti keeles ilmus raa-
matuna 1948. Nii ithes kui ka teises on peaosaliseks olemuselt moraalne mees, kes armastava
naise voi perekonna roomuks/survel votab vastu majanduslikult tasuva pakkumise osaleda
kapitalistlikus propagandamasinas. Seejérel toimuva dramaatilise poorde tagajérjel suu-
nab ta relva sellesama propagandamasina vastu, seades ohtu oma tuleviku. Paradoksaalsel
kombel voimaldasid Ameerika-ainelised teosed késitleda sdéraseid elulisi probleeme, mida
néukogude olustikku paigutatuna ei olnud voimalik avalikustada. Uheks neist oli ithiskonna
totaalne ideoloogiline miirgitamine, meediakanalites toodetav valskus. Usna usutav, et Kross
ei kirjutanud oma niidendit mitte iiksnes Ornas lootuses padseda sellega suure liidu suurt
raha tootavale lavale (seda tagamdtet ei maksa péariselt maha matta), vaid ka vajadusest
késitleda varikatte all suure liidu koige salastatuma ehk ideoloogilise végivalla tootmist. Kui
muuta tema niidendis koha- ja isikunimed ning veel itht-teist, voiks sellest saada ka siitidis-
tus stalinistliku tihiskonna vastu. Kaalukaimas kirjas Lumetile pohjendab ta oma niidendi
Ameerika-ainelisust iseenesest ju piisavalt kiitinilisel moel, vdites umbes nonda, et ehkki
tal pole isiklikku kogemust Ameerika tihiskonnaga, on see talle ometi lihtsamini moistetav
kui kaasaegne ndukogude elu (Kross Lumetile 29. I 1954). Umbes samas toonis andis Kross
veel 1980. aastail vastuse kiisimusele, miks eelistab ta ldhiajaloo asemel kirjutada aina Eesti
vanemast ajaloost: aga masina-traktorijaamadega pole mul ju elus olnud mingit pistmist!!!0
Teisalt jai ,,Marc Edfordi kaitsekone® siiski ka Krossi koige kaugemale minevaks katseks
sobituda stalinistliku kirjanduse triviaalsiisteemi. Ndidend on muidugi tosine ja tosiseltvoetav
teos, mitte mingi kiirelt kokku klopsitud paskvill. Selle moto pirineb tollaselt ndukogude
arvamusliidrilt Ilja Ehrenburgilt ja teksti sees meenutatakse NSV Liidus tollal mainekat
ameerika kirjanikku-kommunisti Howard Fasti: 26-aastasel luuletajal Frankil on riiulis Fasti
autogrammiga teos. On teada, et Krossile saadeti Siberisse Fasti ,, Vabaduse tee® (eesti keeles
1951),'" kuid nihtavasti tundis ta ka ameeriklase teist eesti keelde tolgitud teost, indiaan-
laste-ainelist romaani ,, Viimne piir®, kust leiab enese jaoks olulisi lauseid: ,,Ja kui Hart iitleb
mulle: ma néljutan su pesakonna surnuks, — siis ma vastan talle nagu indiaanlased s6javiele
sinu sObra Fasti raamatus: Néljuta! Aga surmata sa meid ei saa. Sest me oleme juba ammu
surnud!“!2 1953 pélvis Fast Stalini rahupreemia, kuid tema taht kustus Kiiresti pérast seda,

109 Selle printsiibi kohta vt.: J. Undusk. Neetud dialektika. — Tuna 2016, nr. 3, Ik. 2-14.

110Vt J. Undusk. Eesti kirjanike ilmavaatest. (Eesti mottelugu, 118). Ilmamaa, Tartu, 2016, Ik. 646.

111 Helga Krossi kiri Jaan Krossile 29. I 1952.

12 J, Kross. Marc Edfordi kaitsekéne, k. 68. Vrd.: ,,Nad iitlevad, et nad on juba ammugi surnud; nad iitlevad,
et inimene on siis surnud, kui temalt on voetud kodu, kui temast tehakse ori vanglas.“ (H. Fast. Viimne
piir. Tlk. H. Tiidus. Eesti Riiklik Kirjastus, Tallinn, 1951, lk. 259). Vrd. ka Jaan Kaplinski omal ajal suure
tdhenduse omandanud viérsiridadega: ,, Vercingetorix iitles: Caesar, sa void / votta meilt maa, kus me elame,
/ aga maad, kus me surime, ei saa meilt votta.” (,, Tolmust ja varvidest”, 1967).
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kui ta 1956. aasta Ungari siindmuste ajel astus protestiks komparteist vilja ja muutus siinmail
pooleldi keelatud kirjanikuks.

Hoolimata késitletava aine tosidusest, ei puudu ,,Marc Edfordi kaitsekone® siinniloos
ilmselt mdngulise maakuulamise moment: Krossil oli ju hésti teada, et tema dramaturgiline
toode kuulub zanri, millega vihemasti formaalselt piititakse dra teenida ndukogude kultuuri-
ametnike heakskiitu. Sestap sobib siin 10petuseks tsiteerida tema iroonilist, ndidendi mitmeki-
hilist motivatsiooni avavat vérsskirjas enesearvustust sober Villem Raamile, kes pesitses tollal
samas Krasnojarski krais, sada kilomeetrit eemal Dolgii Mosti ehk Pikasilla-nimelises paigas:

Sa hakkad, loodan, aru saama,
kui vapustavat uudist kuuled,

et martsi kergemeelsed tuuled
siin stinnitasid ... terve draama ...,
kus, kuigi seda moonda loll on,
mul koige naeruvdirsem roll on —
Jah ... Ma ei motle selle 1abi

end rehabiliteerida,

et luisata: oh, mul on hibi —

ja pomisedes veerida
voltsvagatsevat de profundist.
Miks peita oma toelist hammast,
kui siiski ei saa diget lammast

ka lambalaudas kasvand hundist?!
Ning lugu ise? Palju pikka

ja pingutatud igavust,

tott — vihe, nagu elus ikka,

ning vaevalt rohkem siigavust ...
Noh, voimujommi arrogantsus,
noor, ilus naine, selle mees,
poliitiline obskurantsus —

koik on siin omajagu sees ...

Pikk lugu ... Mitu kirjut vaatust
ja keskmisest kaliibrist kired,
kolm-neli ,,purustatud saatust
ja lopupaugust verenired —

koik igas suhtes comme il faut.
Seejdrel kohtustseene tiiiituid —
Ei tihtki stitidlast. Ainult siitituid.
Ja koik. Pikantseim ent on too,
et juhus otsapidi loo

siit kandis Tallinnasse — Oo,

ma kuulen, kuis 166d kési kokku:
,»INoh, jélle mingi jabur jant!
Kuid miks ta kurat 10i siis lokku
nii, et sest kuulis kodukant,

kui lugu siingi veel ei teata?!*

Su nordimus keeb kui fontaan

ja iikski voim ta vett ei peata:
,,Banaalne aabanlik romaan?!
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Mis hébi! Mis skandaalne langus!
Kus on su siindsus?! Kus kommaan
ja EUS’lik komberangus?!

Ah, kas sul pole piinlik, Jaan?!“
Ent — ei! Mu posk ei muuda jumet ...
Véibolla, kolkima mind peaks —
kuid igatahes kriitik Lumet

mu ndidendit peab tipris heaks.
Mul ees kas seisab avastus,

et ta on loll — veel rohkem: et ta

on fraasidega loopija

vOi, kui ta end ja mind ei peta,
pean uskuma, et lavastus

ehk polegi utoopia.!!3

Nentigem niisiis kokkuvotteks, et asumisaastad osutusid ajaks, mil Kross piiiidis sisse
elada professionaalse kirjamehe toostiili. Seda muidugi niivord, kui see fiitisilise leivatoo
korvalt oli voimalik. Millises rollis ta oma jala viimaks kirjanduslikesse koridoridesse viiva
ukse vahele saab pista, ei olnudki peatdhtis, katsetada tuli nii tolkija, luuletaja, néitekirjaniku
kui ka kriitikuna. Kui ajutiseks voi igaveseks kujuneb Siber, ei olnud kellelegi tollal teada.
Juristina ei olnud seal igatahes midagi peale hakata. Siduda oma elu I6ppsiht juba 30-aastaselt
telliskivivabriku voi puidutdokojaga oli kergesti kittelibisev lahendus, mis mojus nagu surm.
Ei olnud midagi muud 6igustamaks oma eksistentsi, kui teha jarjekindlalt kirjatood: tikskoik
missugust, iikskoik kui vésinult, ainsa eesmérgiga lopetada paev inimesena. Teha seda kohe.
Sest ei olnud silmapiiril mingit paremate tingimustega homset. Mitte rajada elu lootusele.
Mitte uskuda. Teha viivitamatult vaimne tegu, loobumata ka taotlustest monumentaalsusele.
Paistab, et see oli moraal, millega Kross Siberist naasis. Sellega oli Tallinnas tihest kiiljest
kerge jétkata. Tema probleem ei olnud koju joudes enam see, kelleks saada, mida teha. Seda
oli otsustanud Siber. Probleem oli pigem see, kuidas hajutada kaaskodanike argust (voi miks
mitte ka — kadedust) ja jouda avalikkuse ette. Selle miiiiri murdudes toimuski prahvatus,
millest Kaplinskit tsiteerides sai alustatud. Mees ise miiiiri taga oli juba monda aega loomin-
guliseks etteasteks valmis.

Ehkki Kross oma asumisaegset ja vahetult asumisjargset loomingut hiljem iildiselt ei mee-
nutanud ning selle erinevail pohjusil mitteavaldajaid pigem tinas kui siunas, polnud tal dieti
pohjust selle parast hédbi tunda. Tema kompromissid ametlikult pealesunnitud poeetikaga
jaid juba tollal moistlikeks ning ikka 10id teoseist kandvaina l4bi sdltumatu loojaisiksuse
iildinimlikud ihad. Ja nonda poleks ka neist tekstidest koosnev kogutud teoste lisakdide
tulevikus pormugi moeldamatu.

Idee avaldada Jaan Krossi kirjad parineb Tuna peatoimetajalt Ott Raunalt. Selle teostami-
sel olen omakasuptiiidmatut abi saanud Tonu Tannbergilt ja Mart Oravalt, aga samuti Vilve
Asmerilt, Astri Schonfelderilt, Mare Oldelt, Joel Iljalt, Vahur Aabramsilt, Valdur Ohmannilt
ja oma abikaasalt Maarjalt. Ja veel mitmelt teiselt. Koik nad olgu tédnatud! Et oma kirjades
kasutab Kross nii imar- kui ka nurksulge, siis on koostaja sissehiipped sellesse tekstivoogu
margitud looksulgudega.

113 Virsskiri Villem Raamile, mérts-aprill 1954 (koopia eravalduses).
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