
SEE N11 OOTAMATU JA EBAMUGAV SURM

KIRJANIK RAGNAR PRANTS oli kolmandat korda 
abielus ja paistis, et seekord üsna kaua kestnud abielu 
hingitses jällegi lõpu ootel — oli aeg, kui polnud veel 
öeldud midagi otsustavat, isegi lahkumineku idee polnud 
sõnades kõla leidnud, aga Prants tundis, õigemini teadis 
kõike seda, mis oli eelmistele lõppudele eelnenud, 
ja see nägi välja nagu loodusõnnetus, mida on täiesti või­
matu ära hoida. Varasemad abielud lõppesid võrdlemisi 
valutult — lihtsalt loobuti kooselust, loodi uued perekon­
nad, hiljem kohtuti tänaval või seltskonnas, naeratati 
ilma igasuguse tagamõtteta, päriti teineteise elu üle, va­
hel kurdeti oma muresid nagu vanale sõbrale. Seekord 
aga tegid lahkumineku keerulisemaks lapsed — kümne­
aastane Merle ja kaheksane Livia, kes pidid selle kõik 
üle elama. Prantsul polnud mingit tahtmist oma laste 
hingeelu rikkuda, eriti veel sellises tundlikus eas, ega ka 
hiljem, muidugi. Samuti polnud tal erilist soovi neljandat 
korda perekonda luua ja ta proovis igati teravusi lee­
vendada või hoopiski vältida.

Kui naine augusti algul Riia randa tarbekunstnike 
loomingulisse baasi sõitis, oli ta rahul — lootis, et pikem 
lahusolek aitab nii mõndagi unustada ja igatsus ning 
taaskohtumiserõõm teevad jälle heaks selle, mida koos- 
oldud päevad olid jõudnud ära rikkuda. Naine pidi tagasi
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jõudma mõne päeva pärast, kuid nüüd leidis Prants kir­
jakastist postkaardi, kus naine teatas, et kavatseb loo­
mingulises baasis edasi olla ja ei teagi veel täpselt, millal 
koju tuleb. Prants silmitses pikka aega neid väheseid pas­
tapliiatsiga kirjutatud ridu ning muutus süngeks. Kooli­
aasta oli algamas ja tüdrukutele tuli osta vormiriideid, 
koolitarbeid, igasugust muud tarvilikku pudi-padi, ning 
ega Riia rand ei ole ju kuskil teises maailma otsas, kust 
on võimatu paariks päevaks koju sõita, et need asjad 
korda ajada. Oli liigagi tõenäoline, et need kirjaread 
tähendasid ainult seda, et lahusolek mõjus naisele soo­
tuks teistmoodi, kui Prants endamisi oli lootnud.

Ta kustutas sigareti ja süütas uue. Kõrvaltoas mürgel­
dasid tüdrukud, neile oli sõbratar külla tulnud ning 
nüüd nad hullasid. Heatujuliselt, muretult, naerdes, kil­
gates. Prants tundis, kuidas ta korraga higiseks muutus, 
südames või südame all pistis valusalt. Ta oli paar päeva 
tagasi linnas kolleegidega kokku saanud, kes suvekodu­
dest tagasi pääsenud, naiste valvsate pilkude alt tagasi 
pääsenud, ja nüüd linnavabadust nautides pummeldasid. 
Kuna tüdrukud olid veel maal, siis ühines ta pummelda­
jatega, ning kui vend eelmisel päeval lapsed maalt koju 
tõi, olid nad vennaga küllaltki ohjeldamatult tervist 
parandanud ja nüüd andis see kõik tunda. Ta tahtis rahu 
ja vaikust, aga lapsed kõrvaltoas lärmasid ning peale- 
kõige ta ei saanud lahti mõttest, et naisele oli seal Riia 
rannas meestuttav sugenenud, kes tundus paremana, õil­
samana, lõbusamana kui oma mees, ja neid õnnehetki tuli 
perekonna arvel pikendada.

Prants ei olnud armukade, ta oli kurb ja mõtles hir­
muga eelseisvast lahutusest, mis nii ootamatult — nagu 
talle praegu tundus — tõsiasjaks oli saanud. Äkitselt kos­
tis kõrvaltoast klirinat ja laste hääled otsekui lõigati 
puruks. Ju nad lõhkusid midagi ära, mõtles Prants loiult; 
ta püüdis ette kujutada, mis asi nii tugeva ja heleda kli­
rinaga võis puruks kukkuda, aga silmade ette tuli hoopis
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pilt, kuidas tüdrukud parajasti kilde kokku korjavad, pei­
davad neid kappide, kušeti või põrandakatte alla, teevad 
näo, nagu midagi poleks juhtunud, ning mängivad endist 
hoogu teeseldes edasi.

Ta ei saanud enam niisama laua taga istuda: kehas oli 
raske tunne, õlg valutas, nagu oleks ta selle kuskil ära 
löönud, peas pakitses midagi sõmerat või krudisevat. 
Praegu oleks natukene konjakit aidanud, leevendanud, 
olukorda kergemaks teinud, aga selleks oleks pidanud 
kodunt välja minema. Triviaalne eneselohutus, et naised 
nutavad oma eluraskused padja sisse ja mehed uputavad 
selle klaasipõhja, kumises tal idiootliku järjekindlusega 
peas, talle näis, nagu kordaksid seda kõik ta elatud aas­
tad, ja kõik need aastad on ta ümber tihedasse ringi koon­
dunud, suruvad oma irvitavaid nägusid ta näo ligi, püüa­
vad purjus, ilaste huultega teda suudelda, mõmisevad 
kord meeleheitest, kord mõnust. . .  Ta võttis ajalehe, las­
kis silmadel libiseda üle kinoreklaami, leidis sealt jaapani 
multifilmi ja otsustas lapsed kinno saata, ise aga hoiu- 
kassasse minna — tüdrukute koolikleidid, mütsid, ranit­
sad ja muu vajalik läheb kõik kokku kenakese summa 
maksma. Õhtupoolikul tarvis helistada ämmale ja järgmi­
sel päeval saata ämm lastega koolilaadale -— ta ei usku­
nud, et tuleb ise sellega toime. Siis . . . küllap siis ta võiks 
kuskil kohvikus natukene konjakit juua ja vaadata, mis 
sellest elust edasi saab. Midagi pidi ju saama.

Pärast nädalapäevi kestnud sadu oli juba eelmisel päe­
val selgeks ja soojaks läinud, nüüd paistis hilissuvisest 
taevast hilissuvine päike, väga valged pilved olid taevasse 
nagu liimitud ja heledad suverõivad muutsid tänavapildi 
korrapealt muretuks või kerglaseks. Prants seisis bussi­
peatuses ja tundis tapvat väsimust: ta oleks tahtnud sin­
nasamasse kõnnitee servale maha istuda, aga bussipea­
tuses oli palju rahvast ja ta ei söandanud; ta kujutluspilti 
tuli äkki kirkana samasugune olukord paarkümmend 
aastat tagasi, kui tal ei tulnud pähegi hoolida sellest, mis
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teised võivad mõelda — ta lihtsalt istus, vaatas, kuidas tuul 
asfaldi pealt peent liiva või tolmu üles keerutas, ilmgi oli 
samasugune hilissuvine. Mälestuspilt laienes: talle mee­
nus, et keegi kunagistest sõpradest ,istus ta kõrval, nad 
olid sõitnud bussijaama, sealt edasi' Otepääle, kus elasid 
senikaua, kui puud värviliseks muutusid ja sügistuul neilt 
lehti rapsis. Ta mõtles, et sellist kummaliselt kaunist aega 
ta ei saa enam oma ellu tuua, samuti, nagu ta praegu 
häbeneb maha istuda. Autobuss sõitis ette, ta ei vaada­
nud bussi numbrit, ronis peale ja leidis vaba iste­
koha. Südames oli valus tunne: see oli nagu hambavalu, 
mis hooti tugevnes, ta sulges silmad, laskis end lõdvaks 
ning korraga sõudis väikse poisina Pirita jõel: isa vaatas 
teda paadipäras kiitva, natuke muheleva näoga, tal tek­
kis mulje, et iga tõmbega tuleb ta peenikestesse käsivar­
tesse jõudu juurde, oli uhke ja õnnelik, hõbepajude all 
tiriti veest uppunut välja; sõua kiiremini, ütles isa; uppu­
nul oli hele kleit seljas ning pikad tumedad juuksed klee­
pusid kaela ümber, kleidi peale.

Prants avas silmad, kui buss parajasti sünnitushaiglast 
mööda sõitis, ja tal oli tunne, nagu ta oleks ise uppunu: 
kael higimärg, särk läbiligunenud. Ta ei talunud enam 
selles lämbes ja palavas bussis istumist; järgmises peatu­
ses läks ta maha ning värske õhu käes muutus enesetunne 
palju paremaks. Prants oli sõitnud vale bussiga ja sat­
tunud paika, kus polnud enam hulk aastaid käinud. Vahe­
peal jõudsid usinad inimesed siia mitu majamürakat ehi­
tada, peaaegu sünnitusmaja akende alla võrkaiaga piira­
tud hiigelsuure parkimisplatsi Luua, ja mahajäetud roht- 
aiad olid tasaseks aetud ning sinna peale pargimuru kül­
vatud. Prants silmitses seda linnamaastikku ning talle tuli 
pähe, et siinseid detaile saaks kenasti mõnes jutus ära 
kasutada, näiteks võiks ironiseerida parkimisplatsi asu­
koha üle: ja siis otsustasid nad sünnitusmaja kõrvale teha 
parkimisplatsi, et imikud esimestest eluhetkedest peale 
saaksid kohaneda heitgaasidega. . .  — improviseeris ta
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lause, süütas sigareti ja jalutas võrkaia kõrvale tallatud 
jalgrada mööda kaugemal paistva männisalu poole.

Mõned aastad tagasi, siis kui ta veel kesklinnas elas, oli 
ta selles kandis väga sageli kõndimas käinud — teda võlu­
sid kunagised aiad rohtukasvanud peenarde ja metsistu­
nud viljapuudega. Keegi ei käinud siin niitmas ja kõik­
jal kasvas isegi rinnakõrgune lopsakas rohi. See, et pea­
aegu keset linna vohas elujõuline loodus, lõi kummalise 
tunde, et tegemist on hoopiski maakohaga, ning äsja veel 
pead piinanud päevamured asendusid eemalolemise rahu 
ja muretusega. Ent nüüd oli siin kultuurne park steriil­
sete, halli klibuga ülepuistatud teede ning hiljaaegu kül­
vatud muruga, mis jättis Prantsule mulje talle viimaste 
aastatega harjumuspäraseks muutunud paneelelamurajoo- 
nist, ning ta mõtles: mitte ühelgi ajalooetapil pole nii 
koledaid, üksnes võikustunnet äratavaid elamiskarpe ehi­
tatud; need majad ei muutu isegi vananedes huvitava­
maks — täiesti isikupäratu masstoodang nagu see vastloo­
dud mõttetu haljasala.

Õnneks oli park siiski ainult näilik — muru lõppes 
parkimisplatsi taga ja alguse sai vana hea lopsakus. Prants 
tajus mõnusat linnast äraolemise tunnet: kõrge rohu seest 
viisid läbi sissetallatud rajad, tumekollaste õitekobarate 
kohal lendasid liblikad, kiilid, lapsed jalutasid koeri ja 
vastupidi, nõrk tuulehoog tõi Prantsuni niisket soojust. 
Põõsaste vahel hoidis mees naist oma embuses — nad olid 
liikumatud ja ühtesulanud; Prants muigas, oletades, et 
need on abielurikkujad, kes metsistunud looduses endile 
pelgupaiga leidnud. Mees oli temavanune, naine tundu­
valt noorem. Neljakümneaastane ja kolmekümneaastane. 
Pagesid töölt ära, et teisi ja iseennast petta, ning korraga 
Prants imestas, kuidas ta oli nii hulgaks ajaks suutnud 
naise saadetud postkaardi ära unustada.

Nüüd oli see aga uuesti meelde tulnud. Ta igatses naise 
järele: võib-olla ei olnud see mingi romantiline sügav 
tunne, ainult harjumuspärane kiindumus, aga ta ei suut­
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nud eriti hästi oma elu ilma naiseta ette kujutada. Ta 
oleks tuhat korda ennem nõus taluma jahedat, peaaegu 
ükskõikset teineteise kõrval olemist, kui lõplikku lahku­
minekut. Ent postkaart viitas sellele, et keegi kolmas on 
äkki välja ilmunud. Enam ei sõltunud midagi tema taht­
misest ja ta naine seisab ühtesulanult kellegi embuses . . . 
Korraga Prants mõtles, et kõik, mis ta ümber sünnib, on 
üksnes veider vaatemäng, mis on lavastatud tema jaoks, 
õigemini selleks, et ta saaks situatsioonide, sündmuste 
kõrvaltvaatajana ennast teostada ja kirjutada veel ühe 
raamatu.

Ta läks üle kraavi asetatud laudade ning jõudis män­
dide alla, kus mõned lapseemad kiigutasid vankreid ja 
lugesid, vanaemad istusid päikesepaistel ja väikelapsed 
tatsasid ringi. Valitses rahu ning päikesepaisteline päe- 
vaidüll. Prants kõndis edasi — ta teadis, et kaugemal on 
veel üks mahajäetud peenramaadega maatükk, mis ulatus 
raudteeni ja mida teiselt poolt piiras hullumaja tara; ta 
tahtis veel seal ära käia ning siis võis jalutuskäiguga 
rahule jääda, linna sõita, et istuda kolleegide seltsis, ki­
ruda, viriseda, rääkida kedagi taga — ent ka see on kat­
kend mu ümber toimuvast näidendist, mõtles Prants ja 
tajus, et kuskil ajukäärude vahel pakitseb mingi võimas 
idee. Pea oli kohutavalt selge ja ergas, ainult valu südame 
piirkonnas ei tahtnud järele anda. Paralleelselt raudteega 
oli kaevatud sügav, liivavalliga piiratud kraav, mille põh­
jas lamas bituumeniga ülevalatud torustik. See on vist 
soojustrass, arutles Prants, küllap siingi ehitatakse paneel­
maju täis, mõtles ta nukralt — ta oleks tahtnud raud­
teeäärse võsa ja kraavi vahelt ära pääseda, aga ta ei mär­
ganud kuskil ei silda ega purret; ta läks edasi, aga siis 
lõppes jõud otsa, keha oli uuesti higiseks läinud ning ras­
kelt hingeldades istus ta maha puhkama. Põõsa all oli 
hulga varjulisem, ta toetas selja vastu vetruvaid lepa- 
tüvesid ja vaatas päikese käes otsekui hiilgavaid õrnrohe- 
lisi lehti, rohukõrsi. See, mis mul peas kummitab, võib
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•olla ainult mingi geniaalne romaaniidee, mõtles ta siga­
retti süüdates. Juba pikemat aega ta tajus, et on millelegi 
väga lähedal, käeulatuses asetses nagu midagi võimsat, 
ja ta arvas, et suudab kohe selle formuleerida, endale ära 
seletada, nähtavaks teha. Sigaretil oli vastik maitse — 
ta muljus suitsu mulla sisse ja põrnitses kümmekonna 
meetri kaugusel kõrguvat valget liivavalli. Selle taha ta 
ei näinud, aga ta teadis, et seal on avar, üksikute kaske­
dega lagendik. Lagendik eksisteeris ilma temata, kusagil 
istusid inimesed kirjutuslaudade taga, tööpingid undasid, 
mingi jalgpallimeeskond lõi juubelduste saatel värava, 
keegi varitses jääpankade vahel hüljest, keegi kirjeldas 
üksikasjaliselt riigipöörde plaani, keegi jooksis hävitus­
lennuki poole, keegi sünnitas, keegi sündis . . . liiga palju 
toimus temast väljaspool, ilma temata, ja kõik kokku oli 
kohutavalt reaalne maailm, millel polnud põrmugi temaga 
asja. Valu muutus väljakannatamatuks: ta heitis rohu 
peale külili, ning korraga nagu poleks selles maailmas 
jätkunud enam tema jaoks õhku. Ta püüdis rahulikult 
ja sügavalt hingata, kui äkki ta teadis täpselt, mis temaga 
järgmistel hetkedel juhtub, ning see täitis teda meeletu 
hirmuga.

EKSPEDIITOR ALLAN MÄGI polnud ka sellel hom­
mikul tööle läinud — kui isa teda äratas, saatis ta lendu 
paar vandesõna, ja juhul kui vanamees poleks hakanud 
õiendama, oleks ta võib-olla end isegi üles ajanud, aga 
õiendamise peale ennast liigutada oleks olnud ebastiilne. 
Ta magas lõunani, siis läks kööki ja vahtis hulk aega kül­
mutuskapi sisemust, enne kui taipas, et midagi ei lähe 
alla. Jõi kruusitäie vett ning hakkas mõtlema, kust raha 
saada. Raha tähendas vabadust, aga vabadus tähendas, et 
võib kõike teha, mis iganes pähe tuleb. Ta arutas, et küm- 
nekast aitaks — tal olid eelmisest õhtust jäänud taskusse 
mõned vaskkopikad ja nendest ei aidanud. Ta kõndis toast 
tuppa ning seal oli ta ümber sadu ja tuhandeid rublasid,
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ent kõik need rahatähed olid võtnud veidra kuju: küll 
moondunud vaibaks, küll värviteleriks, küll diivaniks, 
küll vaasiks või lühtriks, ent neid ei tohtinud võtta ning 
rahakski oli neid raske muuta — tuli leida midagi liht­
samat ja minevamat nagu näiteks mõni välismaine plaat 
või hõbelusikas. Allan läks sektsioonkapi juurde, tegi hõ- 
bedakarbi lahti — ta oli küll juba ükskord otsustanud, et 
viimane kord jääb viimaseks, aga tal oli jälle raha tarvis 
ning õllesaalis leidus ikkagi keegi, kes tahtis oma küm­
nerublalist hõbeda vastu vahetada. Nüüd oli tarvis leida 
algkapital ja see peitus isa vihmamantli taskus; Allan võt­
tis sealt ainult kahe õlle tarvis, keeras ukse lukku ja sõi­
tis hipodroomile, õllebaari.

Nüüd oli sellest möödas paari tunni jagu ja Allan tun­
dis end õige näruselt. Keegi polnud tema hõbedast huvi­
tatud — kas meestel ei olnud raha või pidasid nad teda 
mingiks näpumeheks, kellega ei tahetud tegemist teha. 
Hulk aega polnud näha ühtegi tuttavat nägu, lõpuks tuli 
vana sõber Viktor, kellega nad tegid õlled, aga siis pidi 
Viktor kuskil ära käima; ta ütles, et olevat mingi raha- 
lootus, ja kui see õnnestub, siis toob kaasa paar pudelit 
veini, mida võiks hipodroomi taga metsa all ära juua. 
Senikaua polnud Allanil aga midagi teha: ta jalutas õlle­
baari ees edasi-tagasi ja kirus kõiki tuttavaid, kes olid 
nagu maa alla vajunud, ära sõitnud, haigeks jäänud või 
olid nad lihtsalt tööle läinud.

Korraga paelus Allani tähelepanu lillelises kleidis tu­
medajuukseline naine, kes õllebaari kõrval asuvasse suve- 
kohvikusse sisse pööras. Kohvik oli vastupidiselt õllekale 
peaaegu tühi ja ta nägi läbi klaasseina, kuidas blond val­
ges kitlis puhvetipidaja naisele konjakit valas, kuidas 
naine konjakiklaasi ja kohviga läbi saali läks ja laua taha 
istus. Midagi oli selles naises ligitõmbavat, Allan ei osa­
nud endale seletada, mis nimelt, aga juba ta kobas tasku­
tes, lootes sealt vähemalt niipalju leida, et kas või klaas 
mahla välja tuleks, siis võinuks ta naise juurde istuda
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ja . . . aga taskus oli ainult kahekopikaline. Ta läks koh­
vikusse ning palus toosi tikku. Naine polnud enam noor, 
võis olla kuskil kolmekümne ringis, silmade juurest oli 
ripsmetušš laiali jooksnud, nagu ta oleks nutnud, aga 
muidu nägi ta kena välja. Allan läks üsna naise lähedalt 
mööda, ta silmad jäid peatuma lillelise kleidi avaral väl- 
jalõikel ning ta küsis naiselt, kui palju võiks kell olla. 
Naine vaatas ta poole ükskõikse või mittemidaginägeva 
pilguga ja ütles, et ta ei kanna kella. Allan läks välja 
päikese kätte ja tundis tugevat erutust — ta oli jõudnud 
märgata kleidi väljalõikesse piiludes pruunika nibuga ilma 
rinnahoidjata rinda ning seda, et naine oli tugevasti pur­
jus.

Viktorit polnud veel tulnud — igaks juhuks vaatas Allan 
õllebaari ukse vahelt sisse, aga seal polnud mitte ühtegi 
tuttavat nägu, siis lonkis tagasi kohviku ette. Naine jõl­
litas helesinist lauaplaati, vahetevahel rüüpas klaasist 
lonksukese. Viimaks tuli Viktor trolli pealt, spordikott 
käes, ja Allan viipas talle rõõmsalt. Naine oli klaasi tüh­
jaks joonud, tegi käekoti lahti, soris seal nagu midagi otsi­
des, sorteeris lauale igasugust pahna, siis toppis selle 
tagasi. Tahtis veel konjakit, aga isegi nii peenel daamil 
pole vahetevahel raha, mõtles Allan kahjurõõmsalt. Naine 
tõusis ja tuli tuikudes ukse poole. «Noh, mis sa siin veel 
passid,» imestas Viktor. «Palju võtsid?» küsis Allan ning 
Viktor tõstis muheldes kolm sõrme püsti. «Kuule, mul on 
tunne, et selle mutiga saab täna veel nalja,» ütles Allan 
ja läks naise juurde. «Meil on kavas minna sõbraga loo­
duse rüppe veini jooma, kas te ei tahaks koos meiega 
tulla?» rääkis Allan. «Mida?» küsis naine seisma jäädes 
ja põrnitses Allanit. «Meil on kavas sõbraga looduse rüppe 
minna veini jooma,» kordas Allan kramplikult. Naine ei 
öelnud midagi. Allan vaatas vilksti kõrvale ja nägi, et 
Viktor jälgis neid üleolevalt muiates — ta tundis ühekor­
raga häbi, viha, pelgust, tal ei sobinud niisama ära minna, 
ning siis ta võttis endalegi ootamatult naise käe alt kinni,

52



aga naine ei pannudki vastu — tal näis olevat täiesti 
ükskõik, mida teha või kuhu minna. Nad läksid hipod­
roomi ja hullumaja tarade vahelist asfaltteed mööda, 
Allan võttis naise piha ümbert kinni ja proovis juttu 
teha, ent naine ei vastanud midagi, käis natuke tuikudes 
ning jäi mulje, nagu ta käies magaks.

Nad valisid platsi võsaveeres, kus oli roostetanud veo- 
autokabiin ja selle ümber mahatallatud rohi. «Väga kena 
koht,» ütles Viktor itsitades ja pilgutas Allanile silma. 
Ümberringi vohas kõrge rohi ja kellelegi ei hakanud 
silma, mida nad seal tegid. Allan laotas kabiini veerde 
oma kile jaki maha, et naine kleiti ära ei määriks, ja 
naine vajus raskelt istuma. Ta oli üsna purjus, istudes 
vajus tal kleidi väljalõige rohkem lahti ja paljad rinnad 
olid hästi näha; Allan müksas hoiatavalt Viktorit, kes 
liiga agaralt sinna vahtis, aga see oli ülearune, sest naine 
ei saanud millestki aru, mis tema ümber toimus, võttis 
üksnes pakutud veinipudeli, pani selle suu peale, jõi, aga 
vein hakkas talle vastu, purskus suust pahvakuna välja 
ja voolas kahvatupunaste niredena suu ümber, kleidi 
peale. «Oi, mis nüüd juhtus,» ütles Allan hoolitsevalt 
ning hakkas veini kleidi pealt ära pühkima, libistas käe 
väljalõikest sisse, tundis sõrmede all rinna pehmust, aga 
siis lükkas naine ta käe järsult ära. Allan ei julgenud 
enam teist korda üritada. «Minu nimi on Rein ja sõbra 
nimi on Enno,» ütles Allan. Naine ei öelnud midagi. Nad 
lasksid pudelil ringi käia, seekord ei hakanud naisele vein 
vastu ja Viktor tegi ta selja taga paljulubava rõveda lii­
gutuse. Allan muigas. Nad jõid vaikides. Kui teine pudel 
hakkas tühjaks saama, märkas Allan, et naise huuled 
võbelevad ja silmadest jooksevad pisarad, mis jätsid põs­
kedele tahmaseid ripsmetuši jälgi. «Mis te nutate,» ütles 
Allan otsekui trööstides, nihkus lähemale, pani käe naise 
jala peale ja lükkas siis kiiresti kleidi alla. Naine hoidis 
jalgu kõvasti koos, Allan püüdis kätt sinna vahele pres­
sida, naine tahtis teda eemale tõugata, aga juba oli Vik­
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tor tal selja tagant kinni võtnud ja pikali surunud. Allan 
hakkas tal pükse jalast sikutama, naine viskles ning pani 
vastu, lõpuks see siiski õnnestus, ja naine, nagu ta oleks 
kogu oma jõu ära kulutanud, lõtvus. «Mis sa veel ootad, 
pole enne näinud või,» kähistas Viktor. Allan kõhkles, ja 
kui korraga naine raskelt hingeldades ütles: «Poisid, kus 
mu kott on, ma ei taha rasedaks jääda,» tundis ta veid­
rat kergendust. Viktor andis koti, naine tõusis istuma, 
vaatas korraks ümber ja lausus äkki kuidagi rõõmsalt: 
«Oodake, ma tulen kohe tagasi.»

«Läks pessaari sisse panema,» seletas Viktor teadjalt. 
«Ma ütlesin, et saab pulli,» kihistas Allan ja näppis väri­
sevate sõrmedega kolmandat pudelit lahti, ent naine ei 
tulnud tagasi. «Võib-olla jäi magama, ta oli täitsa täis,» 
oletas Viktor. Mõne aja möödudes hakkasid nad ümbrus­
konnast otsima, aga naine oli kadunud. «Tõmbas alt nagu 
poisikesi,» ütles Viktor ja sülitas. Maas vedelesid hele­
sinised pitsist püksikesed, Allan pistis need taskusse ning 
Viktori naljakat nägu nähes ütles, et kindlasti on see väl­
jamaa kaup ja küllap õnnestub kuskil maha ärida. Nad 
lonkisid taamal paistva liivavalli poole, lootes ebamää­
raselt, et võib-olla läks nainegi selles suunas. Põõ­
saste vahelt tulid noormees ja neiu välja, nad hoidsid tei­
neteise ümbert kinni ja naersid. «Kurat!» vandus Allan — 
ta nägi ikka veel silmade ees naise alasti keha, .tundis 
sõrmede all sooja, vetruvat ihu ning vandus veel kord.

Liivavalli ees oli sügav kraav, mille põhjas paistis bituu­
meniga ülevalatud toru, kaugemal seisis buldooser — 
kraav oli seal juba kinni aetud ning nad pääsesid suu­
rema vaevata üle. «Vaevalt, et ta siingi on,» ütles Viktor 
tüdinult, aga nad läksid valliäärt mööda ikkagi tagasi ja 
seal märkas Allan põõsaste vahel magavat meest. «Kuu­
le, ma vaatan õige, mis tal taskutes on,» ütles ta teesel- 
dult muretu häälega. «Sa passi eemal, et keegi mind 
segama ei tuleks,» lisas ta käskivalt. Joodik magas külili, 
näoga vastu maad, Allan pääses kergesti ta pintsaku
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põuetasku juurde, aga just sel hetkel, kui ta hakkas sealt 
rahakotti välja tõmbama, näis talle, nagu oleks mees lii­
gutanud; ta ajas end sirgu ja virutas lamajale jalaga 
kõhtu, siis veel korra, vee l . . .  Ta ei saanud isegi aru, mis 
raev teda oli vallanud, ent korraga ta tardus — jalalöögi 
jõust kantuna pöördus mees selili ja Allanile vaatas otsa 
liikumatute silmadega hirmust või valust moondunud 
nägu.

Esimesel hetkel tahtis ta minema joosta, aga jalad olid 
maa külge kinni jäänud ja surnu jõllitas talle otsa. Siis 
hakkas pea palavikuliselt tööle, ta sundis end tegutsema: 
pööras mehe endisesse asendisse, torkas rahakoti taskus­
se, siis vähese kõhklemise järel võttis küljetaskust kopi­
kaid, mida oli kõlisemas kuulnud, tahtis juba ära minna, 
kui korraga oli Viktor ta kõrval, torkas pudeli pihku ja 
kamandas: «Istu maha ja joo, ühed tulevad kohe siitsa­
mast mööda.» Allan kummutas masinlikult pudeli suule 
ning samas ilmusidki põõsaste vahelt nähtavale mees, 
naine ja väike liblikavõrguga poiss. Perekond vahtis neid 
varjamatu põlgusega, mees torises midagi joodikutest ning 
nad läksid edasi. «Nagu surnud,» irvitas Viktor, osutades 
peaga lamaja poole. «Ainult kopikad olid,» ütles Allan ja 
kiirustas püsti tõusma. «Aga sina ehmatasid küll näost 
valgeks,» naeris Viktor. «Siin pole pabistada midagi — 
need mõtlesid, et me koos tinutame.» Aga Allan ei kuu­
lanud teda — ta tahtis võimalikult rutem sellest kohast 
eemale pääseda.

Nüüd oli neid seal nähtud, vasardas tal peas ja kogu 
lugu oli muutunud ühtäkki keeruliseks. Ta ei suutnud 
muud mõelda, kui seda, et Viktorile ei tohi midagi rää­
kida. Ta pidi üksi väljapääsu leidma — oli tõenäoline, et 
varem või hiljem laip leitakse ja siis . . . Võimalik, et kõik 
läheb korda, aga kui hakatakse uurima . . . korraga oli 
metsa all kohutavalt palju rahvast ja inimesed nägid neid 
sealtpoolt tulemas — sisemuses muutus hirmust külmaks.
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Ta ei teadnud, palju tapmise eest saab, aga ta teadis, et 
palju . . .

Esimeste paneelmajade juures läksid nad Viktoriga 
lahku ja Allan jäi üksi. Teinud väikese ringi, hakkas ta 
tagasi minema. Oli üsna tõenäoline, et seal kraaviäärses 
võsastikus palju rahvast ei käi, see perekond sattus sinna 
juhuslikult, võimalik, et mõned paarikesed otsivad var­
jatumat paika, aga vaevalt, et neil lamava mehega asja 
on. Varsti läheb hämaraks ja siis ta võiks laiba kraavi 
lükata, ajaks liiva peale ning järgmisel päeval teevad 
buldooserid ülejäänud töö ära. Ta arvas, et see oli ainu­
kene võimalus puhtalt välja tulla.

Aeg venis. Allan konutas pikka aega rohu sees, alles 
siis, kui hämardus, hakkas ta minema. Õhtu oli tõmbunud 
pilve ja tibutas peenikest vihma. Jalutajaid ega paarikesi 
polnud näha — ta mõtles, et see on tema õnn, et sajab. 
Mees lamas endises kohas. Peale rahakoti leidis Allan tei­
sest taskust passi ja hoiuraamatu, mille arvel oli suur 
summa raha. Passis seisis nimi Ragnar Prants, mis tundus 
talle kuidagi tuttav; ta pistis dokumendid ja rahakoti oma 
taskusse, lohistas mehe kraavi ning hakkas varem metsa 
alt kaasa võetud lauatükiga liiva peale lükkama — mõnes 
teiseski kohas, kus lapsed mänginud, oli samasuguseid ku­
hilaid ja see ei tohtinud äratada mingisugust kahtlust — , 
siis viskas ta lauatüki kaugemale põõsastesse, võttis raha­
kotist raha ning peitis dokumendid mitukümmend meet­
rit mehest eemale liiva sisse. Hämarus muutus pimedu­
seks', kui ta majade vahele jõudis. Nüüd oli kõik korda 
läinud, kuid näriv hirm ei tahtnud järele anda — teda häi­
ris, et nimi Ragnar Prants tundus nii tuttavana, silmade 
ees viirastus mehe valugrimassis nägu ja ta oli peaaegu 
kindel, et oli seda kuskil juba varem näinud. Ta peatas 
takso ning laskis end sõidutada lähima kohviku juurde. 
Alles kohviku fuajees märkas Allan, et ta käed ja varru- 
kaotsad on porised.

Konjak ei hakanud pähe, ta püüdis meeleheitlikult
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meenutada, kus ta oli seda tuttava nimega meest näinud, 
ja lõpuks tuligi mälusoppidest esile kunagi koolis toimu­
nud kirjanduslik kohtumine. Kirjanik Ragnar Prants . . . 
Kindlasti uuritakse kirjaniku surmaga seotud asjaolusid 
erilise hoolega, võimalik, et keegi oli Prantsu seal näinud 
ja ära tundnud . . . Allan tellis veel konjakit, paaniline 
hirm ei jätnud teda enam maha, ta mõtles korraks, et 
peaks ise ennast üles andma, ehk pääseb kergemini, aga 
siis otsustas, et sõidab minema. Esimese hooga kavatses ta 
seda teha isa autoga, ent järsku kangastus talle tumesinine 
«Ziguli», millega üks nende tänava elanik tavaliselt õhtuti 
koju sõitis. Allan oli mitmel korral näinud, kuidas mees 
parkis auto tänavale, garaaži ukse ette, jättis isegi moo­
tori käima, kui majja läks, et seestpoolt garaažiust lahti 
teha. Tal pruukis üksnes see moment ära tabada, ta isegi 
teadis, et harilikult sõitis mees kuskil poole kaheteist­
kümne ajal garaaži ette. Ta tundis, et on lõpuks päästetud.

Sellel ööl varastatud tumesinine «Ziguli» leiti paari 
tunni pärast üles. Teisel pool Rakveret oli see puruks 
aetud. Auto varastaja, noormees nimega Allan Mägi, oli 
surnud.

KIRJANIK RAGNAR PRANTSU LAPSED MERLE JA 
LIVIA tulid kinost Jaapani multifilmi vaatamast. Film oli 
värviline ja naljakas, lapsed igati rahul ja elevil. Nad ost­
sid igavese hulga jäätist ning nüüd kiirustasid koju, et 
jäätis vahepeal ära ei sulaks. Isa polnud veel tulnud. Toad 
olid kenasti segamini, riiulitel paks tolmukord, kuhu sai 
oma nime kirjutada või nägusid joonistada. Livia vedas 
mänguasjadekasti välja, et hakata nukutubasid sisustama, 
ning selleks et tarvilikke klotse ja muud kätte saada, valas 
ta kasti sisu lihtsalt põrandale. Merle konutas teises toas 
kušetil ja limpsis jäätist. Korraga tundus talle, et jäätisel 
on seebi maitse — ta pani jäätise alustassile ning jälgis, 
kuidas see aegamööda sulas ja roosaka vedelikuna valgele 
tassipõhjale valgus.
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Merlel oli kuidagi imelik meeleolu. Hoopis teistsugune, 
kui pärast kino, kui nad tahtsid muudkui naerda — vastu 
tuli veidralt rõivastatud naine, hiigellaia äärega kübar 
peas, üle kübara rippus roosa riie nagu loor ja kleidi alt 
paistsid helerohelised lotendavad puhvpüksid. Nad vahti­
sid naisele järele ja olid naerust kõverad. Livia ahvis naise 
natuke taaruvat kõnnakut, hoidis pooleldi väljasirutatud 
kätt rinna kõrgusel ning vehkis teisega. Siis tuli neile 
vastu kohvrit kandev mees, ja kuigi temas polnud midagi 
ebatavalist ega naljakat, naersid nad ikkagi. Ja nüüd oli 
tal selline rahutu tunne, nagu oleks ta linnupuur, kust 
lind rapsib välja pääseda, või oravaratas, kus orav jook­
seb ja jookseb. . . Isa käis hommik läbi sünge näoga 
ringi — täitsa ime, et ta lõhutud vaasi pärast kärkima ei 
hakanud. Ta oli vist pahane, et ema veel koju ei tule, pidi 
seal oma loomingulises baasis tööd edasi tegema. Bussi- 
tee ääres, kust nad tavaliselt linna sõitsid, on mingi hulgi­
kaubanduse baas või mis see oligi — pikad plekist ehitu­
sed, mis päikese käes hõbedaselt läigivad, aga küllap ema 
baas on kuidagi teistmoodi.

Ta mõtles, et võiks toad korda teha; kui isa tuleb, lähe­
vad tal üllatusest silmad suureks, ütleb muheldes: oi, mis­
sugused toredad tüdrukud mul on, kõik lausa särab 
ümberringi. . . ning siis läheb tal tuju heaks, naljatab ja 
naerab. Köögis on kraanikausis pesemata nõude koorem — 
ega isa üksi olles ei viitsinud midagi koristada. Aga Livia 
kindlasti samuti ei viitsi. Kui ise ka ei viitsiks. Lõpuks 
polegi nõusid, millest süüa, ja põrand oleks asju täis ning 
ei olegi enam, kuhu astuda. Ta hõikas Liviat, ütles, et 
teeme nüüd isale üllatuse, ja natuke kõheldes lisas, et siis 
toob isa koju tulles tordi.

Kell hakkas seitse saama, kui neil oligi kõik korda teh­
tud, rohkemgi: Merle praadis vorstitükikesi ja valas lah­
tilöödud munad peale, siis lõikus tomatid katki ja segas 
neid koorega. Korraga hakkas Livia ägedalt nutma — ta 
tahtis, et ema koju tuleks. Merle seletas, et ema peab
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kaugel tööd tegema ja isal on praegu linnas tegemist, aga 
Livial ei tahtnud nutt kuidagi ära lõppeda. Tavaliselt, kui 
isa jäi linna peale kauemaks, ta helistas, rääkis, et see või 
teine asi vajab õiendamist, et ta peab toimetajaga kokku 
saama, et on tarvis mõne külalisega juttu ajada. Sellistel 
puhkudel läks ema alati närvi, kärkis iga tühisemagi asja 
pärast, ning kui Livia küsis, millal isa tuleb, nähvas ta, 
et isa istub klubis ja lakub. Istub oma klubis, piimatass 
ees, ja lakub nagu koer või kass. Või on hoopiski ta piima­
tass kuskile nurka pandud. Ent seegi mõte ei teinud Mer­
lele nalja, vahel polnud isa mitu päeva kodus, oli kuskile 
ära sõitnud või tuli alles järgmisel päeval. Siis ema ei 
rääkinud isaga — Merle, sõnas ta, ütle oma isale, et on 
tarvis poodi minna; ütle oma isale, et tal paluti Aasmaale 
helistada; ütle oma isale, et ta maksaks maksud ära . . . 
Vahel hakkas isa emale midagi seletama, nad panid ukse 
vahelt kinni ja tundide kaupa isa muudkui rääkis ja rää­
kis poolihääli. Või siis istus isa oma töötoas, magas seal ja 
ei tulnud päevade viisi peaaegu üldse välja. Merle ei salli­
nud neid päevi, vastikuid päevi — keegi ei teinud nalja, 
keegi ei naernud, kõik olid mornid, kõik olid vastikud.

Paistis, et isa oli ikkagi oma klubisse läinud, aga Merle 
ei saanud aru, miks ta ei helista — ta mõtles, et võib-olla 
on telefon rikkis, läks telefoni juurde, valis null-null-viie 
ja kuulis: kell on kakskümmend kaks, ja pärast lühikest 
pausi: täpselt. Taevas oli pilves, tibutas vihma, toas oli 
pimedaks läinud. Livia magas televiisori ees tugitoolis. 
Merle proovis teda üles ajada, aga õde üksnes mõmises 
uniselt talle vastu; siis ta peaaegu tassis Livia voodisse, 
võttis tal kleidi seljast ja kattis tekiga. Merlele tuli meelde, 
kuidas ta oli kunagi ise magajat teeselnud ja ema sikutas 
täpselt samuti ta seljast kleiti ära, aga ta laskis liikmed 
lõdvaks, libises ema käte vahelt kogu aeg välja, ent kui 
ema ta lõpuks voodisse oli pannud, siis turtsatas naerma. 
Aga Livia ei teinud silmigi lahti.

Kummaline, kuidas toad olid muutunud kuidagi hiigel­
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suurteks; ta läks kööki ja kuulis, kuidas vaikus kumises 
ümberringi. Väljas põlesid sinaka valgusega lambid ja 
nende kuma kiirgas pimedasse kööki — ta ei teadnud, miks 
ta ei pane tuld põlema, seisis akna juures ja vaatas alla­
poole. Nemad elasid kõrge maja ülemisel korrusel, teised 
majad olid hoopis madalamad. Paljude valgustatud akende 
taga istusid, seisid, käisid inimesed. Ta mõtles, et küllap 
isa helistas siiski, kui nad kinos olid, ja tal oli väga, väga 
vaja ära sõita. Võib-olla sõitis ema juurde — kindlasti ta 
arutles, et tüdrukud on juba nii suured, et tulevad ise 
toime.

Talle tuli meelde, kuidas ükskord kevadel oli isa temaga 
pikalt rääkinud. Lugu oli nii, et ta oli läinud midagi isa 
käest küsima. Ema oli parajasti kellegi sünnipäeval ja isa 
istus kirjutusmasina taga ning tal oli laua peal pudel viina. 
Merle vaatas pudelit ja talle tuli pähe, et kõik need pahan­
dused on mingil moel viinaga seotud, ning ta meel läks 
väga kurvaks, aga siis nägi ta, et ka isa on kurb, ning ta 
küsis, miks inimesed joovad, kui alati sellest viinast 
pahandust tuleb. Isa vaatas talle hulk aega otsa, lõpuks 
ütles: «Kuule, sa oled juba mii suur tüdruk küll, et sinuga 
saab raäkida.» Tal polnud enam meeles, millest juttu oli, 
õigemini ta ei saanud paljustki aru, aga ta mäletas, et 
tundis isale kõigest hingest kaasa, oleks tahtnud teda 
aidata, ometi hakkas lõpuks ise nutma ja hoopis isa lohu­
tas ted£.

Isa oli öelnud, et ta on juba suur tüdruk, ning ta mõt­
les, et nüüd nad peavad kenasti hakkama saama; ta otsus­
tas, et läheb magama, kuid voodis ei tahtnud uni kuidagi 
tulla. Maal oli otse akna kõrval kasvanud kuusk ja kuuse­
okste vahelt paistis tuppa kuu, aga nende aknast ei paist­
nud midagi. Äkitselt tuli meelde, kuidas ühel hommikul 
oli poe ees kaks autot vastakuti sõitnud, asfalt oli siis 
punane ja klaasikilde täis ning poemees pühkis neid luuaga 
kokku. See punane oli veri. Räägiti, et kolm inimest said
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kohe surma. Räägiti,- et süüdi olevat purjus autojuht. 
Asfaldi peale jäi hulgaks ajaks surnud inimeste veri.

Merle ei saanud kuidagi sellest pildist lahti. Tahtis 
mõelda hoopis millestki muust, aga teda vaevas hirm, et 
isaga on juhtunud õnnetus. Kuid isa oli alati üle tänava 
minnes hirmus ettevaatlik: temaga võis julgelt minna, ta 
võttis tugevasti käest kinni ja mitte kunagi ei juhtunud 
midagi paha .. .

Toas oli juba valge, aga taevas vihmapilvedest hall. 
Merle lamas hulk aega liikumatult ja soovis kõigest hin­
gest, et isa oleks kodus. Lõpuks ta tõusis ja läks mingit 
hirmusegast ängistust tundes vaatama. Vihm pladises 
vastu akent.

«Kuule, tüdruk, tõuse üles ja hakkame sööma,» raputas 
ta Liviat. Õde hõõrus silmi, vaatas talle korraga üldse 
mitte unise näoga otsa ja küsis, kas isa on kodus. «Ta pidi 
väga vara ära minema,» ütles Merle ja hakkas otsima 
kapist Liviale soojemaid rõivaid, sest väljas lausa tormas 
ja toas oli lõdisemapanevalt jahe.

Lõuna aegu helises telefon. Merle oli parajasti poodi 
minemas — ta ladus kaks kotti purke ja pudeleid täis — , 
kui kuulis helinat. See pidi olema isa. Ta oleks kiirustades 
peaaegu telefoni laualt maha ajanud. «Räägi, kuidas teil 
siis maal läks?» küsis vanaema. Et oma pettumust varjata, 
hakkas Merle rutakalt jutustama, kuidas oli saanud hobu­
sega sõita, kuidas käinud paadiga mere peal, kuidas end 
pruuniks päevitanud. . . Aga siis tahtis vanaema isaga 
rääkida. «Isa läks hommikul linna,» valetas Merle ja soo­
vis, et telefonikõne juba ära lõpeks. «Ma vist lipsan täna 
korraks teie poolt läbi ning vaatan, kui pruunid te olete,» 
ütles vanaema.

Tuiskas vihma, asfalt ja inimesed läikisid. Isal polnud 
vihmamantlitki seljas, mõtles Merle, ta saab nüüd läbi­
märjaks, aga võib-olla ootab kusagil, kuni vihm üle jääb. 
Hallis taevas kihutasid madalad tumedad pilved. Merle 
andis pudelid ära ja sai kaks rubla kolmkümmend kopi­

61



kat. Kui ta poes ostukorvi võttis, tundis korraga veidrat 
saamatust, justkui teda oleks vastama kutsutud ja ta ei 
oska; äkki oli kõikidel poes müügil olevatel kaupadel 
hind — ta pidi midagi söögiks ostma ja tal polnud rohkem, 
kui ainult pudelite eest saadud raha. Tavaliselt ütlesid 
isa või ema, mida peab ostma, koostasid terve nimekirja 
ning rahakotis oli mitmevärvilisi rahatähti. Merle vaatas 
hindu ja arvestas. Tahtis pelmeene võtta, aga silmade ette 
tuli pilt, kuidas Livia õngitseb pelmeenide ümbert taigna 
ära ja jätab liha söömata — ta ei saa ju niimoodi kõhtu 
täis, mõtles Merle, kõndis poes ringi ning lõpuks otsustas, 
et kui õel on kõht tühi, küllap siis sööb kõik ära, ja pani 
pelmeenipaki ostukorvi, ning kui lõpuks kassa juures tuli 
rahast ilusasti välja, oli tal isemoodi uhke tunne.

«Kuule, Livia, vanaema tuleb vist meile külla,» ütles 
Merle, kui nad pärast sööki lauda koristasid, «ma arvan, 
et ei maksa vanaemale öelda, et isa eile hilja koju tuli — 
ta hakkab kindlasti muretsema ja . . .» Ta ei osanud enam 
edasi seletada, aga talle tundus, et vanaema ei tohi midagi 
isast teada, sest siis ta räägib emale ja jälle tulevad need 
vastikud päevad. «Eks ma siis ei ütle,» venitas Livia ning 
vaatas kuidagi imelikult õele otsa. «Ja nüüd saavad head 
lapsed kommi,» ütles Merle sama tooniga, nagu ema seda 
vahel teeb, ning võttis välja kommikoti, mille oli enne 
sööki Livia eest ära peitnud.

Kogu päeva oli aeg veninud, hommik näis eelmisel näda­
lal olevat. Vihma sadas ja majaesisel mänguväljakul ei 
olnud lapsi, koeradki ei käinud jalutamas, kassid olid peitu 
pugenud, ja siis lõpuks tuli vanaema karbitäie kookide 
ning uhkete kleitidega. Nad passisid kleite selga, jutusta­
sid ja jutustasid, Merle tegi morssi, siis sõid kooke ning 
lõpuks hakkas vanaema mantlit selga panema. Ta pani 
säärikud jalga, nööpis mantli kinni, sidus rätiku pähe, 
küsis, kus ta vihmavari on; Livia jooksis tooma, aga ei 
■osanud seda kinni panna ja ei mahtunud lahtise varjuga 
uksest läbi; vanaema pani selle kinni, ütles: vaat, kui ilu-
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sasti on ära kuivanud, võttis varju vihma eest kätte, nae­
ratas hüvastijätuks. «Noh, tüdrukud, olge tublid ja öelge 
isale, et ta mulle helistaks,» ütles ta uksel, pööras selja, 
tahtis juba ust enda järel kinni tõmmata, kui Merle endale 
ootamatult hüüatas: «Vanaema!» Vanaema jäi seisma,
astus sammu ja oli jälle toas. «Vanaema,» ütles Merle 
vaikselt, «tead . . . isa läks eile lõuna aegu välja ja ei ole 
siiani koju tulnud . . . »  Ta surus näo vastu vanaema mant­
lit ja hakkas ahastades nutma.

%•

TARBEKUNSTNIK NELLA PRANTS oli parajasti välja 
minemas, kui talle toodi telegramm: Sõida koju. Ragnar 
kadunud. Lapsed üksi. Ema. Nella luges telegrammi läbi, 
kägardas kokku, nagu tahtes seda olematuks teha, ja istus 
jõuetult toolile. Ta oli vihast sõnatu, liikumisvõimetu, 
tegutsemisvõimetu. «Või siis nii kaugele on asjad jõud­
nud,» pomises ta hulga aja pärast, tõusis, läks akna juurde 
ja vaatas uimast, udusse kaduvat merd.

Nella käis mööda mereranda. Ümberringi oli hall maa­
ilm, isegi liiv tundus hallina. Kajakad kerkisid udust 
tumedate, nimetute lindudena. Majad olid hallid ja puud 
hallid. Natukene liiga ootamatult tuli see telegramm. 
Nella ei osanud Ragnarist arvata ega karta, et tolle joo- 
maperiood algab just nii ebasobival ajal, ja kõige masen­
davam oli, et ta lapsed üksi jättis. Talle lihtsalt ei mahtu­
nud pähe selline vastutustundetus. Vähemalt hea, et ema 
on nüüd nende juures. Küllap see joodik ilmub järgmisel 
päeval välja, silmad joomisest punsunud — ema teeb alati 
ilmaasjata paanikat, aga koju tuleb sõita, kas või selleks, 
et ükskord ometi need vahekorrad ära klaarida ja suu 
puhtaks rääkida.

Väga äkki sai Nellale kõik selgeks, pikka aega pakitse­
nud vihkamine ja solvumisvalu paiskusid esile. Tal oli 
tunne, nagu oleks juba kaua aega tagasi kõik ära otsusta­
tud — mõneks hetkeks oli tal lastest nutmapuhkemiseni 
kahju, aga ta mõtles siis rahulikult, et küllap on lastelgi
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kergem, kui nad saavad lahti sellest joodikust, tervest sel­
lest joodikute pundist. Muidugi, mõned aastad võib taluda, 
kuidas üks kirjanik midagi valmis teeb ja seejärel täit 
õigust tunneb ennast selle eest premeerida. Preemiaks 
ohjeldamatud joomingud, mingid sõbrad, naised. Suure­
pärane loomemeetod ja loomaaed, kus pool tema sisse­
tulekutest läheb kõrtsiarveteks. Mis loeb, et nädalate 
kaupa istub ta oma toas ja klõpsib masinal, kui ta ei näe 
midagi muud kui iseenda mina. Aitab. Igatahes minu kõr­
val jäi see talle viimaseks joominguks. Elagu kuidas tahab.

Puhkekodu ees olid päikesevarjud, kirjud, suve jooksul 
pleekinud triibulise riidega varjud nagu ebardlikud see­
ned liiva sees püsti. Suvi oli otsa saanud, seda võis kõiges 
tunda, aga triibuline riie jääb sügistuulte rebida, jääb esi­
mese lumeni, ning rand on kogu aeg just selline, nagu 
ootaks, et järgmine oleks päikesepäev, mil varahommikul 
valgub majade vahelt sadu suvitajaid veepiirile ja riietus- 
putkade juurde tekivad järjekorrad ning laste turnimis- 
puud ja ronimisredelid hakkavad kihama. Ent seda päi- 
kesesoojust enam ei tule — talve hakuni jäävad ainult 
üksikud jalutajad, rahutud kajakaparved ning koltunud 
vareskaer. Nella seisis hulk aega vaikselt loksuvate lai­
nete ääres liival, silmitses merd, mis muutus märkamatult 
taevaks, siis kõndis kaldale veetud paatideni ja pööras 
vetelpäästejaama juurde üles, läks mööda kõrgest puhke- 
kodukorpusest, seejärel astus sisse luitundrohelist värvi 
puhvetisse ja laskis endale valada klaasitäie sampust. Ta 
ei hakanud laua taha istuma, tõstis sealsamas leti ääres 
klaasi huultele, pomises: sinu terviseks, Ragnar, ja jõi, 
siis vaatas kõrvale ning nägi, et vanapoolne puhvetipida- 
janna jälgib teda, pilgus üsna palju vaikivat põlgust, 
vahest vihkamistki. Nella küsis paki sigarette ja naine 
lausa viskas suitsupaki letile.

«Ega me siis sellepärast veel vihased ole,» ütles ta puh- 
vetipida j annale eesti keeles, ehmus oma trotslikust hää­
letoonist ja läks mööda puudevarjulist tänavat kiiresti
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edasi, tegi lahti roheliseks värvitud aia värava, silus käega 
üle niiskete ja jahedate floksiõite, koputas aknale, kardin 
tõmmati eest ning välja vaatas tõmmu vuntsidega mees. 
Nella viipas talle käega ja kardin kattis uuesti akna.

Mehe embuses võis kõik unustada, nautida ainuüksi 
teda kallistavate käte tugevust, mees oli suur ja pikk ning 
täitis terve maailma. «Võta mind sülle,» palus Nella. Mees 
võttiski, ta oli nüüd nagu õlekõrs, udusulg, lumehelves. 
«Aga mina olen sinu Snegurotška,» ütles Nella ja hakkas 
öeldud lollust kuuldes itsitama. «Sa oled mu ingel (tõ 
moi angel),» naeratas mees ja pani ta voodile. Reform- 
põhi (kääksatas haledalt. «Ma kartsin, et sa ei tulegi (ja 
dumal, što tõ ne pridjoš),» ütles mees. «Ma muutusin 
kurvaks ja hakkasin jooma.» Nella heitis pilgu lauale 
ning nägi poolikut konjakipudelit. «Oh sind, paha (eh tõ, 
moi nehoroši),» naeris Nella, suudles meest põsele ja üt­
les, et temagi jooks heameelega natukene konjakit. «Mul 
oli täna vastik õhtupoolik. Sain telegrammi, et kodus on 
asjad korrast ära. Mees joob ning lapsed on üksipäini.» 
— «Tunnen kaasa (nu i gad),» sõnas mees.

Voodi kääksus, ulgus, vingus, nuttis, lõpuks rahunes, 
ainult vahetevahel nagises või kriiksatas tasa. Nella silus 
mehe karvast rinda ja siis hakkasid tal pisarad voolama. 
«Jurake, sinuga on nii hea, nii julge olla,» ütles ta nuuk- 
satades ning vaatas mehe silmadesse, aga mees valgus 
pisaratest laiali, muutus uduseks, helendas ebamäärase 
laiguna; ta pani pea mehe rinnale, kuulas kusagil väga 
lähedal tuksuvat südant ja rääkis: «Ma olen peaaegu juba 
kaksteistkümmend aastat nagu varjusurmas elanud. Sa ei 
kujuta ette, milline see minu kirjanik on. Ta lihtsalt ei 
oska hoolida minust, lastest, mitte millestki ta ei hooli, 
teeb ainuüksi kõik selleks, et oma jutte kirjutada; mul on 
mulje, et mindki on tal vaja selleks, et jälgida kannata­
vat naist, mida saaks mõnes jutus kasutada. Ja kõik muu 
ei lähe talle korda. Oi, kuidas ma teda vahel vihkan! Olen 
kõrvale heidetud, maatasa tehtud, tühjaks pigistatud. Nagu
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sidrun, sa kujuta vaid tühjaks pigistatud sidrunit ette. 
See olen mina . . . Võib-olla ma olengi lollike, aga tema 
kõrval ma olen sunnitud end lollina tundma. Tema ainult 
põlastab kõike, mis minule tähtis. Vahel ma olen talle öel­
nud, et võta oma kuradi kirjutusmasin ja mine. Aga tema 
ei tee sellest väljagi, muigab, kindlasti irvitab omaette. 
Ma tahaksin päevad otsa ainult ulguda, saad aru, ka mina 
olen loominguline inimene. Mul on omad mõtted ja taht­
mised. Aga tema ei arvesta minuga. Teeb alati seda, mis 
temale tähtis. Mis talle töö jaoks on tarvilik. Aga see ei 
ole ju mingi elu . . . »

«Sa peaksid natukene konjakit jooma (tebe nado võ- 
pitj),» ütles mees teda rahustavalt silitades, tõusis ja valas 
teeklaasidesse. See oli valgeks värvitud seintega veranda, 
mille akende ees rippusid mööbliriidest kardinad, laes 
põles kuplita elektripirn, mis andis kõledat ja vähest val­
gust, toas oli ümmargune laud, mille keskosa oli niisku­
sest üles tursunud, üks kunstnahast põhjaga tool, akna all 
elektriradiaator, mille oranž signaaltuli värvitus toas kui­
dagi liiga eredalt silma hakkas, ja ukse kõrvale seina olid 
löödud suured naelad, mille otsas rippusid riidepuudel 
mehe rõivad, ning kõige suurema osa toast võttis enda 
alla lai nikkelnuppudega ja reformpõhjaga voodi.

«Tead, Jura,» sosistas Nella mehele kõrva, «sa oled kõi­
gist kõige parim (tõ samõi, samõi horoši). Sinuga koos on 
mul julge ja kindel olla. Tunnen end tugevana, nagu 
sinagi oled, ja ma võiksin kõigega hakkama saada. Kui 
sa merd sõidad, võin sind oodata kuude, aastate kaupa, 
ausõna, ma ei vaataks mitte kordagi ühegi mehe poole . . . 
Tead, kui ma veel tüdrukuke olin, siis unistasin, et abi­
ellun ükskord kindlasti meremehega ja siis istun igal 
õhtul mere ääres ja ootan oma mehekest (svojevo mužitš- 
ka) ja lõpuks ta tuleb . .. Ning siis ma söön ta ära . . .  
Näed, niimoodi. . .  ei, natukene jätan ka järele . . . Oi, nii 
tore on olla merekaru naine (žena morskovo volka). Mõtle, 
sa tuled koju, ma annan su põsele musi ja see on soo­
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lane . . . Jurake, tead, täna ma otsustasin, et ma ei lähe 
enam selle kirjaniku juurde tagasi. Ma suren temaga koos 
elades. Niikuinii mind pole tema jaoks enam ammuilma 
olemas, pealegi selliseid sigadusi, nagu tema teeb, ei saa 
enam andestada. Aga sind ma armastan, ja nüüd, Jura, 
ma olen vaba . . . Sinu jaoks, kallis.»

Mees ajas end voodis istukile ja põrnitses mornilt enda 
ette. Nella pani pea talle sülle: «Kujuta vaid ette, nüüd 
võime kogu aeg koos olla, mitte miski meid ei takista ja 
me saame olla õnnelikud.»

«Kuule, Nellakene .. .» alustas mees kuidagi ebalevalt.
Järsku kangastus Nellal pilt rannapuhvetist: valges kit­

lis vanemapoolne naine, kelle selja taga riiul veini- ja 
konjakipudelitega, vihkamine naise silmades, letile visa­
tud sigaretipakk, süüdi- või hukkamõistev pilk teda saat­
mas, ja ta tundis ebamäärast ängistust, tõstis pea mehe 
sülest ning ütles: «Saad aru, nüüd pole mingit takistust, 
see, minu mees, tegi ise otsuse. Meie kooselu pole enam 
võimalik. Me võime abielluda ja olla õnnelikud, ilma et 
seejuures kellelegi liiga teeksime.»

«Mis sa nüüd (tõ što),» kogeles mees.
«Sa . . . sa ju ütlesid, et . . . kui ma ei oleks abielus . . .» 

Nella vahtis mõistmatuses mehele ctsa, see pööras- pilgu 
ära.

«Tead, mul on Leningradis naine ja kolm last ja ma 
ei taha neile liiga teha (ja ne mogu ih obižatj),» ütles mees 
järsult, tõusis püsti, läks laua juurde, valas klaasi kon­
jakit, jõi põhjani; pudel oli tühi, tal polnud enam midagi 
valada ning ta pani tühja pudeli lauale. «Sa said minust 
valesti aru (tõ menja nepravilno ponjala) . . . »  ütles ta 
naise poole vaatamata.

«Ei, ma sain sinust väga hästi aru (ja tebja prekrasno 
ponjala),» ütles Nella ja hakkas riidesse panema. Mees 
seisis alasti keset tuba ning vaatas, kuidas naine riietus, 
kuidas uks tema järel sulgus. «Nu i b l . . . »  pomises ta 
hulga aja pärast, kustutas tule ja puges baikateki alla.
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Nella jõudis koju järgmise päeva hilisõhtul. Ragnarit 
polnud ikka veel tulnud, lapsed magasid ja ema oli loo­
tusetu näoga. Nella käis laste juures, siis läks mehe töö­
tuppa. Laua peal oli tema saadetud postkaart ja mitte 
midagi muud, mis oleks silma hakanud. «Ma helistasin 
kõik haiglad läbi, igatahes õnnetusjuhtum see ei ole,» 
ütles ema nutuselt. Nella tõmbas lauasahtli lahti, soris seal 
ning korjas lauale hunniku dokumente, aga passi ega hoiu­
raamatut seal ei olnud. «Kas need korrad, kui ta . . .» ema 
vakatas saamatult. «Sa mõtled, et kui tal on joomatuurid,» 
täiendas teda Nella kalgilt. «Igal juhul siis ta on alati 
helistanud või saatnud telegrammi. Ma arvan, et seekord 
ta lihtsalt pole tahtnud seda teha,» ütles Nella mahasuru­
tud vihaga.

Järgmisel hommikul helistas Nella Ragnari parimale 
sõbrale: «Kuule, Olav, ütle nüüd väga ausalt, kas Ragnaril 
on mõni armuke.» Olav väänles ja keerutas, aga lõpuks 
seletas Nella, milles asi on, ja Olav ütles, et vähemalt tema 
teada pole Ragnaril kunagi armukest olnud.

Huvitav, mu mehel polegi armukest olnud, mõtles Nella 
ja avastas ootamatult, et vihast ja solvumisest pole kübetki 
järele jäänud, et ta pikisilmi ootab seda hetke, mil mees 
uksest sisse astub. Ent siis taipas, et Ragnar on kuskile 
kaugele ära sõitnud, võimalik, et oma sõprade juurde 
Novosibirskisse, või Jerevani, või Sahhalini saarele, v õ i . ..  
ja ta tuleb sealt tagasi alles hulga aja pärast. Aga ta tea­
dis, et mees tuleb tagasi, sest ta ei saa elada ilma oma kir­
jutusmasinata, oma käsikirjakuhjadeta, oma kolleegideta.

Möödus nädal. Ühel õhtul istus Nella mehe kirjutuslaua 
taha, suitsetas paar sigaretti, pühkis peoga kirjutusmasi­
nalt tolmu ja keeras võllile paberilehe. Ta kirjutas: Kallis 
Ragnar. Meie elus on olnud palju mõistmatut ja vastu­
olulist. Aga selleks, et õnnelikult elada, peaksime teine­
teist rohkem mõistma, teineteise omadustest aru saama. 
Oleme nende aastate jooksul õppinud pähe teineteise vead,, 
ja võib-olla just selles peitub kooselu saladus, et võtame
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neid vigu loomulikena, respekteerime neid ja ei püüa kõi­
gest hingest teineteist ümber kasvatada. Saad aru, me 
peame olema teineteise vastu head just selle halva suh­
tes, mis meis on. Me võiksime . . .  Ta tahtis edasi tippida, 
aga korraga tundus nii lootusetult võimatu kirjutada Rag- 
narile kirja, et ta tõmbas nuuksatades paberi võlli vahelt 
välja, rebis puruks ja viskas prügikorvi.


