
Pettekujutelmade linnuparv

Renald märkas naist kohe, kui too trammi sisenes. Naise jalg ta­
kerdus korraks astmel, aga ta säilitas tasakaalu, seejärel astus ette­
vaatlikult samme seades esimese vaba kohani, aga miskipärast see 
ei sobinud, sest naine võttis platsi hoopis paar istet tagapool, kus 
hakkas vahtima oma põlvi, mis olid talviselt helevalged. Küllap too 
naine kannab harilikult pikki pükse, arutles Renald tuimalt ning viis 
pilgu jälle aknast välja, kus trammi kõrval sõitsid läikivad autod, 
aga kõnniteedel sagisid suviselt rõivastatud inimesed. Kui Renald 
mõne hetke pärast uuesti üle vahekäigu istuva naise poole vaatas, 
tuli talle pähe ootamatu veider mõte, et kui vagunis oleks olnud roh­
kem reisijaid, võinuks too naine tema kõrval platsi võtta.

Talle tundus, et ta tõepoolest oleks tahtnud sõita kõrvuti võõra 
naisega ja aeg-ajalt vargsi piielda ta ümaraid, kleidist katmata põlvi.

Naine võis olla Renaldist umbes kümmekond aastat noorem, 
tõenäoliselt neljakümne ringis. Säherdune mõnus, küpses eas -  ei 
peenike, ei paks, hindas ta naist, seejuures isegi üht-teist riivatut ette 
kujutades, mis teda aga parasjagu kohmetuma pani, kuivõrd ta oli 
meelelistest mõtetest viimastel aegadel täiesti võõrdunud.

Pärast abikaasa Määriti ootamatut surma langes Renald ränka 
masendusse. Ei, pealtnäha polnud ta muutunud elavaks laibaks, käis 
ametis, kui nalja tehti, siis isegi naeris kaasa, aga esimesel võimalu­
sel pages seltskonnast, lukustas end oma korterisse, kus peale ma­
gamise ja söömise suurt midagi ette ei võtnud. Isegi teleri vaatamine 
käis talle närvidele. Tõsi, vahel kuulas ta klassikalist muusikat, muu­
tus kauneid helisid kuulates härdameelseks ja talle isegi näis, et ahas­
tus saatuse kurjade tujude pärast toob ta hinge erilise rahulduse. 
Talle tundus, et seni kenasti laabunud elu oli ülekohtuselt katki teh­
tud. Täiesti ebaõiglaselt, ja mis kõige kurvem -  ette hoiatamata.

Renaldit solvas hingepõhjani, et Maarit oma tõsist haigust te­
maga ei jaganud, varjas seda viimase võimaluseni. Ta sai aru küll, 
et abikaasa soovis teda säästa, aga tegelikult lõi just kurva tõe oota­

75

Friedebert Tuglase novelliauhinna laureaat 2012
Toomas Vint „Pettekujutelmade linnuparv“, kogumik „Kunstniku elu“, 2011



matus tal jalad alt. Teda kohutas paratamatu lõplikkus, mida surm 
endast kujutas. Talle jäi mulje, et abikaasa tahtis oma surma ta eest 
peita, seda maha salata, ja kui kõik ükskord vältimatult päevavalgele 
tuli, ei vastutanud Maarit enam mitte millegi eest.

Pärast matuseid valdas Renaldit räbal tunne, et isegi lähedasi ini­
mesi ei saa ega tohigi usaldada, et kõik varjavad midagi ja talle ai­
nuüksi valetatakse. Talle tundus, et maailma tegelik nägu on ilutu, 
ainult halbu üllatusi tegev grimass, ja sellises maailmas edasi elada 
on tüütult ebamugav. Kuid seejuures oli kõige veidram, et ta ei taht­
nud abikaasale järele minna ega ihalenud isiklikku maise elu lõppu, 
nagu pahatihti väga lähedaste inimestega sünnib -  vastupidi, ta kar­
tis surma ning naise viimased, väga rasked elupäevad kummitasid 
ta mälus nagu õudusunenägu. Kuid tegelikkus oligi samal ajal talle 
paras painaja, kust polnud lootuski üles ärgata, et enda ümber jälle 
selgel pilgul normaalset elu näha.

Renald sai aeg-aj alt piinlikkust tundmata naise poole vaadata, 
teda isegi pikalt uurida, sest tolle pilk oli endistviisi kinnistunud 
rüpes lebavatele kätele, kusjuures ühe käe nimetissõrm kord sügas, 
kord silitas teise käe selga. Sõrm oli kaunikujuline, hoolitsetud, kuid 
lakkimata küünega. Renaldile tundus, et naine ei paistnud trammi- 
sõidust üleüldse teadlik olevat, pigem viibis ta kuskil kaugel, mingis 
teises seltskonnas, hoopistükkis teistsuguse tegevuse juures.

Kui jõudis kätte peatus, kus Renald oleks pidanud maha m i­
nema, hoidis teda miski arusaamatu istmel kinni. Nagu nähtamatu 
käsi või köidik, mõtles ta hämmastudes, kuid andis siis endale aru, 
et tal pole kuskile kiiret ja ta võib endale lubada väikese seikluse 
minna trammist maha alles samas peatuses kus nainegi. Ta tundis 
korraga vastupandamatut himu näha naist käimas, soovis tunda 
naudingut ta keha liikumisest sammude rütmis. Ta ihkas märgata 
mõnda mitmetähenduslikku žesti või võimaluse korral teha isegi 
naise sihtkoht kindlaks.

Ootamatu ja veider soov rõõmustas teda. Ta aimas, et kapslisse, 
kuhu ta oli end mitmeteks kuudeks sulgenud, on tekkimas ahtake
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pragu, kust hakkab immitsema valgust, ja ta isegi lootis, et hea tahte 
korral võiks seda pragu suuremaks kiskuda, et siis ükskord jälle 
üleni valguse kätte pääseda. Vahest on see nainegi, keda ei paista 
huvitavat mitte miski, oma kapslis samamoodi kinni, oletas Renald 
ning tundis selle mõtte juures kummalist rahuldust.

Lõpp-peatuses läksid reisijad maha, kuid naine jäi trammi is­
tuma ja tema olekust ei paistnud, et ta kavatseks püsti tõusta või mi­
dagi muud ette võtta. Renald viivitas püsti tõusmisega senikaua, kui 
see talle endale ebamugavaks muutus. Küllap naisel polegi plaanis 
maha minna, otsustas Renald ja loivas viimaks nagu vastu tahtmist 
ukse poole. Tal polnud tõepoolest kuskile kiiret ja leebelt sooja il­
maga võis pargis väga hästi aega surnuks lüüa, vahest isegi jalutada 
m ööda pargiteed mere äärde, kus pronksist ingel hoiab pea kohal 
risti. Seal võiks ta pingile istuda ja vahtida merel sõitvaid laevu.

Kui ta mõne aja pärast üle õla vaatas, siis nägi, et naine oli siiski 
trammist maha astunud ja käis nüüd kiirel kõnnil temaga sama teed. 
Renald aeglustas veelgi oma sammuja kui naine oli temast mööda 
saanud, võis ta vähehaaval tempot lisada.

Nagu ta oli lootnud, erutas teda naise keha liikumine. Kehaku- 
merused andsid liibuva kleidi all aimu vormide prinkusest ja kohati 
tundus Renaldile, nagu suudaks ta naist pilguga lahti rõivastada. Nii 
ta jahtis eeskõndijat ahnelt oma silmadega, kord lastes naist endast 
kaugemale minna ja siis jälle ruttas kiirel sammul talle peaaegu selja 
taha.

Lossi juures läks naine läbi avali raudväravate. Algul arvas Renald, 
et naine pöörab lossi uksest sisse, et ta on seal asuva kunstimuuseumi 
töötaja või läheb mõnda näitust vaatama, kuid jälitatav astus otse edasi, 
ikka mere poole, sinna, kus kauges teelõpus paistis risti hoidev ingel.

Ta suundub just sinnapoole, kuhu minagi kavatsesin jõuda, mõtles 
Renald juubeldades ning korraga talle tundus, et nende vahel on mingi 
kummaline side, mis seni küll õhkõrn, peaaegu nähtamatu. Nähtamatu 
side, mõtles ta. Kui pingutada, võiks selle nähtavakski teha, mõtles ta 
naeratades.
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Naine võttis istet pargipingil, kus värskelt õitsele puhkenud si­
relipõõsad pakkusid päikese eest varju. Renald istus järgmisele pin­
gile. Meri loksus seal üsna lähedal, kuskil sirelite taga, seda merd 
polnud näha, aga Renaldi arvates oli tunda küll, tänu ebatavalisele 
valgusele, mis muutis kivid märgatavalt heledamaks, kui need tege­
likult olid.

Päris meeldiv, heietas Renald, lastes silmadel rännata mööda ük­
sikute pilvekuhilatega taevast, kus tiirles väikeste lindude parv, see­
järel piki värsket ja kirgast pargirohelust, kuni silmad jäid peatuma 
naise dekolteest paistvatel rinnakumerustel. Ma hiilin naisi nagu 
mingi vananev pervert, mõtles ta tumedalt. Jälitan võõrast inimest, 
kiibitsen teda himuralt ja soojendan peas tiiraseid kujutelmi.

Üsna pingi kõrval oli end kiviklibu vahelt välja ajanud niruvõitu 
lehtede, aga suure ja kauni õiega võilill. „Vaata, kus vägilane,” po­
mises ta imetledes ning heitis järjekordse pilgu taamal istuva naise 
poole, kes vahtis ilmetult kaugusse. Küllap too ootab kedagi. V õi­
malik, et mingi pimekohting -  kuskil jututoas või kaaslaseotsingu 
leheküljel saadakse tuttavaks, vahetatakse kirju ja siis lepitakse koh­
tumise asjus kokku, arutles Renald. Nii need asjad käivad. Teistega, 
mitte temaga.

Naine kohendas juukseid, seejärel pani käe suu ette ja haigutas. 
Just see juuste kohendamise järgne haigutus pani Renaldi võpatama. 
Ta oma Maarit oli tihtipeale sarnast liigutust teinud ning äkiliselt 
jõudis temani, et tollel naisel olid ju samasugused tumedad juuksed 
ja peaaegu samasugune soeng kui ta varalahkunud abikaasal. Midagi 
oli neis erinevat, samal ajal müstiliselt sarnast. Renald pööras pilgu 
mujale, et mitte enam naise poole vaadata. Naise poole ... ta oli kogu 
aeg pidanud seda naist silmas kui ebamäärast naisterahvast, nagu 
üldnime, andmata endale aru, et naisel on oma elulugu ning hulk 
isiklikke omadusi, mis teevad ta kindlasti isesuguseks.

Ta mõtles: sel naisel on oma ees-ja perekonnanimi...
Korraga hakkas Renaldil pööraselt kahju, et peab õige varsti nä­

gema, kuidas keegi nimetu meesterahvas tuleb ja viib nimetu naise
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endaga kaasa. Põgus lähedustunne, mida ta oli arvanud endas juba 
võrsuvat, kärbub ja muutub olematuks, nagu põlevad jäägituks mit­
med ta peas liikunud sensuaalsed kujutluspildid. Talle meeldis pähe 
tulnud metafoorne „põlemine” , mis kindla peale hävitab kõik. Isegi 
tuhka, mis hiljem midagi meelde tuletaks, ei jää neist meelelistest 
kujutelmadest järele. M a pean sellistest asjadest üle olema, kehutas 
ta end kainelt mõtlema. Ja ohkas.

Pole mingit mõtet saada lähedaseks naisega, kes tuletab mulle 
meelde Maaritit, arutles Renald, lootusetusest veel kord sügavalt 
ohates. Selline lugu võiks tähendada üksnes pidevat võrdlemist, kus 
võib juba ette arvata, et võitjaks jääb alati Maarit.

Ta lasi kujutluspilti üsnagi reaalse tulevikuhetke, kus naine pä­
rast seda, kui nad on teineteisega lähedaseks saanud, tema korteris 
ringi vaatab, kuidas naise muhelev pilk hangub fotol, kus nad Maa- 
ritiga kaelakuti õnnelikena naeratavad ... Ta tahaks teada, kas järg­
misel viivul pööratakse see pilt tagurpidi, et teha minevik 
olematuks? Või mis siis saab, kui naine avab kapiukse ja näeb seal 
rippuvaid Määriti kleite. Kas ta seob need punti ja topib prügikotti? 
Või hakkab ükshaaval proovima, hõisates siirast vaimustusest, kui 
miski talle õige hästi selga istub?

Renald andis endale esmakordselt aru, et Määriti ja selle naise 
kehad olid tõepoolest üsna ühte mõõtu. Nagu kaksikõed, mõtiskles 
ta sooja hingevärinat tundes. Kui too juuksed veidi lühemaks lõi­
kaks, oleks neil kaugemalt vaadates lausa hämmastav sarnasus.

Renald sulges silmad. Määriti ja tolle naise sarnasus tegi magu­
sat valu. Magusvalusad kujutluspildid lõhnasid hästi, olid erutavalt 
pehmed ja soojad, tundusid väga reaalsed olevat. Nii võikski olla, 
mõtles ta ning avas silmad, et vaadata, kuidas salkkond võõrkeelt 
kõnelevaid turiste temast mööda kõndis. Ta nägi, et kümmekonna 
meetri kaugusel võttis istet keegi heledat suveülikonda ja õlgkaabut 
kandev härrasmees. Säherduse välimusega võivad olla ainult välis­
maalased, arutles Renald ning pani tähele, et ka naine vaatas mehe 
poole huvitatult või lausa uudishimulikult, ning ootamatult tundis
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ta põletavat armukadedust.
Küllap neil ongi pimekohting, õhkas Renald nukralt. Nüüd nad 

hindavad teineteist ja kui rahule jäävad, võtab mees põuest punase 
roosi või ajalehe või ükskõik millise kirja teel kokku lepitud eseme, 
et naine ta ära tunneks... Ta oli lugenud, et niiviisi need asjad käivad 
ja küllap käivadki, kuid tegelikkuses toimus siin hoopis midagi 
muud, sest juba järgmisel hetkel astus mehe juurde heledasse rõi­
vastatud daam, mispeale mees püsti tõusis ja nii nad kahekesi lõ ­
kerdades mere poole jalutasidki.

Renald tundis kergendust, nagu oleks tal koorem seljast või sü­
dame pealt maha veerenud, kuigi nüüd hakkas teda piinama küsi­
mus, miks naine oli seda meest nähes pikalt kestnud letargiast sõna 
otseses mõttes üles ärganud. Miski oli temasse uue elu sisse puhu­
nud ja mõne hetke pärast, kui naine Renaldi poole vaatas, võis naise 
näos tabada midagi naeratusetaolist, mispeale Renald oma pilgu kii­
resti ja häbelikult ära pööras.

Ja mis siis, kui ta mõne Määriti kleidi selga paneks ... see ei võta 
ju kelleltki tükki küljest... mõtiskles ta ühe varasema mõtte jätkuks.

Oma vaimusilmas Renald juba nägigi, kuidas ta tuleb töölt ja mär­
kab Maaritit köögis askeldamas ... ta astub naisele selja taha, libistab 
käed üle ta keha, surub naise enda vastu ning elu on samasugune 
nagu kõik need paarkümmend õnnelikku aastat, mis nad Maaritiga 
koos elasid ... tõepoolest, ta ihales, et tollel veel võõral naisel oleks 
seljas viimne kui üks Määriti ihukate, et ta lõhnaks nagu Maarit, et 
ta teeks neid samu hõrgutavaid toite mida Maarit, et ta võiks ... võib­
olla tohiks, teda kutsuda oma surnud abikaasas nimega ...

Kujutelmad olid Renaldi oma magusesse võrku püüdnud, ta pea 
otsis juba palavikuliselt sõnu, mis võimaldaksid tutvust sobitada. 
Sõnu, mis murraksid võõristuse ja kahtlused ning need süütud 
sõnad oleksid ainuõigeks katteks ta himuratele soovidele ning talu­
matule ihale. Himuratele soovidele ... Ei, enam ta ei suutnud ise­
enda eest pageda. Tsölibaat oli kestnud liiga kaua. Uskumatult kaua. 
Ja Renaldile tundus, et Maarit mõistaks teda, vahest isegi kiidaks
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heaks ... Ta oli selles peaaegu et kindel.
Aga, kas ta oli ikkagi kindel?
Pähekippunud mõttemängud paistsid ühtäkki rõveda unenäo- 

seiklusena, kuhu teda oli une poolt ja vastu tahtmist kistud. Ta mõt­
les: unenäod ei allu tahtele, kuid unenägu näitab häbitult, mida ta 
tegelikult tahab ... Kuid lõppkokkuvõttes paistab see kõik välja nagu 
Määriti mälestuse rüvetamine, otsustas ta juba tõsiselt enda peale 
pahaseks saades.

„Nii, nüüd aitab!” pomises ta otsustavalt, soovides heita tolle 
naise poole viimast, üleoleva põlgusega vürtsitatud hüvastijätu- 
pilku, kuid talle vaatas vastu naeratav, isegi imalalt naeratav -  nagu 
ta seda hetke hiljem meelde tuletas -  naisenägu, kus polnud jälgegi 
kinnisest enesekesksusest või kapseldumisest. Naeratus oli nagu käe­
sirutus, mis muutis nendevahelise kauguse olematuks. Millegi aru­
saamatu sunnil, mis muutis ta tahte olematuks, ajas Renald ennast 
pingilt üles. Nainegi tõusis ja hakkas otsejoones tema poole tulema.

„Kas te tahaksite tunnikese meelt lahutada,” ütles naine veidi 
kähedal häälel. „Siin lähedal on küllaltki odav võõrastemaja.”

„Ei, ei, mul on tegemist,” hüüatas Renald ja hüppas sammu ta­
gasi. Hetkeks oli tal mulje, et naine otsemaid ründab teda, väänab 
käed selja taha või sunnib millekski sõnulseletamatuks.

„Kuulge, mul on raha vaja,” ütles naine häbitu läbematusega 
hääles ja astus talle väga lähedale, seisis otse Renaldi ees ning naisest 
levis temani ebameeldivat, läppunud küüslaugulõhna.

„M a ütlesin, et mul on tegemist,” röökis Renald äkitselt enese­
valitsust kaotades, pööras selja ja hakkas rutakalt minema. Ei, mitte 
jooksma, vaid väga kiiresti kõndima, ning kõik need teda tiheda pil­
vena ümbritsenud pettekujutelmad langesid üksteise järel kiviklibu­
sele heledale teele nagu äkitselt taevast alla kukkunud surnud 
lindude parv.
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