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Linna kõrval on vana, mahajäetud sõjaväelennuväli. See on väga suur, 
kuidagi absurdses kontrastis suhteliselt väikse linnaga. Jalutades on või­
malik tundma õppida vaid üsna väikest, linnapoolset osa lennujaamast. 
Seda pole kasutatud varsti juba paarkümmend aastat. Kõik seal laguneb. 
Tellistest viletsalt ehitatud kasarmud ja lennujaama teenindushooned on 
kõige rohkem põrmu varisenud ja reostunud. Aga kõik need hooned, mis 
näiteks linnas paistaksid täitsa normaalse suurusega majadena ning mille 
häving seega päris sünge ja troostituna mõjuks, näevad lennujaama tohu­
tul maa-alal välja nagu putkad, nagu kuudid, lausa tikutopsid, nii et nen­
de iseäranis masendav olukord pole enamat kui kõnekas pisidetail hülja­
tud lennuvälja mitmekesises, meeldivat võõristust tekitavas tervikus.

Märksa tontlikumalt mõjuvad mingid tühjad varjendid -  suured, 
poolenisti maa sisse rajatud hiigelkeldrid, mille massiivsed roostetanud 
uksed on pärani ja mille katused on kaetud mullakamara ning rohuga. 
Lennuväljal leidub prügimägesid. Osa neist on nähtavasti rajatud amet­
likult, kooskõlas linnavõimudega. On pakendiprügimägi ja ehitusjääki- 
de väli. On autokummimägesid. Ja siis on hulgaliselt isetekkelisi prügi- 
välju, mis aastate jooksul aina laienenud. Lennuvälja territoorium on täis 
unustatud kola: betoonitükke, roostetanud rauda, okastraadijuppe. Kuid 
see piirkond on sedavõrd suur ja looduse jõud nii järjekindel, et kõikjal 
torkab silma ennekõike see, kuidas loodus võtab võimust. Kogu see mit­
mekesine rämps, kõik need tillukesed prügimäed kaovad järk-järgult ja 
alandlikult kõikjale tungivasse heina ja võssa. On tunda, et lennuväli pole 
mitte reostatud tühermaa, inimese tegevuse jälg, inimese poolt mahajäe­
tud ala, vaid pigem metsik paik. Lennuväli kuulub juba loodusele.

Või kes teab, kellele ta kuulub.
Miks ehitised, varjendid ja isegi prügimäed nii tillukesed ja abitud 

tunduvad? Kas oma võimetuse tõttu seista vastu ajahambale ja looduse­
le, võsa kõikevõitvale jõule? Seda ka, aga palju silmatorkavamalt on nad 
tillukesed võrreldes lennuradade ja platsidega, mis mõeldud lennukite 
hoidmiseks ja manööverdamiseks. Kõige hämmastavam ja kolossaalseni
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rajatis lennuväljal on peamine lennurada, kust tõusid omal ajal õhku ja 
kuhu maandusid mingid mandritevahelised hävitajad. See lennurada on 
umbes sada meetrit lai ja mitu kilomeetrit pikk, täiesti sirge tee, kuigi sõ­
nad „tee” või „rada” lihtsalt ei sobi tähistama, ei kata ära seda silmapiiri 
poole venivat tühja, lagedat hiigelväljakut. Ajahammas on veidike pure­
nud ka lennurada, kuid see on ehitatud nähtavasti nõnda kvaliteetselt ja 
nii paksudest betoonlahmakatest, et kahekümne aastaga see õieti ei jõua 
lagunema hakatagi. Alles on isegi rajale värvitud tohutud ristid, mis ilm­
selt on mõeldud lenduritele maandumisraja hõlpsamaks märkamiseks.

Loodusele see lennurada veel ei kuulu. Selleks on ta liiga sile ja sir­
ge. Kuid inimesele samuti mitte. Vahel toimetavad siin lennuentusiastid, 
kes lendavad motoriseeritud deltaplaanidega või lennutavad oma mudel- 
lennukeid. Õhtuti ja nädalavahetustel leidub siin pühendunud moto- 
fänne, kes oma autode ja tsiklite kummidel segamatult viliseda lasevad. 
Aga ka neil ei õnnestu lennurada ära kodustada, ümbritsevast võsastu­
nud lennuväljast rääkimata. See kõik on liiga suur. Lennu-ja motofännid 
mõjuvad pigem lastena, kes mängivad sügiseses tühjas mererannas. 
Ainult et lennurada pole mererand, see on mingi range geomeetriline 
suurvorm.

Lennurada ei näi olevat mahajäetud. Oma kolossaalse massiivsuse, 
sileduse ja sirgusega mõjub ta jõulise, suveräänse ja ülimal määral teo­
võimelise keskkonnana. Ta on midagi, kuulub kuskile, aga kuhu, kui­
das, kellele? Lennuraja suurus surub need küsimused peale ka kogu üle­
jäänud lennuväljale, mis vaikselt võssa kasvada lootis.

Mulle siin meeldis. Käisin siin mõnikord. Hiiglaslikul lennurajal va­
litseb isesugune vabadusetunne, mida ei leia ei linnast ega ka kuskilt loo­
dusest. Isegi mitte merelt. Nagu kõigi huvitavate ja kütkestavate paika­
de puhul, nõnda ka siin oli hea olla alati, iga ilmaga, aga kõige rohkem 
meeldis mulle siin õhtuti ja öösiti, kui taevas on selge ja tähine.

Siis see kõik muutus. Selles on süüdi asotsiaalid.
Algul nad lihtsalt takistasid mul siin käimast.
Siin polnud kunagi eriti palju heidikuid käinud. Eks nad leidnuksid 

siingi mingil määral peavaiju, kus rahus olla ja soovi korral napsu võt­
ta, aga asi on selles, et vähegi sobilikud majad asuvad siin väga hõre­
dalt ja linna asustatud piirkondadest ikkagi suhteliselt kaugel. Heidikud 
aga lihtsalt ei jaksa eriti pikka maad jala käia, nad on pidevalt näljased, 
nõrgad ja puijus. Ühistransport samuti siia lähedale ei sõida. Joodikud
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elasid linnale lähemal, seal, kus lennuväelaste kunagiste elamukvartalite 
kõrvale kerkis omal ajal massiliselt peenramaasid ja garaaže. Suur osa 
garaažidest ja aiamajakestest seisab tühjana, neis on heidikul palju mu­
gavam elutseda.

Aga mõned kuud tagasi hakkas lennuväljal palju rohkem asotsiaa- 
le ringi liikuma. Mitte ainult lennuvälja linnapoolses ääres, kust peenra- 
maade ja garaažide juurde pääseb, vaid ka palju kaugemal, isegi lennu­
välja teises otsas, suure lennuraja taga, kus algavad haritavad põllumaad. 
Mõtlesin toona: mis neil küll sinna asja peaks olema? Kas käivad kuskil 
kapsaid ja kartuleid varastamas? Oli varasügisene aeg. Aga vaevalt nad 
nii kaugele nii massiliselt tuleksid. Kas on nüüd siia rajatud mõni suur 
ja klassikaline prügimägi, kuhu tuuakse ka toidujäätmeid, nii et nüüd on 
bomšidel võimalik kohapeal oma toidust hankida? Ehitusjäägid ja auto­
kummid ju ei toida. Kuid polnud siin ühtki uut prügimäge ega ole ka prae­
gu, ma teadsin täpselt, mis siin lennuväljal tehakse, käisin siin tihedasti.

Vähe sellest, et prükkareid hakkas siin tõesti lausa massiliselt käima. 
Mulle torkas ka silma, et nad olid kuidagi tugevamad, elujõulisemad kui 
tavalised linnas ringi liikuvad parmud. Nad olid endiselt määrdunud, la­
gunenud riietes, haisvad, paistes nägudega. Aga nende samm ei tudise- 
nud ega vänderdanud, vaid oli kindlam ja kiirem. Prügikollid viskasid 
nalja ja naersid kõva häälega laginal. Ei mingit kollidele iseloomulikku 
juhmi masendust ja pimeda raevu purskeid. Täheldasin ka, et mitte üks­
ki heidik ei olnud purupuijus ja lääbakil, nagu võis ju neist tavapäraselt 
oodata. Jah, selgelt puijus olid paljud neist, aga nende joove oli pigem 
joviaalset ja lõbusat, isegi elegantset laadi. Nagu seltskonnalõvidel või 
pika reisi järel koju jõudnud meremeestel.

Mul polnud heidikutega probleemi, olin alati katsunud parmude 
taga näha laiemaid sotsiokultuurilisi, psühholoogilisi ja vaimseid põhju­
seid. Ja päevasel ajal ei olnud asokatel minuga probleemi, kui ma lennu­
väljal jalutasin või rattaga ringi sõitsin. Aga õhtu tulekul -  just siis, kui 
lennurada minu jaoks iseäranis kütkestavaks muutus -  hakkasid aso- 
kad ühest hetkest peale minu peale kuidagi vihaseks saama. Alguses nii­
sama sõimasid. Kuid mida pimedamaks läks, seda agressiivsemaks nad 
muutusid. Pildusid kivide ja toigastega, tahtsid kallalegi tulla! Ma oska­
sin end kaitsta, mul oli isegi närvigaas alati kaasas, taskunoast rääkima­
ta. Öisele tühermaale, kus on hea autoga kihutada, sattus vahel ka iga­
suguseid kaabakaid. Seega ei osanud ma algul parmudes endale mingit
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ohtu näha. Kuid pimeduse saabudes näis neile ka jõudu, pealehakkamist 
ja kuraasi juurde tulevat. Nad hakkasid käituma nagu täiesti tõsiselt­
võetavad löömamehed. Norisid tüli ja tulid kallale! Mitu korda pidin end 
põgenemisega päästma.

Seejuures ma ei näinud, et prügikollidel oleks omavahel tülisid tek­
kinud. Linna vahel, jõe ääres ja turu ümber nad kogu aeg tülitsevad! Aga 
siin, lennuväljal, olid nad üksteise vastu sõbralikud. Kui üksikud parmu- 
kambad teiste kampadega tee peal kokku juhtusid, aeti juttu, sooviti jõu­
du ja edu ning astuti edasi.

Miks nad siis minu vastu nii vaenulikud olid? Asi pidi olema minus. 
Selles, et mina pole asotsiaal, et mul on puhtad riided ja aetud habe.

Mulle meeldis lennuväli, meeldis öine lennurada, tahtsin siin edasi käia. 
Kuid ennekõike hakkas mind see joodikute asi huvitama. Tahtsin väga tea­
da, mis asju nad siin sellise ootamatu, lausa ebaloomuliku südikuse ja entu­
siasmiga ajavad. Ja tõtt-öelda olid mind varemgi asotsiaalid huvitanud. Olin 
vist juba ammu tõsiselt mõelnud, mis tunne oleks elada mõnda aega täieliku 
prügikollina. Heidikud tundusid mulle kütkestavate ja radikaalsetena.

Nõnda maskeerisin end asotsiaaliks. See oli tõsine ettevõtmine. Ma 
tunnen heidikuid küll, olen neid ikka linnas jälginud, nendega juttu­
gi ajanud. Olen olnud minevikus meeleheitel, lootusetu, kaotanud elu­
mõtte ja palju muid olulisi asju, ohtralt joonud. Kuigi asotsiaali staatu­
sest olin ma muidugi ka oma kõige tumedamatel hetkedel ikka tunduvalt 
kaugemal, kui toona ise arvasin. Asokas tunneb asokat, tunneb mitte- 
asokat. Heidikut ei ole lihtne petta.

Mu elukaaslane oli välismaal õppimas ning mul oli puhkus. Mul oli 
võimalik oma ettevõtmisele täielikult pühenduda. Panin selga koledad 
tööriided, mida veel täiendavalt veidike määrisin. Lasin habemel pikaks 
kasvada, ei pesnud hulk aega. Sorisin prügikastides, et juurde saada ise­
loomulikku prükkarihaisu. Panin autentsuse mõttes tinagi, kuigi odeko­
lonni just ei joonud. Lõpuks tundsin end piisavalt autentselt, et minna 
taas õhtusel ajal lennuväljale uitama, nagu mulle varem nii teha meeldis.

Minu kamuflaaž oli edukas. Tol esimesel õhtul liikusin lennuvälja pi­
menevatel radadel linnast aina kaugemale, kohates oma teekonnal lausa 
hämmastavalt palju heidikutegruppe. Mõtlesin: kuidas neid meie väik­
se linna kohta üldse nii palju saab olla? Kas neid tuleb veel kuskilt kau­
gemalt juurde? Miskipärast meenus mulle jõuluõhtu, kui inimesed vai­
kides ja sihikindlalt suurte hulkadena pimeda surnuaia teedel voorivad.
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Siin lennuväljal pole öösiti just küünaldemerd, kuid see-eest põlesid siin 
lõkked. Noore lehtmetsa ja võsa alune oli kohati päris tihedalt parmude 
lõkkeid täis. Peale selle oli neil veel tõrvikuid ja igasuguseid taskulampe, 
millega nad endale agaralt veheldes teed otsisid. Lõkete ääres käis kõva 
arutamine, kostis hõikeid ja naeru.

Heidikuid oli igal pool. Neid kogunes ka tühjadesse vahenditesse ja 
enam-vähem tervetesse ehitistesse, kuhu nad sügisese külma peletami­
seks samuti lõkkeid olid süüdanud. Nad olid ehitanud isegi algelisi korst­
naid suitsu väljajuhtimiseks siseruumidest. Neist mahajäetud ehitistest 
olid saanud omamoodi trahterid, kuhu koguneti sooja, napsu võtma ja 
juttu puhuma ning kuhu hiljem magama heideti. Prügikolle oli aga seda­
võrd palju, et kõik lihtsalt ei mahtunud neisse trahteritesse. Paljud ma­
gasid ka lageda taeva ja tekihunnikute all. Oli olnud meie kliima jaoks 
soe sügis, aga öödläksid juba külmaks.

Kuigi asotsiaale olid tõesti kõik kohad täis -  kogu lennuvälja terri­
toorium oli nendega täidetud - ,  ei veetnud keegi aega suurel lennurajal. 
Mõned heidikud küll kõndisid seal, kuid neidki oli üksikuid. Keegi ei is­
tunud, ei teinud lõket ega maganud lennurajal. Suur lennurada näis nei­
le olevat lausa püha koht; ja see oli niisama puhas ja puutumatu, nagu 
ta oli alati olnud.

Mina oma üürikese asokaelu vältel polnud veel külmaga haijuda jõud­
nud ning hiilisin aovalgel koju tagasi magama. Seejuures märkasin, et pal­
jud teised heidikud läksid samuti hommikul linna poole. Nemad aga pi­
gem vast toitu hankima kui magama, sest kas õnnestus neil tõesti kuskilt 
lennuväljalt toitu leida? Kuid kes teab. Kogu olukord siin oli juba nii kum­
maline, et kõik võis olla. Märkasin, kuidas hommiku saabudes ning seda­
mööda, kuidas parmud lennuväljast koos minuga eemaldusid, muutusid 
nad taas nõrkadeks, värisevateks, heitunud ja juhmideks jotadeks. Kogu 
ramm, millega nad öisel lennuväljal imeväärselt täitusid, oli kadunud.

Lennuväljast oli saanud mingisugune laager. Asotsiaalide laager, 
kuhu koguneti eriti tihedasti just õhtu hakul, ööseks. Päevasel ajal võis 
siin veel leiduda üksikuid „tavalisi inimesi” -  rallihuvilisi noormehi või 
minusarnaseid seikluslikuma loomuga flanööre - ,  aga asotsiaalide oota­
matu rohkus oli enamikule sellistest ilmselt peletavalt mõjunud. Ja õhtu 
saabudes aeti viimasedki niisamajalutajad ja pühapäevakihutajad par­
mude poolt lihtsalt minema.
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Asotsiaale oli lennuväljal nii palju, et lennujaam just nagu polnud­
ki enam maha jäetud. Ta oli uuesti elule ärganud. Lennuväli tegutses! 
Kuna elluäratajateks olid asotsiaalid, oli lennuvälja uus elu päris gro­
teskne, kuid kindlasti mitte masendav, võigas, sest heidikud olid nii loo­
tusrikkad ja rõõmsad! Et heidikud tundsid end vabalt ja rõõmsalt, ei 
meenutanud see asotsiaalne lennuväli muidugi mitte sõjaväe-, vaid pi­
gem tsiviillennuvälja. Hiiglaslik võsastunud väli mõjus piiritu, paradiis­
liku lennujaamana, kus leidub kõike, mis ühe suure lennujaama juur­
de kuuluma peab: kohvikud, kõrtsid, teeninduspunktid, hotellid, poed ja 
poekesed, oikumeenilised palvelad ning muidugi ooteruumid. Ainult et 
kõik näis siin toimivat iseteenindusprintsiibil -  selvelennujaam.

Tundus, et sellega heidikud peamiselt tegelesidki -  ootamisega. Nad 
ei oodanud mitte tundide, vaid päevade viisi. Ootamine ei mõjunud nei­
le aga mitte frustreerivalt nagu paljudele tavalistele läbematutele lennu- 
reisijatele -  või ka mulle - ,  vaid hoopis innustavalt.

Heidikud ei mõjunud enam heidikutena. Mingis mõttes meenuta­
sid nad mind ennast -  heidikuks maskeerunud nii-öelda korralikku, 
igati teovõimelist inimest. Aga mingis muus mõttes nad jällegi üldse ei 
meenutanud mind. Tõtt-öelda meenutasid nad mind tolles väga veidras, 
minu jaoks sõnastamatus „muus mõttes” veelgi vähem kui tavalised lin- 
naparmud, ükskõik, kui läbi viimased omadega ka polnud. Need siin olid 
omandanud mingi käsitamatu, mulle kättesaamatu kvaliteedi. See kvali­
teet mõjus neile nii, et endistest heidikutest -  kui vähegi terasemalt kalt­
sudest, habemetüügastest ja punastest ninadest sügavamale vaadata -  
said täiesti teised inimesed. Ka võrreldes minuga.

Sest mulle siinne võluvõim miskipärast ei mõjunud. Ma ei tundnud 
end vähimalgi määral tugevamana kui tavaliselt. Hoopis vastupidi. Pä­
rast umbes paarinädalast põhjalikku sisseelamist asotsiaali rolli tõdesin, 
et see roll on mulle väga kurnavalt mõjunud. Ma haisesin päevade vii­
si kõige jõledamal moel, ei söönud ega maganud korralikult. Hommiku­
ti, pärast öist ringikondamist lennuväljal olin omadega täiesti läbi, vae­
vu vedasin end koduukseni. Mitte et see mind väga huvitanud oleks, aga 
naabrid olid mind nähes keeletud. Mulle tundus, et mul hakkab välja 
kujunema juba täiesti autentne alkoholisõltuvus. Kuid mis minuni teps 
mitte ei jõudnud, oli too imeline energia ning lootusrikkus, mis vaatas 
vastu lennuväljal aega veetvate heidikute palgetelt. Pidin nendega suhel­
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des teesklema, et olen heas tujus! Tegelikult olin kurnatud ja segaduses. 
Miski -  uudishimu? -  sundis mind siiski oma eksperimenti jätkama.

Kas asi oli selles, et mina olin asotsiaalidega võrreldes algselt ikkagi 
täiesti erinevas olukorras? Mu tervis oli tegelikult korras, olin füüsiliselt 
ja vaimselt enda meelest tugev, mul oli ühiskondlik positsioon. Kas selle­
pärast ei mõjunud lennuvälja energia mulle, et olin petis? Olin võõras siin, 
nende imeliselt galvaniseerunud entusiastlike asotsiaalide seas, kes tont­
like sügisöiste lõkete ääres rahulikult istusid. Kes meenutas kauboid, kes 
vana indiaanlast. Igaüks neist oli kindel ja väärikas. Neid vaadates tund­
sin aina rohkem ühtekuuluvust pigem nende alaväärtuslike, armetute ole­
vustega, keda olen ikka linnas ringi liikumas näinud. Kuigi hoopis siinsed 
uued lennujaama-asukad olid parmud ja mina „korralik inimene”!

Tundsin end üksikuna, kuigi suhtlesin nendega päris palju, istusin 
nendega „trahtereis”, väljendeis, lõkete ääres ja suurel lennurajal Linnu­
teed vaadates. Ma ei sõbrunenud lähemalt kellegagi ning liikusin ringi pea­
miselt üksi. Vahel tundsin, et mõni asokas vaatab mind veidi imelikult, 
nagu kahtlustaks. Neil puhkudel hiilisin vaikselt kuskile mujale. See võib 
tunduda kentsakas -  miks mind ikka nii väga kahtlustatama pidi? Kas oli 
tõesti parmudel põhjust karta, et keegi „korralik inimene” on nende sekka 
infiltreerunud? Ja kui ongi, mis siis sellest? Miks nad seda kartma pidid?

Konks on selles, et heidikud tõesti kahtlustasid. Ilmselt mitte otse­
selt nuhke, enamasti mitte ka konkreetselt mind, aga kui ma nendega 
lennuväljal siin-seal suhtlesin, siis tundsin, et neil on mingi suur saladus, 
mida on tarvis varjata. Nad kõnelesid minuga millestki tähtsast, mida 
aga ei saanud või polnud tarviski lihtsalt vestluse käigus nimega nimeta­
da. Nad mainisid vaid mingeid lennukeid, mis pidid saabuma. Nad oota­
sid lennukeid! No tõesti, mida siis veel pidi lennujaamas oodatama?

Eks hakkasin minagi lennukeid ootama. Mida iganes see pidi tähen­
dama. Ja miks seda oli tarvis teha. Mul polnud aimugi. Minu kaasheidi- 
kud muutusid, mulle tundus, iga päevaga aina rõõmsamaks, mina järjest 
kurnatumaks. Normaalne elu muudkui kaugenes minust. Minu puhkus 
pidanuks ammu läbi olema, aga ma polnud tööle ilmunud. Polnud juba 
nädalate kaupa meili vaadanud, telefon oli kuskil kodus, aku ammu tühi. 
Kui ma teda kuskile ära polnud kaotanud... Välismaal õppiva elukaasla­
se käekäigust ei teadnud ma midagi. Veetsin kõik ööd lennuväljal. Olin 
juba oma uude rolli nii sisse elanud, et keha oli veidi harjunud isegi ja- 
henevate sügisilmadega. Vahel ma ei jaksanud hommiku eel koju minna,
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otsisin endale siis kuskilt mõne juba välja puhanud kaaslase tekiräbalad 
ning suikusin unne.

Et ma harjunud olin, ei tähendanud muidugi, et mu tervis oleks 
nüüd vastupidavamaks muutunud. Oh ei, mul oli nohu ja bronhiit, või 
kes teab, ehk isegi juba kopsupõletik või algav tuberkuloos. Rääkimata 
täidest, kirpudest ja mingist sügelevast nahahaigusest. Ja katkematust 
alkoholitsüklist. Olin harjunud allakäigu, kustumisega. Asotsiaalsus pole 
elustiil, see on elu ja mis tahes stiilide aeglane häving. Mõtlesin, kaua ma 
sedasi vastu pean. Aga teadsin, et inimese vastupanuvõime on palju suu­
rem, kui ta ise arvata oskab; allakäigutrepp on vähemalt sama pikk kui 
Jaakobi trepp taevasse. See teadmine andis mulle jõudu.

Eks lennuväljal oli mingis mõttes ka tore olla. Nii palju õnnelikke 
inimesi ümberringi. Ja sel sügisel oli eriti palju ilusaid, selgeid päevi. 
Sellistel päevadel oli lennuvälja võsa värviküllane ja lennuvälja ümbrit­
sevad viljapõllud kuldsed. Õhtuti vaatasin suurelt lennurajalt päikese­
loojangut ja öösiti tähti raja kohal, nagu vanasti olin armastanud teha. 
Mõtlesin, et kas mõnel sellisel õhtul peaks saabuma mõni pagana len­
nuk, mida nad kõik ootasid.

Kuid ei, lennuk saabus ühel hoopis teistsugusel ööl.
Päev oli olnud iseäranis selge ja ilus. Ja heidikud eriti reipad ning 

väge täis. Aga õhtu eel, päikse loojumise järel läks järsku väga jahedaks. 
Kuskilt tuli paks udu, vist hakkasid maad ja veed ootamatu külma käes 
aurama. Kogu lennuväli mattus valgesse hämusse. Kas tavalised lennu­
kid üldse lendavad nii viletsa nähtavuse korral? Paksus öises udus kõn­
disid ringi rõõmsalt mõuravad asotsiaalid, lõkked põlesid niiskuse kius­
te, taskulambid vehklesid. Paljud kandsid tõrvikuid. Eriti palju heidikuid 
oli miskipärast kogunenud suure lennuraja äärde. Kogu hiiglaslik rada 
oli ääristatud sadade lõkke- ja tõrvikutuledega. Rada ise oli tühi nagu 
alati. Ka mina sättisin end sisse lennuraja otsas.

Ühel hetkel hakkas kaugemalt kostma hõiklemist. See levis end lõkete 
ääres soendavast kaltsakatehordist üle nagu laine ja jõudis mulle lähema­
le. Päris jalgpallimatsi mõõtu hõiskamine see just polnud, heidikud hoidsid 
end mõnevõrra tagasi, kuid mitte ka väga. Ja tõepoolest, oli kuulda jäljest 
valjenevat susisevat undamist, mida tekitavad lendavad lennukid. Oota­
sin, et kohe hakkaksid paistma maanduva lennuki tuled, kuid seda ei juh­
tunud. Ometi susin aina lähenes. Ja äkki oligi kohal... miski! Mingi tohu­
tu suur ja tume asi ilma ühegi tulukeseta sööstis meie poole, aina paisudes
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ja paisudes otse meie ees! Lõpuks, kui ta oli katnud kogu lõkketuledest 
halvasti valgustatud vaatevälja, peatus ta. See oli tõepoolest lennuk, usku­
matult suur lennuk. Airbus A380F? Boeing 777? Või hoopis transpordi­
lennuk, need on reisilennukitest veel suuremad, An 225 Cossack või mõni 
muu venelane? Selles pimeduses ei näinud suurt midagi. Pealegi oli lennuk 
musta värvi! Miks, kas varjamiseks? Radarite vastu see vaevalt aitab...

Mootorite seiskamisele kulus mõni minut. Veel polnud undamine 
ja vilin päris vaikinud, kui lennuki külje peal avanes uks ja trepp lasti 
alla. Keegi ei väljunud. Hoopis heidikutemass läks entusiastlikult hÕigel- 
des lennuki poole liikvele. Ilma mingi tseremooniata hakkasid nad üht­
lase, katkematu vooluna lennukisse valguma. Kuid mingit joobunud trü­
gimist ning jalge alla tallamist ei olnud. Just nagu tõesti oleks olnud tegu 
lennuki sõiduplaanikohase saabumisega. Kas see tähendas, et lennukile 
ruttavad vaid need, kellel on pilet?

Kas minul oli pilet?
Läksin vooluga kaasa, aga jäin siis seisma. Lasin voolul endast möö­

duda. Vaatasin lummatult, kuidas asotsiaale muudkui valgus ja valgus 
lennuki hiigelkeresse, nagu vaadatakse kaldal istudes jõe voolamist, tal­
ve esimeste lumeräitsakate nõiduslikult ruumilist langemist, katkematut 
autodevoolu akna all tänaval vihmasel päeval, kui pole tahtmist mida­
gi teha ja kõik kallid inimesed on kaugel. Aeg peatus, möödusid minu­
tid, võib-olla tunnid. Ma ei lugenud lõkete valgel musta lennukisse ka­
duvaid joodikuid, aga minu meelest oli neid tuhandete kaupa. Kuid siis 
peatus see asotsiaalne jõgi. Ei, kellegi nina ees ei löödud ust kinni. Ühel 
hetkel, ilma et oleksin näinud või kuulnud mingit märguannet, jäid hei­
dikud lihtsalt seisma ja ei läinud enam trepist üles. Suurem rahvasumm 
jäi lennukitrepi juurde paigale. Trepp tõmmati üles, uks pandi kinni.

Ning juba paari minuti pärast hakati lennukit tööle panema. Moo­
tor undas aina valjemini ja kõrgemal sagedusel. Mahajäänud asotsiaalid, 
keda oli siiski veel päris palju, tõmbusid tagasi ning vabastasid täielikult 
lennuraja. Lennuk hakkas liikuma, pöörates end lennuraja otsas aegla­
selt ümber. Siis hakkasid lennuki hiiglaslikud mootorid taas tööle kõr­
vulukustava, hullumeelse huugamise saatel. Lennuk sõitis mõnedsajad 
meetrid aeglaselt, kuid siis käivitus hirmuäratava jõuga kiirendus, kolos­
saalne must kogu pühkis minema ning kadus täielikult öisesse uttu juba 
paar sekundit pärast õhkutõusmist. Mõnda aega oli kuulda mootori­
mürinat, siis lakkas seegi.



Sven Vabar

Meie jäime maha -  mina ja hulk teisi asotsiaale. Kuigi neid jäi siia 
ikkagi väga palju, olid nende read lennurada ümbritseval heina- ja võsa- 
väljal tublisti hõrenenud. Lennuväli oli selle ühe lennuki põgusa visii­
di tulemusena palju tühjem. Kas mahajääjad olid pettunud, kurvad? 
Seda mitte. Kuidagi fatalistlikud, leppinud nägudega olid nad küll. Selge 
see, et sisimas tahtsid kõik lennukile pääseda. Aga samas olid nad siis­
ki rõõmsad, et lennuk ikkagi tuli ja nii paljud neist minema viis. Lahku­
va lennuki kõikematva mürina ja sellele järgnenud ootamatu, kurdistava 
vaikuse tõttu katkenud rahvalärm ja jutuvada hakkasid tuure koguma. 
Kaltsakad valgusid taas üle kogu lennuvälja laiali.

Läksin minagi. Vaatamata lennukile -  või just selle tõttu -  olin taas 
kord liiga kurnatud, et end koju magama vedada. Või kes teab, äkki ma 
lihtsalt ei viitsinud, ei tahtnud koju minna. Millal ma seal viimati üldse 
käinud olin? Ei mäleta.

*

Musta hiigellennuki visiidist on möödas hea mitu päeva. Ma ei tea täp­
selt, kui mitu. Olen kogu selle aja siin olnud. Lennuväli on endiselt tüh­
jem kui enne. Võib-olla see ainult tundub mulle, aga ka paigale jäänud 
heidikud näivad olevat nõrgemad, väetimad, rohkem tavalise heidiku 
moodi kui enne lennukit. Aga nad on palju tugevamad kui mina. Mõned 
mu uued kaaslased, kellega olen paremini läbi saama hakanud, on käi­
nud linnas hankimas toidupoolist, mida on ka minuga jaganud. Siiski 
olen näljast uimane ja nõrk.

Miks ma lennukile ei läinud? Ma ei tea. Kas ma oleksin võinud? Aga 
kes mind takistas?

Asotsiaalid pole lennuvälja hüljanud. Tegelikult on neid taas haka­
nud juurde tulema. Suur lennujaam nõuab palju inimesi. Ning küllap 
hakkavad siiajäänuil ning ka esmasaabunuil tasapisi kasvama jõud ja 
jaks. Kui neid sellises tempos juurde tuleb, siis on neid peagi veel roh­
kem kui enne lennuki visiiti. Kust nad aina tulevad, kuidas neid nii palju 
saab olla, ei taipa mina. Võib-olla sõna levib -  musta lennuki sõna.

Olen näinud paljudel prügikollidel kaelas rippumas või sõrmede va­
hel roosikrantsina näperdumas tillukesi musta lennuki kujutisi. Need 
on enamasti päris lohakalt ja rohmakalt voolitud mõnest puujupist 
või siis kokku meisterdatud oksa- ja vineeritükikestest, traadijuppidest,
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vanadest tühjadest plastpudelitest või suvalisest prügist, mis on näi­
teks markeriga mustaks värvitud. Taaskasutus, pakendiringlus. Aga mõ­
ned lennukid on päris peen töö. Küllap prügikollistunud kuldsete käte­
ga meistrimehed on kaaslaste hulgas kõrges hinnas. Osa kolle on kuskilt 
hankinud -  kas siis prügi seast leidnud või odavatest poodidest ostnud -  
väikseid laste mudellennukeid, mille on siis musta värviga katnud. Need 
on eriti armsad.

Sõna levib. Asotsiaalid tulevad siia vanale lennuväljale lähedalt ja 
kaugelt. Võib-olla on teisigi minusuguseid, kes on musta lennuki mõjul 
hüljanud oma „tavalise elu” ja siia käimas.

Ehk oli lennuk juba varemgi käinud. Küllap ta siis tuleb millalgi ka 
tagasi, uute reisijate järele.

Mida arvab linnavalitsus sellest, et mustad hiigellennukid veavad 
nende haldusala territooriumilt kaijade kaupa joodikuid pimeduse var­
jus õnnelikku tundmatusse? Noh, küllap arvab hästi, tore ju, kui soovi­
matust elemendist lahti saab. Ainult need mustad lennukid... Aga kui 
lennukitel pole mingit asja kellegagi peale parmude, las lendavad. Ja 
vaevalt on praeguse majanduskriisi ajal kellelgi seoses lennuvälja maa­
tükiga mingeid äri- või arendushuvisid.

Mis saab minust. Kui palju päevi mulle veel on antud oma ülimate 
panustega pahupidi pööratud lihasuretusmängu jätkata. Kes blufib keda. 
Kas mul on veel viimane aeg viimased jõuriismed kokku koguda ja end 
koju lohistada, kui see veel olemas on. Minu tüdruku juurde, kui ta veel 
olemas on. Või hakkab ka minu jõud ükskord imeliselt kasvama. Mind 
pühendatakse lennuki saladusse ja ma pääsen järgmisele lennukile. Või 
nõrken peagi ja suren kuskile siia põõsa alla ära. Talv tuleb. Paljud par­
mud ei ela talve üle, ja mõnegi surmast ei saa keegi kunagi midagi teada.

Aga kui ma ka peaks tagasi koju minema, või kustuma siin kuskil lu­
mehanges külmaunes, ilma et jõuaksin ära oodata uue lennuki, loodan 
ma, et kõik parmud, asokad ja kaltsakad, kes lennukisse usuvad, kes tea­
vad sellest rohkem kui mina ja sellest oma imelist jõudu ammutavad, 
pääsevad mustal lennukil sinna, kuhu igatsevad. Kuhu neil on tarvis pää­
seda. Must lennuk on kõik, mis neil on. Usun ja loodan ka, et linnavalit­
sus seda neilt ära ei võta.

Heidikud linnas, turu ümber ja jõe ääres. Nad istuvad, joovad ja mõu­
ravad. Ning näpivad oma kaelas rippuvaid väikseid musti lennukeid.


