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OPETAJANNA SAABUMINE

Hommikust saadik pisis linna kohal lammatav kuumus. Parastldunal hakkas taevasse kogunema
tumedaid pilvi. Tal oli vaja parast t66d bussijaama minna, et (ilejargmiseks paevaks Riia bussile pilet
vOotta. Rahvusvaheliste liinide kassad olid dnneks seitsmeni lahti. Oli uue aastatuhande algus,
puhkuste aeg kestis ja koik, kes vahegi said, need ka reisisid. Pilet kdes, suundus ta linnaliinide
peatusse, kuhu oli kogunenud palju rahvast nagu ikka sel kellaajal. Ta nagi, kuidas buss, mille peale ta
minna kavatses, Umber nurga pdoras ja peatusse sditis. Paar jooksusammu ning juba oli ta keset
inimsumma.

Trigida talle ei meeldinud, ta ootas kannatlikult bussi kdrval, kuni suurem rahvahulk oli peale ldinud.
Silmanurgast markas ta, kuidas Uiks pikas taevas-sinises seelikus ja sama varvi jakis naine kaht kohvrit
kde otsas hoides, kolmandat kuidagiviisi jarel lohistades bussi poole riihkis. Naises tundus olevat
midagi kummalist ja see ei puudutanud ainult rdivastust, mis nais turisti kohta veider. Kohvrid olid
suured, ilmselt oli ks neist vdga raske, sest naine oli seda vinnates keskkohast looka vajunud nagu
liigendnuga. Nais, et veel hetk ja ta kukub (ihes kohvrikuhjaga keset tdanavat maha, kuid ometi pidas
ta vastu. Sisimustade juuste alt suurte prillide tagant vaatasid puuriva pilguga silmad.

Naise naol oli etteheitev ilme.
,Kas see buss laheb kesklinna?” kisis ta imeliku aktsendiga inglise keeles.

,Jah, laheb kdll,” vastas tema. Ukse kérval istuv mees ruttas naisele appi kohvreid bussi tdstma ning
tegi talle enda kdrval ruumi. Buss oli rahvast tuubil tais ja ukse kdrval asuvatest istmetest kaugemale
minna nais voimatu.

SGidutalonge naisel muidugi ei olnud. Ta vottis rahakoti ja kisis akitselt tema poole pilku tdstes,
kuidas ta saaks piletit osta. Ta seletas. Saanud vastuse, naine tdusis ja pressis end juhikabiini poole,
kdes kahekimnedollariline rahatdht. Juht heitis sellele pika pilgu ja raputas pead. Naine seisatas
korraks ndutult ja tottas siis tagasi oma kohvrite juurde, mis vahekadiku ummistasid.

Korraga meenus talle, et tal peaks rahakoti vahel kiimne piletiga talongi-raamat olema. Ise sditis ta
kuukaardiga. Rebinud Uhe pileti valja, ulatas ta selle naisele. Naine hakkas midagi raha kohta
seletama, kolistades peos mingeid miinte, kuid ta raputas pead: ei jda ta selle ihe talongi parast
vaesemaks! Piletikompostrist ei teadnud naine midagi. Ta vottis talongi uuesti enda katte, ja kui
toiming tehtud, ulatas talongi tagasi naisele. Too seletas, et tuli just Vilniuse bussilt ega tea, kuidas
siin linnas asjad kdivad, raha oli tal kroonideks vahetamata. Taksopeatust polnud ta saabudes
marganud.

Inimesed silmitsesid neid. Naine peitis talongi rahakotti, puuris teda taas pika pilguga ja teatas, et on
Argentinast, ametilt algkoolidpetaja ja tal olevat komme kaia igal suvevaheajal maailma eri paigus
reisimas. Et neil olevat reisimisel Opetajatele suured soodustused. Seekord otsustanud ta tulla
Baltikumi, sest nende ajakirjanduses oli hiljuti Balti riikidest kirjutatud ja ta tahtis neid niilid oma
silmaga ndha. Ta kdneles, et oli viibinud viis pdeva Vilniuses, seal oli ilus olnud, niitid kavatses ta sama
kaua Tallinnas peatuda, seejirel sditvat ta aga Riiga ja sealt tagasi koju. Uks kohver olevat tal
Vilniusest ostetud raamatuid tais, see olevat tdesti raske.



Ta ei hakanud kisima, kas naisel on iga Balti riigi raamatute jaoks eraldi koh-ver — see oleks
mojunud oma nina toppimisena vOOrastesse asjadesse. Teisest maailma otsast siia saabunud
koolidpetaja dratas juba ette voetud pika reisi tottu respekti.

Buss vuras mooda Juhkentali tdnavat, méddus Keskturust, juba Idhenes hotell ,,Olimpiale” ning kohe
selle taga valendas valisministeeriumi hoone.

,Taevane arm, kui palju kalleid autosid siin on! Leedus neid kill nii palju polnud. Kas Eestis on nii
palju miljonare?” hidatas naine (le bussi, kui oli mdni minut aknast valja vaadanud, ning lisas siis
rahulikumal toonil: ,,Argentinas on auto tarbeese ja inimesed sbidavad isegi viie-kuuekiimneaastaste
autodega.”

Arvates, et ta peab naisele vastama, pomises ta, et uuel ajal laheb paljudel hasti, aga pdhjus vdib olla
ka selles, et N6ukogude ajal olid autode soetamisel suured takistused. Ta joudis just ametilihingute
kaudu jagatud autoostulubadeni, kui petajanna, osutades nimetissGrmega valisministeeriumi esisele
roosipeenrale, hliliatas: , Aga lilli on teil vdahe! See siin on esimene lillepeenar, mida ma naen!”

Ta ohkas. Naisel oli digus, lilli oli linnas uue aastatuhande algul endiselt vdhe. Ta teadis omast kdest,
et Riias ehtisid kesklinna tdnavaid juba mitmendat suve lopsakad varvilised lilletornid. Siia polnud
suurte ja uhkete lilletornide aeg veel jdudnud.

,LOouna-Eestis on rohkem,” poetas ta siis ja lisas: ,P6hja-Eesti kliima on vilets, paljud psililled ei ela
siin talve (le.” Tdsi see ju oli: mida IGuna poole, seda rohkem oli linnades lilli.

Naine ei 6elnud midagi, vahtis endistviisi aknast vdlja ja uuris GUmbrust. ,Aga lapsed,” kergitas
Opetajanna kulme, ,, miks kusagil palli mangivaid lapsi ndha pole? Kas siinsed lapsed ei mangigi palli?”
imestas naine ja tema haales oli kuulda tdelist hammingut.

Selle peale ei osanud ta midagi vastata. Ega lapsi tdesti dues naha olnud, aga oli suvi ja kiillap olid
nad maal vdi rannas. Ja kus nad kesklinnas palli mangiksidki?

Inimesed piilusid vaheldumisi naist ja teda. Onneks jai sdita vaid liks peatusevahe.
,Te peate jargmises peatuses maha minema, kui kesklinna tahate,” lausus ta ettevaatlikul toonil.

Naine tostis Gllatunult pilgu. ,Nii ruttu! Aga kuidas ma sealt edasi saan, mul pole mingit aimu, kus see
hostel asub,” hidatas ta kohkunult ja tdmbas kohemaid lahti kokkukagardatud linnaplaani, mille
servale oli kirjutatud hosteli nimi ja aadress.

Ta heitis pilgu aadressile, motles silmapilgu ning otsustas siis, et I1aheb samuti maha ja saadab kaugelt
saabunud Gpetajanna Harju tanava algusse, nditab talle sealt tee kdtte — eksida pole ju kuhugi — ja
jookseb siis tagasi bussipeatusse, et jouda jargmise bussiga linna teises otsas elava lapselapse juurde,
keda ta sel htul hoidma pidi.

Kui ta Ules vaatas, markas ta oma kohkumuseks, et pool taevast kesklinna kohal oli varvunud
mustjassiniseks, teist taevapoolt valgustas aga endiselt ere paike. See tekitas kummalise valgusefekti:
nagu viibitaks kinos ja vaadataks pimedas saalis filmi. Vihmavari tal oli, kuid dikese katte jaada ta kiill
ei tahtnud.

»,Ma naitan, kus kandis hostel asub, siis |dhete ise edasi,” lausus ta naisele.

Naine vaatas talle silmapilgu otsa, tema naole ilmus lisaks etteheitvale ilmele irooniline muie, kuid ta
ei 6elnud midagi. Bussist valja ronides oli Gpetajanna kaks kohvrit enda katte haaranud, jattes
kolmanda, kdige raskema, tema hoolde. Ta plilidis seda tarida, kuid aeg-ajalt jaid kohvri rattad kuhugi
kinni ning tanavanurkadele joudes tuli kohver Ules tdsta.

,0Olen kuulnud, et turistid saadavad ostetud raamatud postiga sihtkohta, et ei peaks lennukile minnes
pagasi lilekaalu eest maksma,” (tles ta Uliettevaatlikul toonil, valtides sihilikult konkreetsust. Plldes
anda vihjet, ehkki oli sellisest raamatute saatmise viisist vaid kuulnud.



,Ei,” teatas naine resoluutselt, ,mina seda ei tee, mina tahan raamatuid, mis ma ostan, reisi ajal
lehitseda. Siis olen veel rohkem kohall” Tema hailetoon ja pilk muutusid otsustavaks. Akitselt
poordus ta, nagu oleks talle midagi meelde tulnud, tema poole kiisimusega:

,Kus teil siin katoliku kirik asub? Ma pean kindlasti missale minema.” Ja ndhes tema jahmunud pilku,
hiiliatas &petajanna: ,Ei, ei, muidugi mitte praegu, kirikusse lahen ma hommikul!” Utles ja vaatas
vilksti mustade pilvede poole.

Ta seletas, et kirik asub lahedal. See nais dpetajannale meeldivat. Tema nagu selgines pisut.

Raekoja platsi poole liikudes tundis ta, kuidas higi hakkab voolama. Ta peatus ja plhkis taskuratikuga
nagu. Opetajanna lehvis oma sajanditagust rdivastust meenutavas taevassinises (irbis paar sammu
eespool, silmitsedes vanalinna kirikutorne. Eemalt vaadates meenutas ta maa peale laskunud pilve.
Lambe kuumus mdssis nad endasse nagu kilesse.

»Millal need kirikud ehitatud on? Kes ehitas?” uuris dpetajanna ja tema ilme valjendas siirast huvi.

Ta nimetas aastaarve ja selgitas ajalugu ning Utles, kes tol ajal valitsejateks olid. Naitas kilalisele
eemalt vana apteeki, soovitades véimaluse korral sinna sisse astuda. Jah, muidugi mitte nidd, vaid
moni teine kord. Naise naole tekkis taas irooniline muie.

Ta tundis, et oleks pidanud Uht-teist ka Opetajanna kodumaa kohta kiisima, aga tema mdétted olid
suunatud iga hetk algavale aikesele ja sellele, kuidas kiiremini bussipeatusse jouda. Ja mida ta
Oigupoolest oleks kiisima pidanudki? Kas president Perdni kohta? V&i hoopis Argentina koolististeemi
kohta? Perdnist nagu ka tema abikaasast Evitast oli ta ajakirjandusest Ght-teist lugenud. Ja huntast.
Aga nii kuum oli ja kas nad oleksid pidanud sellest kdigest dikesepilvede all vestlema, tema pealegi
oma viletsavditu inglise keeles, motted mujal.

,NUld olete siis vabad,” moonis dpetaja motlikult. Ta noogutas. Toesti oli palav.
Akki asuski naine oma kodumaast rdadkima. Tema haaletoonis oli midagi palavikulist.

Tal oli tunne, et veel paar sammu ja ta minestab. VO0ras pidas vist enesestmdistetavaks, et ta
dikesest valja tegemata temaga hostelini kaasa kdmbib, rasket raamatukohvrit tarib ning
vabadusvditlusest vestleb, klisimata kordagi, kas ta kuhugi mujale ei kiirusta, sest dike oli ju kohe
algamas, motles ta uut nérkushoogu tundes. Palavust polnud ta kunagi talunud.

Hosteli juurde viiva tanava nurgal vaatas ta kella. Bussini, millele ta kindlasti jduda kavatses, oli vaga
vahe aega.

Ta tundis meelepaha — eelkdige iseenda vastu: jah, dpetajanna pdaseb kohe-kohe hostelisse varju
alla, temal aga tuleb pea kilomeetri jagu tagasi joosta. Ta silmitses murelikult taevast. Juba oligi
kuulda dikesekdminat. See muutus iha kdvemaks.

Naine muudkui kdneles. Tema ei jaksanud enam kuulata.

»Mis oleks, kui paneks kohvri maha, (tleks head aega ja ldheks oma teed,” arutas ta endamisi.
Jéudmata akki pahe tulnud mdétet I6puni mdelda, négi ta, kuidas Gpetajanna kannal viuhti ringi
podrab ning tema suureks hammastuseks talle ihtdakki armulikult naeratab.

»Nagu loeks motteid,” kais tal 1abi pea.
Veel paarsada meetrit, siis on nad I6puks ometi kohal. Oli ka viimane aeg.

Ta ei maletanud, et selles kohas varem mingit hostelit oleks olnud. Aga nidd oli! Ju see oli siis siia
hiljaaegu tekkinud. Tema meelest oli samas majas asunud mingi kauplus, kus mildi asutustele
paberit ja kontoritarbeid. Igasuguseid majutus- ja soogikohti tuli kogu aeg juurde, kiillap tosteti ajale
jalgu jaanud paberipood vilja.



IImselt palavuse tottu oli hosteli uks parani lahti. Vestibldlis ja administraatorileti taga valitses
inimtiihjus. Kuskil ei olnud mitte kedagi. Ei ihtki turvameest. Onneks oli hostelis siiski pisut jahedam
kui valjas.

Talle tundus, et kui ta siin veel kaua seisab, jaab ta ka jargmisest bussist maha. Ta kujutles, kuidas
poeg tema hilinemisest narvitsema hakkab. Taevas kdmises kurjakuulutavalt. Jah, ta peaks helistama,
aga dikese ajal mobiiltelefoniga kdnelda tundus talle kahtlane. Selle eest oli hoiatatud.

Studa tagus ja kurk kuivas. Ohk oli elektrit tdis, taevas linna kohal muutus iga minutiga (ha
hamaramaks, ehkki kell polnud veel kuigi palju. Kusagilt ujusid valja eriti mustad pilvesagarad,
moodustades suurte pilvemassiivide Umber salapdraseid mustreid. Linn mahkus kummalisse
hdmarusse. Midagi sellist polnud ta varem kunagi ndinud. Opetajanna ei teinud aga ilmast viljagi.
Tema ndol pisis etteheitev ilme ja tundus, nagu viibiks ta oma motetes kusagil mujal.

Jah, ta oleks pidanud kohe, kui nad bussilt maha tulid, teatama, et ta kiirustab ja et teda oodatakse.
Aga ta polnud seda teinud. Illmselt oli ta peljanud Opetajanna etteheitvat ilmet ning
ebamugavustunnet, mida see temas tekitas. Ta oli temaga kaasa kdndinud, enesetunne nagu
algklassidpilasel, kes polnud tahtnud matkale minna, kuid suutmata Uhtki padstvat péhjust Gpetaja
tarvis valja moelda, vantsis niild vastu tahtmist kaasa, meel must.

Minutid kulusid.

III

,Hallo, kus administraator on? Ja portjee!” hiiliatas Opetajanna akitselt inglise keeles (le vestibidli ja
vaatas siis tema otsa. Ta kehitas 6lgu. V&06ras oli ta dra vaevanud. Ta tahtis siit nii kiiresti kui véimalik
minema saada.

Avatud uksest oli ndha, kuidas inimesed m6dda tanavaid tottasid nagu sipelgad enne sadu.

Lopuks ruttas kohale mustas Ulikonnas ja hingeldav administraator, sargin66p kuumuse parast lahti.
Opetajanna &ra kuulanud, uuris mees mingist raamatust tema broneeringut, siis aga juhatas
ootamatult elavnenud ja jutukaks muutunud dpetajanna teisele korrusele. Puutrepp, mis Ules viis, oli
erakordselt jarsk. ,,Nagu taevatrepp,” motles ta alt liles vaadates.

Portjeed ei paistnud kusagilt vilja ilmuvat.

Administraatoriga vestlev dpetajanna vaatas korraks Ule 6la tagasi tema poole ja rehmas kdega. Ta ei
saanud aru, kas see tahendab, et tal on lubatud minna, véi lootis naine, et kiillap ta siiski jargneb
neile ning vinnab tema raamatukohvri trepist Ules. Et kui juba, siis juba. Kostis vGtmeraginat ja
Opetajanna jutuvada kadus kuhugi ruumisiigavusse. Toas oli vist aken lahti, sest akki ldbistas
vestibuili ootamatu tuuleiil ja valisuks langes vGimsa pauguga kinni.

,Loodetavasti ei ldinud see lukku,” ehmus ta ja kuulatas Ulalt kostvaid haali. Seal vesteldi endiselt.
Siis, moelnud hetke, veeretas ta raamatukohvri otsustavalt administraatorileti kdrvale trepikadsipuu
varju ning kiirustas uksest valja. Kauem polnud tal vdoimalik oodata.

Ega ta kujutlenudki mingit pidulikku hivastijattu, veel vahem katlemist. Vaevalt nad enam kunagi
kohtuvad.

Ta tormas minema.

Aikesekdmin paisus (iha valjemaks. Ohk virvendas. Koorti kits Toompea jalamil néis liigutavat. Aga ta
andis endale aru, et see on &hk, mis vibreerib. Kogu linn tundus &ikese-eelses 6hus kuidagi
teistsugune.

Ta vaatas kella. Kui ta eelmisele bussile oleks jdudnud, oleks ta juba kohal. J6udnud Raekoja platsile,
kiirendas ta sammu.

Buss tuhises peatusse ja oli rahvast tulvil. Just sel hetkel, kui uksed sulgusid, hakkas sadama. Jargmise
kiimmekonna minuti jooksul kuulis ta, kuidas tugev vihm vastu bussikatust rabiseb. Taevas kdmises.
Laeluugid pandi kinni, kuid vett voolas sellest hoolimata bussipdrandale. Valjas kallas nagu oavarrest,



uduseks tdmbunud akendest oli véimatu valja ndha. Uks taevapool oli siisimust, teine veel sinetas
kergelt servast. Ta nagi valke sahvimas ja kuulis kdrvulukustavaid aikeseprahvatusi. Imelik oli sdita
seesuguses sajus. Aga mingit hirmu ka ei olnud. Buss liikus kindlalt nagu joelaev, ainult tunne oli vaga
ebareaalne.

Kui ta sihtpunkti judis, oli sadu iile ja paike paistis. Uksikuid harvu vihmapiisku siiski langes. Teel olid
suured loigud. Raudteed lletades markas ta paarisaja meetri kaugusel raudteesilla I1ahedal murdunud
puid. Tanavad olid tais vaikseid ja suuremaid oksi. Kuiva maad oli nii vahe, et jalad said kdndides
marjaks. Ta valas vee kingadest vilja ja otsis muruga kaetud teeservast tahedamaid kohti. Kiiret
polnud dieti kuhugi, sest niikuinii oli ta hiljaks jaanud, kuid kes see ikka dikese ajal tapsusest raagib...

»Imelik naine,” motiskles ta Gpetajannat meenutades. Sellest, et head dpetajad olevat hiipnotiséorid,
oli ta kuulnud. Ta ei maletanud enam tapselt, kas seda oli 6elnud llikooliaegne pedagoogikalektor voi
flanellograafiga imetrikke teinud metoodikadppejoud.

Kui ta varava ette jdudis, mirkas ta, et midagi on aias teisiti. Akki sai ta aru: valgus langes Buele
taiesti teistmoodi. Ou tundus kuidagi eriliselt avar ja valge.

Alles nliid nagi ta, et maja korval, otse vundamendi dares kasvanud vana kérge kuusk lamas — nii
pikk kui lai — jalgteel. Kogu eesaed oli oksi tais. Kuuse tivi oli langedes riivanud akna all seisnud
autot ja selle 16ssi vajutanud. Vana Moskvits 407 seisis kérval tervena, vaid katus oli pisut mdlkis.

Poeg oli tulnud trepile ja uuris toimunut.

Kuusk ei olnud kukkunud tormi ajal, vaid siis, kui torm oli juba IGppenud, paike paistis ja midagi enam
justkui karta polnud. Umbes kakskiimmend minutit tagasi, arvas poeg pilku kellale heites.

Akki oli kostnud Suest valju raginat ja puu prantsatanud maha. Tuulekeeris oli tiive juurte kiiljest lahti
vaananud ja puu, mis otsekui sisemise jou mdjul tormi vaibudes veel pisut aega pisti oli seisnud,
murdus.

See oli vbimas tromb, mis siin oma laastamistood tegi. lilingud olid tulnud maa poolt, kihutanud
mooda raudtee aart, murdes teele jadvaid puid ja purustades katuseid, siis linna piiril asuva joe kohal
vanal raudteesillal dkilise po6rde teinud ja labi aia tuisates teele ette jaanud kuusest kinni haaranud.
Koik oli alanud &dkki. Kui dues istunud poeg ja tema elukaaslane (ihes lapsega aiast tuppa olid
jooksnud ja roduukse tohutu joupingutusega kinni said likatud, oli katusealune &kki undama
hakanud nagu 6hku téusvas lennukis. Aga katus oli uus ning pidas vastu.

Ta puidis mitte mdelda, mis oleks juhtunud siis, kui ta oleks tulnud eelmise bussiga, tolle samaga,
mille peale ta iga hinna eest jouda oli tahtnud, ning kuusk oleks murdunud siis, kui tema moédda pikka
jalgrada maja poole oleks kdndinud. Ja ta motles igavese Opilase tundele, mis teda koos
Opetajannaga labi linna kdndides oota-matult oli tabanud. Jah, ta oli kaalunud motet naise kohver
Raekoja platsil maha panna ning oma teed minna, aga veel enne, kui ta dkki pahe tulnud motte
I6puni joudis moelda, oli Gpetajanna ringi pddéranud ja talle armulikult naeratanud. Nagu teaks ta
midagi, mida tema ei teadnud. V&i nagu peaks tema Opetajannale tanulik olema, et vGib teda
abistada, mitte aga vastupidi. Abistaja ja abistatava rollid olid mingil hetkel vahetunud. See hetk oli
talle markamatuks jaanud.

Jah, ta oli pttdnud teha koik, et kaugelt saabunu oma reisiga rahule jaaks, kuigi véoral oli algusest
peale olnud etteheitev ilme nagu mask naol, haihtudes sealt vaid korra.

Murdunud kuuse korval seistes ja puutiivelt aastaringe kokku lugeda pliiides meenus talle, et
tegelikult oli dpetajanna juba bussis 6elnud, et on kogenud reisija.



