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Stinnimark

Hakkasin motlema, kus ma tahaks elada. Esimese
asjana motlesin vilja linna. Jah, noh, ikka Tartu. See
on teatud siselodevuspagulus, aga olgu pealegi. Olen
liiga vana, et minna Berliini voi Prahasse lahedate
inimeste sekka. Sinna, kus kogu aeg toimub midagi
eriti dgedat, koik nurgatagused on tdis poOnevaid
tiritusi, sObralikke inimesi, kodanikke, kes joovad
just parasjagu iihe Olle ega muutu agressiivseks ega
rumalaks. No ei jaksa. Peaksin hakkama keelt 6ppima,
peaksin leidma endale t66 voi hankima stipendiumi —
ei viitsi. Pigem jddn siselodevuspagulusse, mddanen
siin monusasti enda hubases, sisseharjunud lehas.
Aga tapsemalt? Tartu, veidi liialdades voib nii viita,
on ikkagi igavesti suur linn. Voéimalusi on palju. Minu
puhul on selge, te juba teate seda — ma ei viitsi veeta
oma aega transpordivahendites. Kuna see komme on
teistele inimestele viga kovasti sisse kasvanud, siis on
mul ilmselgelt vdga hea voimalus leida elukoht, mis
on iihtaegu ldhedal nii tookohale, lemmikkortsile kui
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ka teatrile — kuhu ma, olgu selguse huvides 6eldud,
kiill kunagi minna ei kavatse. Lihtsalt hea, kui mul on
see voimalus.

Kujutlesin, milline voiks olla mu korter. Motlesin
suvisele kollasele valgusele, mis paistab otse aknasse.
Tosi, kuumemal suvel on kiill palav, aga mis siis.
Elame iile. Korter on ahikiittega. Muidugi on ta
puumajas ja mingis monusas rajoonis. Elutoas, nii ma
seda nden, on kaks suurt raamaturiiulit, immargune
vana puidust laud ja tugitool. Muidugi on seal veel
natuke mooblit ja kolu, ma motlesin selle koik vilja,
viimse porandapraoni, aga ei ole kuigi voimalik, et ma
seda teile kirjeldan ja te jaksate lugeda. Utlen nii palju,
et ma panin silmad kinni ja hakkasin tasapisi mottes
seda tuba endale joonistama. Koik detailid loksusid
paika, koik sobis mulle, meeldis mulle, oli minu vastu
soe. Mul oli selles, esialgu ainult viljamoeldud toas,
vaga monus. Kiillap ma leian selle toa peatselt ka
tegelikkusest. Kiillap leian.

Elutoast liksin kooki. Seda ma nii tidpselt ette
kujutada ei ldbenud. Motlesin, et ehk kunagi hiljem.
Muidugi on kook oluline, aga mitte nii oluline nagu
kodanikule, kes elab hrustSovkas. Viina ma ka nagunii
ei joo, ei viitsi. K6ogi visualiseerimise asemel vaatasin
koogiaknast vilja. Rohelus, moned madalad puud ja
poosad. Ei midagi sellist, mis takistaks valgusel mu
elamisse pddsemast. Ei usukski, et otse kesklinna
lahedal. No kui lihedal just? Hm. Sain aru, et ma ei
teagi seda. Vaatasin veidi koogis ringi. See, uskuge
mind, oli vdga reaalne. Tundsin, et koik laabub. See
koik on olemas. Ma pean ainult korterist viljuma ja
kindlaks tegema, kus see on. Siis voin hommepiev
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kuulutuse kinnisvaraportaalist iiles otsida ja korteri
(ilmselgelt pannakse see miiiiki ja ma saan selle
endale — nii enesekindel olin ma juba) dra osta. Ostan
dra ja kolin sisse. Korraga hakkas mul kiire. Pidin
tegutsema, enne kui keskendumine hajub. Otsustasin,
et lilejadnud toad on voimalik ka hiljem {ile vaadata.
Pole lihtsalt voimalik, et need vahepeal dra kaovad.
Nii ilus elutuba, aed ja kook lihtsalt peavad kiilgnema
monusa magamistoa ja tdiesti kakitava peldikuga. Koik
klapib, ma teadsin seda. Kahmasin esikunagist oma
pika musta, vanamoodsa kuue, sidusin kingapaelad ja
astusin korteri uksest vilja. No ikka korteri, kas ma
juba iitlesin seda? Utlesin Kkiill.

Oh taevas, kuidas ma armastan valguskiillaseid
esikuid. Olgu need kasvdi Euroopa kitsad esikud,
ikka armastan. See oli just niisugune. Suur, viikeste
ruutudega aken lubas sisse hulgaliselt valgust.
Trepp oli varvitud helesiniseks. Jalutasin sealt alla
ja siis, siis tuli ta mulle vastu. Tadhendab, see oli
ilmselgelt naabrinaine. Mul polnud mingit kavat-
sust teda endale ette kujutada, aga seal ta oli. Satiin,
sirgete veidi pikemate juustega. Tukk. Viikest
kasvu. Pruunid silmad. Pikkust, teadsin seda kohe,
163 sentimeetrit. Kaal 54 kilo. Ma teadsin, et ta on
abielus. Olin oma korteri ust avades kuulnud, kuidas
iks mees talle midagi iitles. Ma ei tea, mida ta iitles,
aga sellest toonist teadsin (drge unustage, et mul
oli selgusehetk!) — nad on monda aega koos elanud.
Naine oli minust neli aastat noorem, aga nigi vilja
kiimme aastat noorem. Tal oli seljas avaraldikeline
kleit. Tdhendab, mitte avara dekolteega, aga selline
kahar. Kuna siigis hakkas juba saabuma, oli tal
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Olgadel sall. Mitte ainult olgadel — ees rippus see pea-
aegu nabani.

Ma tundsin, et ma ei saa hingata. Tdhendab,
hingata sain kiill, aga pehme suulagi tombus kuidagi
veidralt jdigaks. Kurk samuti. Ma tundsin endas
teatud tokestust. Teatud paisu. Kogu minu olemus
oli korraga selle paisu taha kogunenud. Ehkki tema
figuuri polnud voimalik 14bi kogu selle salli kuidagi
hinnata, teadsin ma, et tema vasak rind on paremast
veidi vdiksem. Ma lihtsalt teadsin ja neelatasin. Me
oleks tiksteisest lipris vabalt m66da mahtunud, aga ma
jdin seisma ja taganesin vastu seina. Mulle meenus, et
peaksin hingama. Peaksin hingama. Peaksin hingama.
Kiskusin teatud pingutusega pehme suulae neelust
vdlja ja tombasin korra ohku sisse. Ta Iohnas just nii,
nagu olin oodanud. Ma kiill ei raatsinud seda vilja
lasta, aga ma ei saanud endast viga rumalat muljet
jatta. Hingasin uuesti vilja. Hingasin raskelt nagu
vihma kdes seisev veis.

Ta noogutas mulle kergelt, kohkles hetke, kas
peaks kiisima: ,Kas teie oletegi meie uus naaber? Me
elame neljandas korteris.“ Aga siis ta ikkagi loobus.
Kiill jouab. Pealegi olin ma viga rumalalt pinges. Ma
tahtsin teda uuesti sisse hingata. Ma tahtsin teda
uuesti sisse hingata. Sel hetkel tekkis mul kiisimus,
kas tal toesti on vasakul puusal siinnimirk. Ei midagi
suurt, ei midagi erilist. See slinnimirk ei sarnaneks
maakaardile, selle jirgi ei saaks otsida varandust, see
ei meenutaks iidset siimbolit. Lihtsalt iiks tibatilluke
tidpike iihes vidga kindlas kohas. Oleksin voinud sorme
sellele panna, 14bi riiete. Tapselt, vihimagi kohkluseta
oleksin selle ta puusalt leidnud.
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Korraga ei olnud ma endas enam kindel. Ma
teadsin veel tidpselt tema rindade suurust. Teadsin
tdpselt, millise tunde nad jitaks mu kohmakatesse
katesse. Teadsin, kuidas tunneks end mu sorm, kui
ta lubaks mul seda vaikselt iile enda naha tdommata.
Aga selles teadmises lamas ta vasakul kiiljel. Mu
sorm alustaks kaelast, liiguks sealt vaikselt, avastaja
ja armastaja ornusega Olale, libiseks kiiljele ja sealt
veidi selja poole tagasi, et olla piris kindel, ega ma
ei kodista teda kogemata. Seljalt roniks see tasapisi,
ornalt ja hellitavalt, imeaeglaselt, oma teekonna iga
kujuteldavat millimeetrit nautides, puusale. Mu s6rm
tajuks kogu tema soojust. Kogu tema minevikku.
Koiki tema veresooni, luustikku ja vanu armastusi.
Vanu armastusi, mille milestused muutuks mu sorme
aeglase teekonna jooksul soojaks. Stidamlikuks. Ma
teadsin seda koike.

Aga ma ei teadnud, kas tal on see siinnimark voi
olin ma seda ainult ette kujutanud. Olin kiill valmis
kihla vedama, et kui see seal on, siis tema mees — tema
ei oskaks seda kiill 6elda, tal pole aimugi. Ma ei olnud
seda teadmist ta mehe peast varastanud, ei. See tuli
otse. Aga kuidagi, ehk hoidsin hinge liiga kaua kinni,
laks nii, et slinnimargi olemasolus ei saanud ma enam
kindel olla. See ajas mind meeleheitele. Ma pidin
selle kindlaks tegema. Ma olin valmis alati ennast
vastu seina tombama, lubama tal endast moodduda.
Ma voiksin tema mehega sobraks saada ja koos
hoovis teinekord mone Olle juua. Ma ei teeks tihtki
vihjet, mitte {ihtki vihjet, aga ma lihtsalt pean selle
siinnimdrgi kohta teada saama. Ma pean. Ma pean.
Koik soltub sellest. Kui ma selle stinnimargi kohta ei

53



tea, siis ma ei tea midagi. Piilidsin oma elutuba ette
kujutada, aga ei suutnud. Kartsin, et koik laguneb
laiali, koik laguneb laiali. Aga ennekdike tahtsin saada
kindlust selle siinnimérgi osas. Ma pidin selle teada
saama. Pidin. Ma ei teadnud veel, kuidas, aga pidin.

Uks sulgus tema jarel. Muidugi oli aeg minu jaoks
hoo maha votnud, aga lopuks kukkus see uks ikkagi
kinni. Ma piilidsin uuesti keskenduda. Et leida see
naine, pean ma leidma selle korteri. Ma pean niiiid
uuesti suutma oma silmade ette manada selle trepi-
koja, kus ma viibin. Vaatasin Onnetult tagasi - mu
korteri uks oli kadunud. Karjatasin. Trepikoda oli
kadunud. Ma kill viibisin mingis ruumis, mingil
trepil, aga ma ei suutnud seda taastada. Ei suutnud.
Koperdasin kisikaudu tdnavale. Hoidsin tiikk aega
majanurgast kinni, aga 10puks hajus see mu kiest.

Aeglaselt ja paratamatult hakkasin tagasi kanduma.
Meeleheites avasin silmad ja olingi tagasi. Kujutluspilt
oli ldinud. Tegelikkus oli kadunud. Miski hall ja raske
varjutas mu eest mu korterit, aga ma mailetasin
vahemalt naabrinaist. Miletasin, vilja arvatud see iiks
detail. See iiks pisike detail. Ma pean ta iiles leidma.
Pean selgusele joudma. Ma pean. Lihtsalt pean.
Tingimata.
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