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JÜRGEN
ROOSTE
PORNOFILM JA PUDEL VIINA

Frederick Lies Still...

Luban teile, et selles loos ei juhtu midagi muud, kui et siin juuakse ära
pudel viina ja vaadatakse üht pornofilmi. Siinkohal võite te lugemise
muidugi lõpetada.

Olin eelmisel ööl poole neljani istunud silmisummutavalt suitsuses
keldrisaalis ja rääkinud sõbraga konjakiklaasi taga sellest, mis tunne on
olla isa, kuidas see on … mitte et meist kumbki oma last kasvataks või
taga koos elaks, aga me kõnelesimegi ehk enam bioloogilisest isadusest,
tollest ülehinnatust – nagu võisime oma isade puhul tõdeda. Ja nüüd
siis enestegi juures. Aga ilma eriliste süümekateta. Aeg on selline, vaba-
riigis elatakse üksilduse päevi ja ebaõiglane ning ohtlik oleks kasvatada
oma lapsi (või iseend) uskuma armastusse ning turvatundesse. Sellised
inimesed sõidetakse elu poolt ribadeks kuudega, päevadega, kui nad
kord väljuvad oma kaitsvast kestast, et uudistada seda ilma, mille lõh-
nad ja toonid ja tujud on ahvatlevad nagu ikka kõik uus ja erakordne ja
avastamata.

Keegi, kes on elamist alustanud nii arulagedalt vara ja samas võima-
tult hilinedes nagu mina, ei saa selles vanuses, kus ta on juba saanud
isaks ja teinud aastaid tööd, et pidada ülal oma riiki, jumalat, pisikesi
perversioone, kujunenud sõltuvusi ja hääbunud armastuse vilju, ning
kütnud oma keha kõigega, mis põleb ja põletab, istuda kella poole nel-
jani juues ülal, mitte mäletada sedagi, kuidas ta koju sai, ning loota, et
järgmine päev oma saabumisega selle eest valusalt kätte ei maksaks. Ta
tabas mind näkku nagu hea valge õiglase jumala poksijarusikas otse
põlevast põõsast. Äratuskell urises ja haukus nähvitsana uut töönädalat.
Ajasin habet, võtsin takso, kontorist üle tee väikses nooblis kohvikus
kaks tassi kohvi; siis koosolekud, projektijuhid, end lipsu külge poonud
eneseküllaste nägudega lontrused. Päeval helistas üks tüdruk, ma ei vas-
tanud ta kõnedele. Ma polnud kindel, kas mul olnuks talle midagi öelda.
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Et ebamugavustunnet vältida, saatsin pärastlõunal sõnumi, selle vastu-
tustundetu tillukese elektroonilise teate, mis peseb sind puhtaks ka vere-
süüst, vabandab puudumise, kadumise, ükskõiksuse. Palju tööd. Hiljem
kuuleme. Vastus tuli kiiresti. Arusaadav. Oled mu meelis. Jajaa.

Alkaseltzer ei tahtnud mõjuda, tunne oli endiselt räbal, nõrk, efe-
meerne, juhuslik, ainult töise nüridusega löödud näod mu vastas lauda-
de taga andsid mulle selle mürgise ja üleoleva jõu, et teha ära tavaline,
mis mult oodati: olin aval, lahtine ja hoogne ning tõmbasin inimesi kaa-
sa kõige pöörasematesse tehingutesse ja kavadesse. Viiendat suitsupausi
võttes helistasin sõbrale, ta ei vastanud, ju oli kiire. Kuuendal suitsupau-
sil niisamuti. Ta ei saatnud sõnumit, võtsin seda kui märki austusest.
Aususest.

Pärast tööd tundsin nõrkust, tühjustunnet, terakest pööritust. Kohvi
ja sigaretid, söönud polnud ma midagi. Tellisin takso. Hüpermarket.
Võtsin grillkanakoiva ja veidi salatit. Paki greibimahla. Mõtlesin vara
magama minna, kuigi oli ilmselge, et mu närvikava seda ei lubaks. Silm
jäi peatuma sillerdaval viinapudelil; ilusas helkivas sissepressitud kirjade-
ga pudelis kristallselgel viinal. Sisimas hetkeks läigatas, siis isutas. Selles
pudelis sääl seisis minu tänane varajane uni.

Kaalusin korra, kui eetiline oleks helistada sellele tüdrukule, kes päe-
val… ja kutsuda ta siis tunnikeseks-paariks enda juurde, et seejärel välja
ajada. See oleks siiski liiga väsitav olnud, ta oleks kindlasti üritanud väi-
delda ning end ööseks mangunud. Võtsin poe kõrvalt videolaenutusest
hoopis ühe porno-DVD, ainsa, mis säälses valikus pinget tundus pakku-
vat – mingid rõvefantasmid “kolledžitüdrukutest”, mille ainus eelis teis-
te ees oli see, et tüdrukud piltidel paistsid tõepoolest olevat enam-vä-
hem 18-19-aastased, vähemasti mitte 30 ning võltsi olekuga keppimisest
tülpinud nägudega.

Sõin kodus vastutahtsi ja jõin kohvi. Esimesel hetkel hakkas paha,
pidin istuma ja hinge tõmbama, teler lae all seinal näitas uudiseid. Uudi-
sed olid halvad nagu alati. Üks taevakanal mängis 80ndate lugusid,
tundsin hingesugulust ja soojust. 80ndate saund on egoismi ja üksildu-
se kaja – täispuhutud, enesekeskne, võõrandunud. Nagu meie.

Tõin endale sügavkülmast pitsi jahtunud viina, taldriku pikkupidi ri-
badeks lõigatud kurkidega ning vanaema marineeritud seeni. Vanaema
oli oma esimesed seened sisse teinud juba kusagil esimese vabariigi ajal,
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16  ROOSTE

ka siis möllas kõikjal dekadents. Muidugi mitte sääl, kus vanaema elas.
Tema elas ju maal. Mida lihtsam ja väiksem ühiskond, seda vähem on
sääl perversiooni ja allakäiku, mõtlesin. Jah muidugi, see võib hoopiski
olla ka Dogville.

DVD-mängija urahtas ning laserkiir luges infot, luges oma elu tühja
elavaid rumalaid ilusaid tüdrukuid, kes loobuvad ehk enese teadmata
tollest (enese)väärikusest, mida nad end tuhandete fantaasiate ning hi-
giste pihkude hoolde usaldades tõstavad neil, kelle omaks nad nõnda
saavad. Või siis ka mitte. Või siis ka vastupidi.

Mu isal oli kunagi 80ndail videomakk ning paar pornofilmi, mis oli
tollal kõva sõna. Need olid mingid sakslaste kokku keeratud tüsedate
vuntsidega meeste ning keskealiste vinnilise pepuga naiste filmid. Aga
sääl oli üks katke, kus matkiti toda Marilyn Monroe kohta, teate, kus
tuul ta kleidi lendu tahab puhuda. Mu isa uskus siiralt, et see on päris
Marilyn ja et ta ongi sellises filmis mänginud. Noh, Norma Jean oli
tõesti neil vanadel kalendripiltidel ka paljas, aga siiski… Kuidas saab
midagi säärast sassi minna?

Ma olin neid filme näinud juba enne, kui ma ise tüdrukutega nõnda
lähemalt tegemist tegin. Aga see ei tähendanud midagi. Minu austus ja
iha tütarlaste vastu oli jäägitu ja aus, ma uskusin armastust rohkem kui
jumalat, kuigi aja tuulte uutes voogudes pidasin end tollal nooreks krist-
laseks. Nagu paljud sõgedad, kes polnud veel eduühiskonna tuliseid
tundeid, rõõmutulva ja tuska maitsnud. Kui ma nüüd takkajärele, teleka-
pildis nonde kollakas-roosakas-pruunikas-valgete kehade rähklemises,
vähkremises ja ähklemises jäin mõtlema oma tollasele armastusejanule ja
-võimele, hämmastas mind, et see kõik kadunud oli – kui märkamatult
oli see asendunud blasfeemiaga mängiva, ükskõikse ja naudingut ihkava
metroseksuaalsusega. Ning – nagu neetutel ikka – hakkas selline lust aja
edenedes maitsema nagu saepuru.

Mäletan, kui kunagi, tollesama sõbraga, järel oma vanemate lahutuste,
otsustasime lausa kättemaksuks jääda romantikuteks, õppida hoidma ja
armastama, teha ainult tööd, mida me armastame (aga mille eest muidu-
gi makstakse palju), ning mitte muutuda tühisteks ja kibestunud jääkini-
mesteks, kes püsti püsimiseks vajavad tuhandet lisatuge ja karku – ühe-
sõnaga mitte olla nagu “nemad”, vaimsed vrakid. Aga juba esimesed
aastad näitasid paraku, et me ei oska; me polnud midagi säärast kunagi
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näinud ja ei osanud seda ka ise välja mõelda. Kui esimest korda nägin
oma tollast elukaaslast, noort kena majandusteaduste tudengit, istumas
ja nutmas millegi pärast, mis mina olin teinud, ei saanud ma lihtsalt aru,
mida see tähendab, kuidas see juhtus, miks see nii välja kukkus.

Hiljem oli see tema kuju, mida ma kohtasin uuesti, juba kümmekond
aastat hiljem, ühe teise, õieti viienda või seitsmenda naisega elades, kes
ootas mult mu esimest ametlikku, oma last. Kohtasin ühe teise tudengi-
plika kujul, ta tumedais silmades, kuhu mul õnnestus juba peagi samuti
pisaraid tuua. Sedakorda juba teades, mis ja miks need on, suutes sellest
mitte hoolida… mitte eriti. Aga see oli nagu tos pornokas – kui tütarlaps
jääb õpetajaga klassiruumi pärast tunde kaksi, siis sa tead, et ta kistakse
paljaks ja tõugatakse õpetaja lauale. See on paratamatu, elu oli õpetanud
mind vahetult ja kindlalt reageerima, nendest olukordadest ei saanud
midagi muud tulla. Talt riideid kiskudes ootasin ma sellest enamat ja
enamat, elu mõtet, vähemasti unustamapanevat kirge, aga pärastpoole
maitses see kõik… nagu saepuru. Nagu leige ilma soolamaitseta veri
vampiirile, kes ma ju olin… Keep the vampires from Your door. Pea
kõik, keda ma kunagi tundnud olin, kõik mu sõbrad – ilma üksteist pä-
riselt hammustamata saime selle nakkuse, see liikus mööda me meeli,
me sõnu ja tegusid, veel kiiremini, kui öötänavail kõrisid puredes juhtu-
da võinuks. Ja kui me vahel kurvastasime, siis ehk vaid seepärast, et veri
ei maitsenud enam nagu veri, vaid nagu saepuru või paar päeva vana
hobusepiss latripõrandasse uuristunud õnaruses.

Stseen stseeni järel vahetus ekraanil lae all, mu süübides kõikelubavas-
se ja unustust toovasse sumbumisse. Tegelikult oli see üks ja seesama
iseennast kordav stseen, sedavõrd skemaatiline: pooside järgnemise jada
nagu estraadidiskoloo igavesti taastulev ülesehitus, sõrestik, milles vahe-
tatakse vaid nägusid, värve, mõned üksikud sõnad. Mul tekkis hirm,
püüdsin meenutada oma hektiliselt pealiskaudsemaks muutunud sugu-
elu ja juhupõkkumisi tütarlastega – ma ei suutnud täpselt silme ette
manada, kuidas ja mis ma nendega tegin. Hakkasin kartma, et ma kor-
dan toda pornofilmist pornofilmi, stseenist stseeni nähtud skeemi, et mu
suguelu on tavašovinistliku massimeelelahutuse koopia. Üritasin end
sellest välja raputada, jõin. Kas pornofilmid, kas reklaamid, kas muusika-
videote ideaalid olid mu suhted oma naissoost sõpradega jahedaks
muutnud? Et ma nägin neis vaid nende kehasid, nende reetlikku naera-

E
es

ti
 R

ah
vu

sr
aa

m
at

u
ko

g
u

 d
ig

it
aa

la
rh

iiv
 D

IG
A

R



18  ROOSTE

tamisviisi, võimalust veeta õhtu, öö või hommik justkui kellegagi koos,
mitte üksi, mitte vaid oma, enese jaoks enamasti temperatuuritu kehaga?
Üks mu kauaaegne sõber, keda tundsin juba koolist peale, imeilus,
kassilikult nõtke, pruunide silmadega ja kunstnikuhingega tüdruk, kelle
alati päevitund kehal köitsid mind suured nupp-sünnimärgid, mõistis
mu olekut, mu muutumist ja tähelepanu valesti. Mulle oli see vampiiri
mäng võimaliku einega; tema aga armus, kiskus lõhki oma senise elu
olulisemad suhted ja tahtis minuga olla. Hävitasin lühikese ajaga kõik
hea või ilusa, mis kordki me vahel tekkinud oli. Nakatasin ka tema,
nüüd, harva kohates, olime paaril korral isegi ööseks kokku juhtunud.
Aga teda ei huvitanud enam, ei köitnud, ta käitus mehaaniliselt – küll
otsides ja ihates, kuid teades, et hommikuks… on see saepuru.

Meenutasin, millal ma üldse olin suutnud mõne naisega silmast silma,
väljaspool tööd rääkida ilma seksuaalse alatoonita, ilma mänguta… Oli
paar kuud tagasi üks, kuuekümnene, mitte väga ilus, mitte ka kole. Mu
ema.

Tõmbasin ehmatushoos endale viina hingekurku ja puristasin siis nin-
na, kibe ja külm hakkas. Ekraanil olid tegelased, näod, tuba taas kord
vahetunud – naiskoristaja ning suurt kasvu spordipoiss luuakambrike-
ses. Kõik muu kordus. Nagu mu mehaaniline, meeleliigutuseta tegevus-
ki; nagu klaasi tõusmine ja langemine, nagu aeg-ajalt näksatatud hapu-
kurk või seened. Kuskil meelesopis aimasin, et nende maitse, nende olu
ei peta, et umbes selline võiks olla see maitse ka siis, kui mul oleks mingi
päris elu elada, kui ma riivaksin tõelist.

Õrn ja uskumatult ilus nagu rändlinnult pudenend sule ja puult lan-
geva sügisese kaselehe riivamine pehmes merelõhnases läänetuules on
see hetk, mil eelmise päeva iiveldus, peavalu, rahutus, masendus läheb
üle nooreks värskeks pakatavaks rahuloluks, sihiteadlikkuseks, hoolima-
tuseks ja leppimiseks selle maailmaga. Ma teadsin, mis on parim
antidepressant, parim viis purustada suhtlemisraskuste nähtamatuid
seinu, parim viis viia tüdrukud ihara meeleheite läveni, parim viis näida
endale ülla ja ilusana, traagilise ja kõikvõimsana.

Kui ma olin noorem, siis olin arvanud, teadnud, et meie pere, mu lap-
sepõlve muinasjutumaailma – selle jumalate, loomise ja müütide aja –
hävitas alkohol. Mu isa lõpmata ähmane pilk, viitsimatus end kuidagigi
siduda selle minu jaoks nii püha maailma külge… Ta oli kirglik kala-
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mees, harva leidus nädalavahetust, mil ta mõnd kalastusvõimalust välja
ei mõelnud. Ent noil retkedel oli ta parimaks sõbraks ja saatjaks viin. Kui
rändad sedavõrd karmi mehega, siis oma last sa muidugi kaasa ei võta,
kui oled vähegi aus ja teadlik ohtudest selles maailmas, kuhu oled teel…
Nõnda siis polnud mina ega ka mu parim sõber kordki elus kalal käi-
nud.

Tegime seda siis, kui olime mõlemad edukad ja läbi löönud noored
professionaalid. Me ostsime endale parima varustuse, lasime tuttaval
kalamehel loengu pidada, tekitasime võltsitud kalastusinspektsioonipa-
berid ja veetsime kolm päeva röövpüügi ja viinavõtuga, kiskudes noist
hetkist naudinguid, nagu oleks nad armastatud ja ihatud, aga püüdma-
tud tütarlapsed. “Mine perse paps!” karjus mu sõber ahvenat välja veni-
tades (me arvasime, et see on ahven, ju ta oli) ning me huilgasime
õdakuhämarasse. Ma ei mäletagi, mis me kaladega tegime. Kinkisime
vist purjuspäi ära kolmandale sõbrale, kes oskas neist ka miskit mõistlik-
ku sööki teha. See oli meie jaoks sümboolne akt; neid surnud, külmi,
soomustega kaetud kalu polnud meil vaja. Nad olid meie jaoks nüüd
möödanik, veel üks koht, kus meie olime olnud vägevamad. Nad olid
meie jaoks umbes sama võõrad ja kasutud ja õlgu kehitama panevad
nagu me isad nüüd, mil olime suured. Oi, palju suuremad, kui nemad
kunagi olnud olidki.

Aja edenedes hakkasin muidugi uskuma, et ehk oli see alkohol vaid
vahend, mis vältis päris konflikti, pärssis kõige valusama hetke saabumist
(nagu joodik ei taju pead ära lüües toda valu, mis end järgmise päeva
selguses tunda annab), mis pikendas me pereks-olu veidigi, takistas
reaalsusele silmisse vaatamist. Mitte et see oleks mind kuidagi lepitanud
vanemate suhtes, aga ma vähemasti uskusin, et ehk oli see eksitus, miski
tühine viga, näiteks see, et nad unustasid üksteist armastamast, mis tü-
histas kogu me olu, identiteedi perekonnana. Ning ei lasknud mul õppi-
da, kuidas säärane asi üldse käima oleks pidanud. Ent see skeem näis me
generatsioonis end kordavat inimeselt inimesele, perest perre. Ja siis
polnud mul usku ka enam tollesse alkoholi toodud viivastusse.
Painkiller on painkiller, see tapab valu tolleks lühidaks hetkeks, nii et
suudad olla ühiskonnas poolfunktsionaalne liige, õigustada kasseeriva ja
registreeriva masinavärgi ees oma olemasolu, ei enamat.

Kuid. Isegi märgates, et alkohol on omaette organism, umbes nagu
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20  ROOSTE

võim, kirjandus või raha, jäin ma tema usu juurde pidama. Milliseid
jumalaid on siis veel valida? Vaid sama tühiseid, vaid sama mõttetuid.
Ainult armastusse võiks enam uskuda, temaga öistel alleedel,
bulevardidel, jõe- või merekaldapäälsetel sammu seada. Ent mulle mee-
nus üks raadiost kuuldud kirjandusjutt, tollest ajast, kui ma veel raadiot
kuulasin. Isegi Tammsaare, see koolikirjanduse klassik ja esifilosoof,
keda eestluse vasar õpikualasil taob, oli tegelikult öelnud hoopis “aga
armastus ei tulnud Vargamäele”. Kui mitte sinna, kuidas siis minu juur-
de? Läbi kõige selle?

Märkasin oma mõtete sumbumist metafüüsikasse, hämarafilosoofias-
se ja tundsin sügavat rahulolu. DVD-mängija pakkus option’it film
uuesti maha mängida, ent klõpsasin ekraani puldist tummaks ja kustu,
teleri tumedaks ja ähmaseks peegliks lae all. Ju oli see tõepärane peegel-
dus mu elust. Sellest raskusest hinges, mõtetes, peas ja jalus. Sellest ini-
mesest, kelleks ümbritsev mu teinud oli.

Mu akna taga paistis ilus vaade linnale ja ta tuledele. See kainestas
hetkeks, tuletas meelde seda ilu ja romantikat, mida ma kunagi klaasis,
metallis, betoonis ja võõrandumuses näinud olin. Mulle meenus het-
keks, et ma pole fatalist, et ma seisan oma elus iga viie minuti tagant –
just nõnda kaua kestab mu arust üks vähegi korralikum mõte – ristteel,
ja ma võin alati uuesti alata, alati teistmoodi otsustada. Mu teel seisavad
ainult hirm, laiskus, olmesõltuvused, mitte aga mu vanemad, viin või
pornofilmiplikade vagiinad.

Viis minutit oli parajasti kulunud, kuigi ma polnud aega võtnud, ot-
sus küpses: ma käin vannis ja lähen magama, katsun homset päeva võtta
nagu terviklikku, korralikku, päris päeva, ilma end reetmata – katsun
olla aus, aus nagu sellest vanas filmis, selles, kus mees veab postmargi
peale kihla. Ma olin seda alati vaadanud jahmunud põnevusega – kas
ma suudaksin seda oma elus korrata? Et teised mind nii vaataks… jah-
munult.

Proovisin korra sõbrale helistada. Kuskilt kaugelt, vahest linnavallide
takka, läbi sudutekkide ja müralaamade aimasin ärritavalt ja ärevustteki-
tavalt selgelt kumamas ta helinaks seatud acid jazz’i klassikaloo kuma.
Ikka ei vastanud. Ju, nagu minagi, oli ta sumbunud unne ja ootas uut,
head uut ilma, kus kogu me kokku keeratud ükskõiksus ja hedonism
oleks vaid möödanik. Kui üllaid mõtteid viin siiski vahel musse süstib,
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mõtlin vannituppa komberdades. Kraanikausis karvad ja žilett, vahupu-
del hommikusest habemeajamisest. Põrandale visatud niisked rätikud.
Vannikardin oli ees, vann paistis täis olevat. Raputasin külmavärinais
õlgu, ju olin eile vannis käinud ja unustanud vee välja laskmata, tõmba-
sin kardina eest, et lasta tol leigel ja seebisel veel kaduda kloaagi krook-
suvasse sügavikku.

Sääl, leige, ükskõikse vee põhjas, puhkas alasti mu sõber, silmad kinni,
kitsad huuled kahvatusinkjad, üksik mullike huulelt ülespoole startimas,
rahulik, tuim, eneseküllane ja külm kogu ümbritseva suhtes, nagu suu-
rem jagu me generatsioonist.

Telefon oli mul veel käes, valisin rahulikult ja automaatselt päästeame-
ti numbri ja seletasin lühidalt, mis lahti. Läksin tagasi tuppa. Pudelis oli
veel täpselt ühe pitsi jagu, kallasin selle ja jõin, et lumm ei lakkaks, et
tunne kestaks, viibiks hetke veel. Seejärel naasin vannituppa. Kui ma
poleks hommikul olnud nii uimane, nii mäsa, oleksin muidugi näinud ta
rõivaid pesumasina kaanel käkras, kõige peal ilusad, kallid, peene hõbe-
niittriibuga viigipüksid, millel omakorda ta märkmiktelefon. See hakkas
parajasti helisema. Võtsin vastu ja sulgesin kõne.

Istusin vanni ette põrandale, jalad olid kuidagi nõrgad. Mõtlesin,
kuidas mu vanemad, alkoholitöösturid, pornovabrikud, eduiha üles
kütvad ajakirjad, ajalehed, inimesed mu ümber olid mu enesest seda-
võrd kaugele viinud, et ma ei suutnud nutta oma kaotatud sõbra pärast.
Kõige rohkem siiski ma ise, mu enese minnalaskmine ja nõrkus. Sestap
siis hakkasin nutma, nutsin iseenda pärast, mitte tema pärast. Tegin toda
ainsat, mis üks egoist ehk suudab.
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