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ONNELIK LOPP

Lord I'm standin’ at the crossroad, babe,
I believe I’'m sinkin’ down
ROBERT JOHNSON, ,,CROSS ROAD BLUES”

1.

Jalle ilmus teeotsale koer. Taiesti vooras koer.

Tuisu algusest oli juba nadal aega. Lund lendles nii-
vord tihedalt, et see tekitas optilisi illusioone. Ajuti tundus
Oliverile, et maja lendab ldbikumavas olluses, aeg-ajalt
tekkis hoopis tunne, et lumi ei lange taevast, vaid purs-
kab maa seest, puutiivedest, majaseintest, massides koik
endasse.

Oliveril oli tunne, et tema kaks tuba on ainsad kohad
maailmas, kus tuulel pole onnestunud veel virve laiali
puhuda. Seda imelikumalt méjus asjaolu, et koer oli nonda
hésti ndha. Oliver ei teadnud koeratougudest midagi, algu-
ses oli ta ehmatusega arvanud, et see on hunt. Aga hundi
karv peaks olema heledam, motles Oliver.

Koer ilmus tuisu seest ja tardus tdnavanurgal. Ta vaatas
maja poole, Oliverile tundus, et otse akendest sisse. Kuigi
ta seisis toa stigavuses, aknast eemal, pooleldi kardinate
varjus, jai mulje, et koera pilk oli suunatud otse tema sil-
madesse. Oliver oli kindel, et hoolimata 6hku tihedalt tait-
vatest rahututest helvestest, suutis ta eraldada lihaseid
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looma musta sileda karva all. Koer ei teinud haalt. Oliver
ei tihanud ennast liigutada.

Kui koer esimest korda tuisust ilmus, oli ta pidanud
voitlema hirmuga, sest tema maja paistis olevat Nouve-
res ainus ehitis, mille vastu koer huvi ilmutas. Pikkamisi
hakkas talle ndima, et koerast ei kiiranud mitte dhvardust,
vaid ootust. Mis oleks, kui ma vélja laheksin, métles Oliver,
kas koer pistaks jooksu? Ja mis ma siis teen, kui ta minu
poole jookseb?

Koera regulaarne ilmumine oli Oliveris midagi pai-
gast nihutanud. See oli omamoodi kohatu elevus. Mitte
et ta kurtnud oleks. Kui inimene langeb rutiini, voib see
olla ndnda siigav, et hagustab voimet ennast korvalt vaa-
data. Siin Nouvere kiilas polnud kedagi, kes oleks Olive-
rilt kiisinud, kas ta on ka 6nnelik. Kui oleks, ei moistnuks
Oliver ehk muud kui silmi pilgutada ja endalt kiisida: ,,Mis
mottes?” Tellimusi tal jagus. Muusika tema sees voolas,
raadiod armastasid tema l6oklaule. Et t66tamise tempot
parajana hoida, pidi ta kaks pakkumist kolmest tagasi
lilkkama. Oliver vois vaid aimata, miks viisijupid temasse
nii kergesti sisenesid, ménikord keset und. Ta hoidis 66ka-
pil markmikku, millesse ta pimeduses kobamisi noote sir-
geldas, et meloodia hommikuks ei kaoks. Kingitustest ei
tohi lahti lasta, arvas Oliver. Tihja kohta tuleb téita, isegi
siis, kui kohal pole p6hja all, kui kohas holjub ja muusikas
kolab vaid tiks nimi — Kaire.

Kaire oli Oliveri koolipdlve armastus. Ta oli saabunud
nende klassi kuidagi poole pealt. Mitte ainult poole giim-
naasiumi pealt, kimnenda klassi keskel. Vene keele klassi
uks ldks lahti umbes paarkiimmend minutit parast tunni
algust ja Kaire seisis lavel ning kiirgas enesekindlust. Paar
minutit hiljem hakkasid kutid tema tdhelepanu péarast
voitlema. Kuna Oliver pidas ennastki keskmisest tugevalt
enesekindlamaks inimeseks, otsustas ta klassivendade
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kukepoksis mitte kaasa liitia. Ometi tundis ta ennast hai-
ritult, kui Kaire hakkas véljas kdima paralleelklassi prii-
muse Gustaviga.

Gustavi vanaisa oli olnud Eesti Vabariigi ohvitser, kelle
jaljed kadusid kusagil Volga aares, aga vanaisa kehahoiak
tundus Gustavis edasi elavat. Kui Oliveri enesekindlus vil-
jendus loivavas konnakus, otsekui ei tunneks ta oma jase-
mete parast mingit muret, kukkugu voi otsast, siis Gustavi
selgroogu pidi tundus liikuvat korgepinge. Kuigi Oliver oli
Gustavist pikem, jai talle sageli mulje, et Gustavi pilk asub
temast korgemal, liikudes iile peade, olgu tegu siis opilaste
vOi vanemate inimestega.

Kui Kaire Gustaviga kampa 16i ja Oliver négi neid
kondimas pérast tunde kesklinna kohvikute poole, otse-
kui suunduksid nad oma valdusi iile vaatama, otsus-
tas ta rakendada Kaire suhtes totaalset ilikskoiksust.
Kuid silmanurgast siiski piilus ta Kaire seljanogu, mis
kumas isegi 1dbi koige jamedama riidega pluusist. See
peaaegu taiuslik kaar ilmus lopuks lausa Oliveri une-
nigudesse — ta nigi, kuidas ta moéoda selgroonogu alla
liugleb, silme ees Kaire tagumiku kaks kittesaamatut
kiingast.

Mboni kuu hiljem pidi Oliver endale tunnistama, et oli
Kairesse armunud. Niiiid, kolmkiimmend aastat hiljem,
sai ta aru, et sellist armumist nimetatakse lootusetuks.
Ta piidis piisida lkskoikse kaitumise juures, tundes
salaja r66mu, et oli kunagi sattunud korvpalli méngima.
Jooksnud toona koolikoondise algviisiku liikmena platsil
ja visanud mones mingus koguni paarkiimmend punkti,
arvas Oliver tundvat endal Kaire pilku. Kui Kaire koos
teistega juubeldas, tahtis Oliver mdelda, et osa sellest juu-
beldusest on maaratud isiklikult temale. Ta méistis, et see
on soovmotlemine ja Kaire istub spordisaali dires pingil
ainult nende méngujuhi Gustavi parast.
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Oliver puiudis monikord kibeduse Kkiiresti alla neelata,
vaadata Kairet kaine pilguga. Talle meeldis moelda, et tal
onnestus piitida tidruku suunurgast kinni paar pilkavat
muiet. Need ohkornad grimassialged ainult siivendasid
tema silmis Kaire slinniparast enesekindlust, mis nagi
higise rihklemise karikatuurset kiilge. Lauapall — kena
kiill, aga kas tasub selle parast pingilt plisti karata? Méle-
tamata kiill tapset hetke, tabas Oliveri dratundmine, et
maailmas eksisteerib eri enesekindluse vorme. Moni neist
on loomulik, moni mitte.

Kuna pilge Kaire suunurgas tegi talle selgeks — Oliver
pidas ennast siiski iisna kiipselt métlevaks selliks —, et
tiiddruku suunas pole métet liikkuda, katsus ta veelgi enam
kaugeneda. Ta mitte ainult ei teeselnud tiidruku ees Uks-
koiksust, vaid plitidis Kairest loobuda isegi oma motetes ja
avastas ehmatusega, et kusagil aju stigavuses on juba rada
sisse tallatud, juba on ta harjunud kondima mé6da surnud
ringi, millest ei vii valja lihtegi teed. Ta pidi pingutama.

Giumnaasiumi lopus, viimasel koolikevadel tundus
eemaldumine loppude 16puks onnestuvat. Oliver hakkas
semmima iithe kaks aastat noorema kena plikaga ning
uudis, et Kaire ja Gustav otsustasid teineteisest puhata,
liikus tema mdtetes aegluubis ja jahtunult.

Aga siis toimus iithe klassivenna juures pidu. Kaire
kandis liibuvat miniseelikut, jalas olid tal lillad sukk-
piiksid ja Oliver tundis, kuidas kustunud tuhk korraga
korvetas, kuidas ilmaolemise kibedus muundus konkreet-
seks valuks. Oliver piitidis palju juua, et oma iikskoiksust
turgutada, aga alkohol hakkas tema pingevaba poosi sula-
tama, ta liigutused muutusid nurgeliseks, nagu jargiksid
kded ndhtamatuid murdjooni, ta oleks iihel hetkel peaaegu
Kaire ligi kummardunud ja talle midagi 6elnud, kuigi tal
polnud halli aimugi, mida tapselt, ta pilk siksakitas ttha
vaiksemate intervallidega Kaire kehal ja kui Kaire selle
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juba ei tea mitmendat korda kinni piiiidis ning talle pea-
aegu noudlikult silma vaatas, otsekui andes moista, et
Oliveri silmavaade on pealetiikkivam kui tuhat koige eba-
siiramat sona, otsekui noudes, et teda imetletaks peenelt
ja oskuslikult, mitte sellise varjamatu kapardlikkusega,
tombus Oliver klassivenna vanemate magamistuppa, et
pisut toibuda. Ta seisis akna all, pilgutas silmi ja méotles,
et vist on aeg koju minna, vist on aeg oma kaotus 16plikult
omaks votta, kuigi pole kindel, kas 1oplikkus on sellistes
asjades tlilepea v6imalik. Vahemalt pidi ta tunnistama, et
kogu senine strateegia pole olnud lihtsalt vale, vaid taiesti
tarbetu. Midagi polnud teha, ta oli tiks onnetute armasta-
jate loputus reas.

Ja siis 1aks uks lahti ning Kaire astus tuppa. Kaire vaatas
Oliveri ja Oliver ei uskunud oma silmi. Kui igatsused,
lootusetud unistused ootamatult téaide lahevad, ei pruugi
kujutluse volujoud tegelikkusele jarele jouda. Sellest hoo-
limata teadis Oliver, et koik muutus, kui Kaire tema peal
istus ja oma téiuslikku tagumikku peaaegu raevuka voi-
durodmuga vongutas, otsekui olnuks Oliver iiks peru, suisa
loll hobune, keda on 16puks onnestunud taltsutada. Oliver
oleks tahtnud jagada tiidruku voiduroomu, aga enne kui ta
suutis hakata motlema juubelduse tdielikule puudumisele,
oli Kaire surunud ta huultele kuumava, ent ometi ka pisut
ametliku suudluse, korjanud maast oma aluspesu, selle
selga tommanud, seelikut kohendanud ja uksest valja astu-
nud. Oliver lamas paar tunnipikkust minutit ja kondis see-
jarel varisevatel jalgadel 1dbi korvulukustava muusikaga
taidetud elutoa, kus paar hilist kiilalist televiisorist mingit
saadet vaatas. Ta heitis pilgu k6oki, mille porandal tukkus
korteri noorperemees. Tema riist kipitas, Kaire oli temaga
ihtides naha mitmest kohast marraskile tommanud.
Kodus dusi all pidi ta terava valu téttu peaaegu karjatama.
Nagu polnuks isegi Kaire sisemuses pehmust. Aja jooksul
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stivenes Oliveris tunne, et mitte tema polnud lainud Kaire
sisse, vaid vastupidi. Kaire oli tunginud temasse ja lask-
nud temas valla mingi terava valu. Oliver sai meelt heites
aru, et ntitid 1laheb asi ainult hullemaks, tema igatsus Kaire
jarele oli méaratud kasvama, Kaire puudutus t6i ndhtavale
puuduse mastaabid.

Niiiid, aastaid hiljem, ei pidurdanud igatsuse kasvu isegi
igasuguse lootuse kadumine, vastupidi. Nagu oleks Kaire
keha vajutanud tol kolmekiimne aasta tagusel 661 temasse
aeglaselt valu kasvatava aine, oma vere antimorfiini, mis
vadramatu jarjekindlusega tema sooni murgitas. Temas
voolas puhas, kustutamatu, saatuslik igatsus. Kui saaks
Kairet kas voi iiks kord veel naha! Ta tahtnuks, et tal oleks
midagi kombatavat, et Kaire oleks unustanud aluspiik-
sid sinna klassivenna vanemate voodi korvale porandale,
et marrastused tema riistal poleks kunagi paranenud.
Igatsus ajas teda 66tundidel {lles, see oli tulnud héaéilena,
ta teadis, et see on Kaire haal, kuigi ta ei suutnud Kaire
tonaalsusi endas kdlama panna ja ta oli olnud unes kindel,
et tegelikult ei radkinud Kaire tildse nii korge hadlega. Ta
ei armastanud laulda, aga ntiiid, unedes, ta laulis, laulis
kusagil nurga taga, vaikselt, omaette, voibolla ainult
endale, siinsamas. Oliver teadis: Kaire on tulnud, et muuta
tema igatsus lauluks ja ta méoistis, et iga laul vGis jaada
viimaseks ja et see oli iildse parim, mis juhtuda sai.

Sel hommikul oli Oliver kuulanud iile pika aja muusi-
kat. Ta polnud majja palju plaate kaasa viitsinud votta.
Vaid mone absoluutse lemmiku. Vana hea Robert Johnson,
bluusimuusika vaieldamatu klassik, noorelt surnud gee-
nius, kes olevat miilinud oma hinge kuradile. Olevat kohtu-
nud kuradiga mingil ristteel ja palunud tollelt muusikalist
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andekust, pakkudes vastutasuks oma hinge. Muidugi,
motles Oliver, see on hea lugu - ja kogu lugu. Ei midagi
rohkemat. Leping kuradiga lihtsalt kolas liiga hasti, et
seda jutustamata jatta. Iga nurgatagune vajas oma Fausti.

Kui hakkas koélama Johnsoni ,Cross Road Blues*,
markas ta jalle koera. Nii, métles Oliver, aitab niitid kiill.
Ta pilk otsis monda eset, millega ennast julgustada. Lopuks
haaras ta koogikapi ja kiilmkapi vahelt pika varrega harja.
Ta voOttis nagist puhvaika. Saapapaelu sidudes heitis ta
paar pilku aknast vilja. Koer paistis teda kannatlikult
ootavat. Oliver haaras harjavarrest ja laks valistrepile.

,Noh,“ hiitidis ta koerale. ,,Mis sa teed siin? Ah?“

Koer ei liigutanud. Ta seisis keset tuisku nagu minia-
tuurne méalestusméark, nagu unustatud skulptuur. Oliver
kondis trepist alla. Imelik, motles ta harjavart pigista-
des, ma peaksin suuremat hirmu tundma. Ta avas varava
ja astus tdnavale. Koera keha lébis vaevumargatav varin,
valmisolek liitkuma hakata. Oliver astus paar sammu
edasi, koer litkus paar sammu eemale. Aga see ei moju-
nud katsena podgeneda, loom otsekui soovis sdilitada
vahemaad. Korraga hakkas Oliverile tunduma, et koera
liigutused tdhendavad kutset. Koer tahtis teda kuhugi
viia. Oliver ohkas ja hakkas otsustavalt kondima, kasu-
tades harjavart kepina. Koer piisis tema ees, tapselt oigel
kaugusel, et mitte tuisu sisse kaduda. Oliver surus miitsi
sligavamale péhe.

Nad liikusid m6oda Nouvere peatdnavat. Noh, ma voin
minna koera kannul kiila piirini, mitte kaugemale, motles
Oliver. Ta heitis majade poole hajameelseid pilke, teades
niigi, et neid tdidavad peamiselt vaid vaikus ja kiilm.
Talviti elas Nouveres paarkiimmend inimest, enamasti
vanemast polvkonnast — sellised, keda rahuldas autolavka
korra nadalas. Oliveri naabrusse jadvad majad olid talviti
tithjad — nii seltsimaja kui ka kunagine majakavahi kodu.
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Nad moodusid bussipeatusest, mille pooleldi avatud
ooteruum oli paksult lund tais tuisanud. Talviti s6itis siit
buss korra niddalas pisut suuremasse naaberkiilla, kust sai
juba linna edasi.

Nad joudsid kiila piirile ja Oliveri tabas kahtlus. Kuhu
see loom mind niiiid viia tahab? Naaberkiilla on kolm kilo-
meetrit, teeristini kilomeeter. Aga @kki on keegi hadas? Kui
nii oleks, kui moni vanainimene on toesti kusagil tee dares
voi metsa vahel kukkunud, libeda tottu jalaluu murdnud
voi lihtsalt infarkti saanud, on ta juba ammu surnud, dra
kiilmunud ja lumme mattunud. Aga sel juhul tuleb ikkagi
temast teada anda. Oliver 16i méttes kdega ja noogutas
koerale, kes paistis jalle tema jarel ootavat. Loomi Oliver ei
kartnud. Vaevalt see koer siin mdone kohaliku iiksiku ilve-
sega koostood teeb. Karud magavad.

Nad sumasid 1abi lumetormi, mis paistis aina tihenevat,
kuigi Oliver oli juba nidala eest kindel, et sadu oli saavu-
tanud maksimumi. Tuule poskedele ja otsmikule liikatud
helbed sulasid vaevaliselt, Oliver Kkissitas silmi ja suunas
pilgu jalge ette, plitides jargneda koera jalgedele. Need
tundusid kuuluvat sulgkergele olevusele ja Oliver motles:
kui tema ja koera vahel oleks paar meetrit rohkem, jouaks
tuisk kéapajaljed olematusse piihkida. Kui ta pilgu kergitas,
oli koer kadunud.

Oliver seisatas ja sai samas aru, et just seda poleks
maksnud teha. Tema keha labis jonksatus, kuid ta ei liiku-
nud paigast.

,,Mis niiiid siis,“ pomises ta tuisu sisse.

Ta piitidis puurida pilguga 1abi valge ja virvendava
umbruse, teades, et sellest pole kasu. Ta hakkas aeglaselt
edasi kondima. Sadakonna meetri parast méarkas ta, et
on sattunud teeristile, sest ta suutis eraldada valget kirja
sinisel taustal: NOUVERE 1. Koik muu oli valge. Musta
koera kuju oli kadunud, imbrusse sulanud. Huvitav, kas
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ma kujutasin koera ette, métles Oliver ja andis endale aru,
et kiisimus on pigem retooriline. Kui koer jargmine kord
ilmub, ajan ta minema.

Ta mérkas ehmatusega, et oli millalgi loobunud harja-
varrest, selle hajameelselt kuhugi tee ddrde poetanud. Ei,
peab tagasi minema, otsustas ta ja samas tabas tema pilk
kellegi lahenevat kuju.

See keegi oleks nagu tikikeste kaupa tuisust vélja vor-
munud, otsekui hakanuksid mingid tumedad, lumega sobi-
matud osakesed koonduma ja tervikut moodustama. Kogu
tihenes ja kasvas, sellest eraldusid jasemed ja pea, 16puks
tundus paigale tardunud Oliverile, et tegu on peaaegu
kahemeetrise inimesega. Inimene see igatahes oli, suur ja
voimas. Tema imposantset kogu voimendas timber keha
maéssitud ruuduline vaip, mille otsa tuul lipuna lehvima
pani nagu vanal indiaanipealikul. Oliver kissitas silmi.
Mone veniva sekundi jooksul polnud ta kindel, kas naeb
oigesti. Aga kui tuisust ilmunud hiiglaslik véoras talle oma
pilgu suunas, sai ta aru, et see on neeger. Oih, motles Oliver,
,heeger“ ei tohi 6elda. Samas hingas ta kergendatult, sest
polnudki midagi 6elnud. Voora pilk oli sobralik ja ta ter-
vitas Oliveri paari meetri kauguselt. Sulaselges Ameerika
inglise keeles.

,Tere seal!“

,, Tere!“

, Uh, on ikka torm! Kus ma olen?“

,»Siin,“ viipas Oliver poidlaga tile 6la, ,,on Nouvere.“

,»Ah Nouveer? Seal ongi Nouveer?“ Oliver kartis, et mus-
tanahaline v6oras voib teda valesti moista, ja tahtis hakata
selgitusi jagama, kuid hiiglane katkestas teda.

,Nojah. Ma ldhen teises suunas. Sinna.“ Mees naitas
otse ette, naaberkiila poole. ,,Tanu!“

Mees libises tuisukardina taha, tema keha moodusta-
nud osakesed hakkasid hajuma, aga hajumise piiril poéras
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hiiglane iimber, vaatas korraks Oliveri ja kiisis: ,,Kas sa
tahaksid midagi?“

,,Vabandust?“

,Kas sa tahaksid midagi?“

Korraks tundus Oliverile, et sobralikust hoiakust hooli-
mata tahab mustanahaline vooras temaga tili norida. Aga
sedavord, kui ta inglise keele niiansse maistis, polnud see
mitte dhvardus, vaid pakkumine.

,Ma ei saa aru.*

,,Mis see oleks, mida sa tahaksid?‘

Kummaline vestlus sedasi keset lumetormi, joudis Oliver
méelda, kui korraga kerkis ta silme ette Kaire. Hoopis
Kaire oleks voinud siit tuisust ilmuda. Kuid see oli voi-
matu, seda ta teadis. Imelik, mis sunnib mind isegi lootu-
setus olukorras lootma?

Parast gimnaasiumi 16ppu kadus Kaire nagu tina tuhka.
Mitu aastat hiljem joudsid Oliveri korvu kélakad, et Kairel
oli avanenud voimalus minna oma isa venna juurde Aust-
raaliasse, kus ta asus antropoloogiat 6ppima. Moodus kiim-
mekond aastat, Oliver abiellus ja sai poja, viis-kuus aastat
hiljem 1dks ta naisest lahku ning endised klassikaaslased
teadsid radkida, et Kaire oli tutvunud Namiibias valiprak-
tikal tihe ettevotjaga, sakslasega, kellega ta oli paari aasta
parast keset Amazonase metsi abiellunud.

Viis aastat hiljem kohtus Oliver Kairega klassikokku-
tulekul. Ta oli olnud valmis nidgema péaikesest polenud,
maailma tuultes karastunud ja kuivetunud naist, kuid
kui kanavarbad silmanurkades vilja arvata, polnud Kaire
sugugi muutunud. Tema kehahoiak oli sama, seljandgu
kumas labi pluusi, aeg-ajalt ilmus suunurka vaevuaima-
tav muie — toestus omamoodi magnetvaljast, mis Kairest
kiirgas ja tiilikaid elemente otsekui noiavéel eemal hoidis.

Oliver teadis, et tema ise on muutunud, ta otsustas Kai-
rega juttu teha, elus esimest korda korralikult raakida.

76



Pihtida. Kirjeldada talle seda 66d, mil Kaire teda iga-
pidi marraskile tombas. Ja marraskile jattis. Kirjeldada,
kuidas ta voodil vedeles ega suutnud uskuda oma siiga-
vat onne, milles oli tihtlasi siigavat kurbust. Kiisida jarele,
miks Kaire seda tegi. Kas ta oli Oliveri tundeid aimanud,
lugenud? Kas ta jagas neid voi vastupidi — tahtis Oliveri
kuidagi alandada? Akki oli ta soovinud katte maksta poisi
jaarapéaisuse eest, selle eest, et ta nii kramplikult puudis
oma ihaluse objektiga sarnaneda?

Aga iihenigi nendest kiisimustest ta ei joudnud. Nad
raakisid teineteisele oma elust, oma abikaasast, oma las-
test. Mida rohkem Kaire raikis, seda kaugemale tundus ta
Oliverist libisevat. Kaire oli joudnud kaia elu jooksul umb-
kaudu saja viiekiimnes riigis ja Antarktikas pealekauba.
Tema elu tundus olevat iiksainus seiklus, kuhu polnud
mahtunud tihtegi argisemat paeva, iihtegi hallimat hetke.
Oliver sai aru, et too 60 ei saa iial korduda, tal veab, kui
see kunagi veel llepea jutuks tuleb, kui Kaire seda iile-
iildse vaevub temaga arutama. Ta vottis julguse kokku ja
kiisis, kas Kaire jaab kauaks Eestisse.

,Ei,” vastas Kaire, ,,soidan tilehomme hommikul Frank-
furdi kaudu Kaplinna.”

Oliver pidi pettumuse allaneelamiseks vdikse pausi
pidama ja selle pausi lopetuseks iitles Kaire: ,,Aga ma
tulen kahe nidala parast tagasi. Ema tahab korterit miia,
lubasin tal aidata asju ajada.”

»Kas me voiksime siis kohtuda?” kiisis Oliver.

»Jah, ma arvan kiill,” vastas Kaire ja naeratas.

Oliver tidnas oOnne, et istus, sest kui ta oleks seisnud,
oleks naeratus ta jalust niitnud. See naeratus ei tundu-
nud tildse kuuluvat Kairele. Kuidas sai selline asi temas
peidus olla, koik need jahedad aastad? Naise ndgu muutus
korraga teiseks. Nagu oleks ta palunud Oliverilt usaldust.
Nagu oleks ta pakkunud ldhedust. Nagu oleks naeratus

77



valgustanud norka kohta temas. See muutis nad vordseks.
Kohe, kui naeratus taandus, sai Oliver aru, et sellest saab
ta elus sama oluline stindmus kui vahekorrast klassivenna
vanemate voodil. Oma naeratusega oli Kaire lasknud
tal astuda sammu endale ligemale. Kui kunagi oli Kaire
sisenenud temasse, oli ta niitid lubanud Oliveri korraks
endasse. Ja ndidanud vahemaad endast. Oma naeratusega
paljastas ta tegeliku kauguse.

Kaks pédeva hiljem kadus Marshall Airlinesi lennuk
Sahara korbe kohal radariekraanidelt. Ilm oli veatu.
Vrakki ja musta kasti otsiti pool aastat, tihtegi jalge ei
leitud. Lennuk oleks justkui 6hku haihtunud. Paarisaja
reisija seas haihtus ka Kaire. Tema lesk olevat pidanud
Windhoekis leinateenistuse, aga Oliveri loomulikult sinna
ei kutsutud. Kui Kaire abikaasa olnukski temast teadlik
ja palunuks tal hiivastijatutseremoonial osaleda, poleks
ta lainud. Kui ks vahekord ja iiks naeratus vilja arvata,
polnud ta kunagi olnud osaline selle imelise naise elus.
Suurem osa Kairest jai varju ja oli méeldud ainult selleks,
et tuletada meelde kaotuse mastaape.

Ta vopatas. Mustanahaline vooras oli pannud oma kée
ta randmele.

,Moistan,“ ttles ta.

Oliveril oli korraga véga kiillm. Voora ripsmeid katsid
helbed.

,2Aga alati on nii,“ itles ta, ,et kui sa midagi tahad,
pead midagi vastu andma.“

Oliver noogutas, kuigi ei moistnud héasti, miks. Kolge
noogutas vastu.

»Ja veel,“ ltles ta. Nuud oli tema toon muutunud, ta
haal oleks otsekui ldinud Oliveri pahe. ,,Kui sa teda nied,
siis pea meeles, et tema ei tohi sind ndha. Kuuled, jah?
Mitte mingil juhul. Kui ta sind néeb, on sinuga koik!“

3

78



3.

Oliver joudis tagasi hdmaras. Ta keetis kannutéie teed loo-
tuses, et kiilm pole talle liiga teinud. Tagasiteel polnud ta
nainud hingelistki. Koer oligi jadnud kadunuks. Oliver 16i
kahtlema, kas see koik, see pikk talvine tiksindus siin sébra
majas pole hakanud talle ajudele kdima. Ent siis silmas ta
lauanurgal vedeleva Robert Johnsoni plaadi timbrist ja
talle meenus, kuidas ta oli hommikul ,,Cross Road Bluesi*
kuulanud. Meenusid jutud, kuidas loost taheti vilja lugeda
kinnitust legendile, kuigi mitte miski laulusonades ei vii-
danud lepingule kuradiga.

Sellegipoolest pidi Oliver tunnistama, et polnud just
tavaparane kohata keset lumist Eestit itht mustanahalist
kolget, kes hakkas pealegi juhusliku vooraga moistujuttu
réadkima. Nojah, saatana moodi ei ndinud too heasoov-
liku moega sell kohe kuidagi valja, kuigi kohtumine leidis
aset teeristil. Oliver varistas 6lgu ja raputas pead. Héah,
ma pole ju enam ammugi mingi noor naga. Johnson suri
2T7-aastaselt nagu Hendrix ja Morrison, ma olen ametli-
kult keskealine mees, kes peaks aastas korra meestearsti
juures kaima. Tanast voib pidada lihtsalt kummaliseks
kokkusattumuseks.

Jah, juhus mangib meiega vigevaid trikke. Lusikaga
annab, kulbiga votab. Valisukse keeras Oliver siiski lukku
ja heitis triimoopeeglile péevateki, taibates, kuidas oli
pliidnud panna oma liigutusse hooletust. Appike kiill,
motles ta, kelle ees ma siin praegu naitlen?

Hommikul viskas Oliver kohe parast drkamist pilgu
aknast vélja. Tuisk oli lakanud ja tadnavaots oli tithi. Puud
seisid vaevatult keset taielikku tardumust.

Piaev moodus rahulikult, Oliver joi teed, tegi pika 16u-
nauinaku, vaatas iile mone enam-vahem valmis meloodia,
oskamata neile midagi lisada. Ta ldks vara magama. O6sel
arkas ta ehmatusega. Ta oli ndinud unes Kairet. Vi pigem
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oli ta tajunud naise kohalolu nagu palju kordi varemgi.
Nad viibisid mingis linnas, naine oli nurga taga, kohe
siinsamas nurga taga ja Oliver ootas, et ta hakkaks tema
igatsust nootidesse tolkima, asuks laulma, et ta asuks kohe
Oliverile uut meloodiat esitama. Oliver oli valmis jalapealt
unest lahkuma, tles drkama ja 66kapilt markmikku haa-
rama. Ta peaaegu et nigi mérkmikku, selleks oleks pida-
nud ainult iimber péérama ja unest vilja astuma.

Koigepealt oli vaja dra oodata meloodia. Kuid naine
nurga taga ei teinud haalt. Oliver teadis, et Kaire seisab
peaaegu kaeulatuses, ndol see imelik muie, mis ta nii
kattesaamatuks tegi, aga talle polnud voimalik ligineda,
sest Oliver ei suutnud ennast liigutada. Naine vaikis ja
Oliver tundis, et kui Kaire haalt ei tee, hakkab tal oudne.
Tal hakkab 6udne, sest ta ei saa naise vaikimisest aru. Ta
el saa aru, miks naine seda teeb, miks ta ei anna mehele
enam iihtegi meloodiat, miks mehe pea on tiihi, tihjust
tais, korvulukustavalt vaikne.

Oliver arkaski vaikuse peale. Ta keetis teed ja jai hom-
mikut ootama. Avas arvuti, et nirvide rahustuseks moni
meloodia iile kdia. Avas programmi ja jai partituuri vah-
tima. Ta vahtis ja vahtis.

Ta ei osanud noote lugeda.

Oliver vajutas arvuti drritunult kinni, heitis voodile ja
sulges silmad. Mul on vaja keskkonnavahetust, moétles ta.
Aitab sellest kudemisest siin. Mul on vaja lopuks sellest
iile saada. Mul on vaja katkestada surnud ring oma peas,
ma pole ometi mingi kinnisideede ori. Kui ma ei liigu siit
minema, ei suuda ma lahkuda sissetallatud rajalt.

Ta jai endalegi méarkamatult magama. Kui ta silmad
avas, oli véljas valge. Oliver tombas kilmkapi ukse lahti ja
vottis paar muna. Ta 16i need pannile ja tegi kohvi. Parast
hommikus6oki heitis ta harjumuspérase pilgu teeotsale.
See oli tiihi.
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See oli kull tihi, aga silmanurgas seisis miski, mis
poleks pidanud seal seisma. Nagu oleks keegi jatnud viker-
kestale pikliku napujélje. Oliveri pilk libises vasakule. Ta
nagi naist.

Oliver astus instinktiivselt sammu tagasi. Talle meenus
mustanahalise hiiglase hoiatus. ,,Kui sa teda nied, ei tohi
tema sind ndha!“ Oliveri peas vasardas kiisimus: on see
tema? On see toesti tema? Ei saa ju olla. Kuigi on tema
moodi kiill. Onneks — v6i Gnnetuseks? — seisis naine kiiljega
Oliveri poole, tema pilk tundus olevat suunatud tanavale,
nagu uuriks ta kaugust. Ta puuris pilguga naise selga, et
leida unustamatut nogu, kuid naise keha kattis pikk talve-
mantel, mis tundus kiillmast jaik.

Kas see on tema? Aga kuidas see saab tema olla? Ta
ju suri. Keegi ei paasenud. Oota, aga kedagi ei leitud. Ei
leitud thtegi jalge, ei lihtegi rusutiikikest. Neil polnud
midagi matta. Lennuk oleks justkui lihtsalt lahkunud, lii-
kunud ménda paralleelreaalsusse. Kuigi ma ei usu, ma ei
usu selliseid udujutte, kinnitas Oliver endale, klammerdu-
des pilguga naisesse. Naine kandis imelikku tuttmiitsi, mis
oleks sobinud pigem pakapikule kui elegantsele Kairele.
Aga siiski. Tema profiil on nii tuttav, painavalt, valusalt
tuttav. Aga isegi kui see on tema, ei saa ta ju heast peast
siia ilmuda. Kui selguks, et ta on elus, siis ... Nii, kuhu ta
niitid 1dheb? Kuhu?

Naine oli hakanud kondima. Oliver libistas ennast teise
akna juurde. Ma kaotan ta kohe silmist, vasardas ta peas,
kohe kaob ta mu vaatevéljast! Oliver avas vaikselt toaukse
ja libistas ennast k6oki, mille aknast nagi pisut kaugemale.
Naine oli niilid tema poole peaaegu seljaga. Korraga jii
ta Uthe maja ees seisma. Kunagise majakavahi maja. Juba
mitu aastat taiesti tiihi, miitigis. Miks ta sinna laheb, mis
ta sealt otsib? Naine pistis kde taskusse. Mis, kas tal on
votmed? Igatahes uksest ta sisse ldks. Oliver ajas ennast
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sirgu. Mis niitid siis? Mida niiiid teha? Tuleks uurida, kes
see selline on. Kas toesti Kaire? Kui on Kaire, siis ... siis ...
Oliver turtsatas ja ehmatas samas oma héaéle peale. Tema
kurgust paiskunud heli kélas ebaloomulikult. Oliveri tabas
hirm, et naine vois tema haalt kuulda. Ta markas lauanur-
gal oma mobiili ja lillitas selle valja. Muud ma praegu ei
oska kui vakka olla, olla voimalikult vaikselt, motles ta.

Oliver vottis koogitoolil istet, heites aeg-ajalt pilke maja
poole. Nii, oota, motles ta. Motleme niitid koik 1abi.

Sa lahed liiale, sa 1ahed liiale, titles ta endale. Keskendu,
keskendu millelegi muule, keskendu to6le. Mote noodikirja
pornitsemisest tundus korraga vastuvoetamatu. Toanur-
gas konutav siintesaator ldikis nagu stida. Pean ootama,
motles ta, pean ootama. Ta vottis sussid jalast ja kondis
modda tuba edasi-tagasi. Aeg-ajalt heitis ta voodile,
puitides voimalikult vahe haalt tekitada. Tualetis jattis ta
vee tombamata.

Minutid venisid, metsast ja merelt imbus hiamarus.
Oliver ootas, et majas stiidataks tuli. Stitidatigi. Ta nagi
naisekuju akna taga vilksamas. Mis siis, kui see on toesti
tema ja mul avanebki voimalus teda ndha? Ma ei saa seda
voimalust kasutamata jatta, ega ju? Olgu risk kui suur
tahes. Naha teda veel iiks kord naeratamas ...

Oliver tundis, kuidas tagumik istumisest valusaks jaab.
Ta tousis ja hakkas uuesti kondima. Huvitav, kas sammu-
lugeja oleks minuga rahul, moétles ta hajameelselt. Ta ootas
tunde, kuid tuli ei kustunud. Korraga sai Oliver aru, et ta
koigub. Ta heitis voodile ja uinus.

Hommikul &rganud, ei suutnud ta tuvastada maja
juures mingitki liikumist. Ta vottis kokku kogu vaimu-
jou ja puudis tegelda tooga. Ta ei suutnud taastada noo-
dilugemise voimet, ajust oleks nagu eemaldatud oluline
tikike ja kiirkulleriga teisele mandrile saadetud. Oliver
otsustas pooltoored meloodiad plaadifirmale ara saata.
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Ta jai kannatamatult vastust ootama, kuigi teadis, et selle
saabumine voib aega vdtta ja vastus ei pruugi tulla koige
julgustavam. Jalle ootas ta ohtut, ootas hdmaruse lasku-
mist, kuigi pidi endalt kiisima, kui kaua ta sellise riit-
miga, sellise loogikaga vastu peaks ja kuhu see koik vilja
voiks viia.

Ohtul ei siittinud majakavahi majas enam tuld. Oliver
ootas tunni, ootas paar, plaadifirmalt tuli vastus, et ta on
oigel teel, ent vaheke tuleks tihe laulu refrianiosa aren-
dada ja teine lugu on kohe selgelt tooriku faasis, votku
niitid rahulikult. Ta sulges karsitult arvuti, kustutas koik
tuled ja jai koogiakna taha valvele, ent maja oli mattunud
otsekui aastatepikkusesse pimedusse.

Jargmisel hommikul, 4rganuna nurga tagant imbu-
nud kohutava vaikuse peale, otsustas Oliver maja juurde
minna. Mis see ikka olla saab, kinnitas ta endale, piitides
mitte méelda mustanahalisele hiiglasele ja ehmatades aja
peale — talle tundus korraks, et oli juba aastaid viibinud
tolle teeristil kohatud véora maju all. Ta otsustas volu-
voimust vabaneda. Pealegi polnud niigi dieti aru saada,
mida see tiilip talle seal tuisus jauras. Kes ta iildse oli?
Mboni hullunud pagulane? Kurat neid teab.

Oliver teadis, et ta polnud kaugeltki mingi Robert John-
son, tal polnud midagi vaja, ta ei tahtnud midagi muta ega
osta, ta ei pidanud oma muusikalise ande nimel tegema
kuradiga lepingut, sest anne oli koos temaga siindinud,
jumala kingitust ei pea kuradilt ostma. Rddkimata sellest,
et see pikk ja paks tobujuss polnud mingi kurat. Oliver
polnud temalt midagi palunud, seega ei saanud teine
temalt ka midagi ara votta.

Oliver libistas end uksest valja, kiilm haaras ta oma
embusse ja tiris teda juustest. Ta hakkas kdrmesti kon-
dima, piitides voimalikult vdhe h&élt teha, olgugi et lumi
jalataldade all teravalt krudises. Majakavahi virav oli
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irvakil. Valge puitlaudis tekitas mulje, nagu oleks maja
seestpoolt killmunud. Oliver lipsas aeda ja ligines majale.
Pagan, akki pooraks timber, motles ta korraga.

Aga 6uel polnud ndha iihtegi jalge, ta kondis puhtal
lumevaibal. Oota, litles Oliver endale, sel juhul pole ju
asjad sugugi paremini, sel juhul ma lihtsalt nagin vii-
rastusi. Ta kiikas veranda akendest sisse. Linikuga
kaetud laual tuhmrohelises vaasis norutasid kuivanud
lilled. Oliver hiilis edasi. Ta joudis ukseni. Kéasi liikus
iseenesest lingile ja surus selle alla. Uks vajus vaikselt
irvakile.

No nii, métles Oliver. No nii. Mis siis, kui sellel kumma-
lisel neegril — noh, mustanahalisel mehel — oli 6igus? Mis
siis, kui Kaire tuleb kohe uksele? Kui ma niitid kohe timber
el poora, siis ta tuleb ja ndeb mind!

Jargmisel hommikul oli Oliver tagasi. Uks oli endiselt
irvakil. Kui keegi siin sees oleks, lilkanuks ta ukse kinni,
on ju, utles Oliver endale ja astus sisse. Ta polnud selles
majas kunagi kdinud. Lithikese esiku otsast paistis vana
koogipliit. Raual seisis helesinine emailpott, poti kiiljel
nukrutses uiksik punane roos. Siibri kiiljes rippus kastrul.
Oliver kondis kéogist elutuppa — riiulitel konutasid lapse-
polvest tuttavad raamatud ja piki ovaalse laua pinda jook-
sid praod, mis meenutasid kuivanud jogede sange. Oliver
jai noutult keset tuba seisma. Ta polnud kiill asjatundja,
aga siin polnud aeg juba aastaid liikunud. Ma pean linna
tagasi minema, motles Oliver. Siin talvitumine polnud
siiski hea idee. Marrastused siin ei parane. Ei parane
linnas, ei parane siin. Korraga Oliver teadis, et vaikus oli
taielik, k6ik meloodiad olid temast lahkunud, keegi oli
need kaasa viinud.

Porand tema selja taga mnagises. Oliver pooras
ennast Umber, kuigi miski temas piuiidis seda takis-
tada. Enne kui korraks kéik tihtlaselt valgeks 15i, enne
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kui ta alustas langemist, nagi ta jalle sedasama nae-
ratust. Naeratus holjus ta silmade ees nagu alles eile,
nagu alles #sja, nagu ilmunuks see nurga tagant. Jah,
sekundi murdosaks suutis Oliver olla oma elus 16puks
udini onnelik.



