Friedebert Tuglase novelliauhinna laureaat 1991
Jaak Joeriiiit ,,Mr. Warma ja tdiskuu valgus®, kogumik ,,Teateid porgust* 1990

MR. WARMA JA TAISKUU VALGUS

Oli umbes viieteistkiimnes mai. Sooja oli vaevalt kuus.
kraadi. Kell kaksteist 060sel paistis kole keskdopdike..

Hiirekorvul tikripoosa taga tapsid naised suurt havi.
Tema leheroheline keha oli mereveest alles jaakiilm..
Haugile 166di kirvesilmaga pahe, kuni ta enam ei visel-
nud. Soomused roogiti seljast ja seejdrel lahutati kalapea
pussnoa abil kere kiiljest, nii et selgroog naksus. Siis jdid
kalatiikid minutiks iiksi, ja kui tagasi tuldi, oli pea haara-
nud mahavisatud pussi oma lougade vahele.

Jélle liikus tdiskuu 60siti iile taeva ning jélle tuli tema:
eest varju pugeda, nagu oleks ta elusolevus. Kui valgusest
koneldi, siis pdevavalgus lohutas, lambivalgus valgustas,
péike korvetas, aga kuuvalgus kohutas ja ujutas koik file.
Ujutas. Kuukiired ei tohtinud magajale péhe paista, seda
peeti koige ohtlikumaks. Ainult muinasjuttudes muutus
Kuu laia pannkoogindoga olevuseks, istus aknalauale ja
puhus lastega magusat juttu. Ainult luuletustes kondisid
armastajad merre modda kuukiirtest teed. Tegelikkuses
toi Kuu magajaile ohte tdis ja rahutu unenédo. Kardinad
tuli tihedalt, et {ihtegi pragu ei jddks, akna ette tommata,
kui olid kides need ajad, mil tdiskuu iile selge taeva liikus.

Soitsin jdrgmisel pédeval pérast havitappu linna ja
tombasin 66seks kardinad ette.

Uldse oli saabunud halb periood. Olin olnud kellegi
vastu iilekohtune, kedagi solvanud, olin kevadiselt vasinud
ja inimestes pettunud. Kevad muudkui tuli, aga kellel
sellest roomu! Tédnavanurkadel sebis kiilaliste gruppe.
Viga palju ja vdga noudlikke kirjanikke oli kohale soit-
nud, meie linnas pidi toimuma jdrjekordne kolleegide-
kirjanike konverents, suur, pikk ja rahvusvaheline. Raske
oli otsustada, keda kiilalistest kutsuda puuda soola s6doma.
Kelle juurde kiirustada, kust otsida sugulashinge? Ja kui
palju on ausal pererahval iildse digust kiilalisi sikkudeks
ja lammasteks lahutada, isegi mottes? :

Kiimmekonna vélismaalase seas oli ka iiks hindu.

See oli teine hindu minu elus ja ta ilmus mu ette dkki
ning ette teatamata. Jdrgmise konverentsipdeva louna
ajal, kui vilismaised inimesed kodumaistest eraldu-
nult restorani vdikeses separees lauanoudega klobistasid,
ilmus tithjalt seisvate toolide juurde hindu koos tolgiga.
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Nende tulekut oli ammu ennustatud, kuid siiani oli koik
lahtine olnud.
Niiiid olid nad pérale joudnud.

Lounat s66va ja lobusalt tooste iitleva seltskonna kes-
kele saabuda on tavaliselt lihtne. Selle hinduga liks kee-
rulisemalt. Tema tolk teatas mulle, et hdrra Warma
(niisiis hidrra varma, soome keelest tolgitult «kindel»,
iildiselt ka tSehhi nime moodi, motlesin) on taimetoitlane.
«Kas te seda ette ei teadnud?»

Vaatasin talle ja hindule kiiresti otsa. Teine hindu mu
lithikesel eluteel, aga mitte sugugi esimese sarnane. Too,
kunagine, oli lithike, kuivetu ja véile. Hirra Warmal see-
vastu oli 6llek6ht, natuke kortsus riided ja tdhtsalt pungis
posed. Ainult tume nahavirv ja sinkjalt vdlkuvad silma-
valged olid samad.

Kuid tolke anti hindudele Moskvast endiselt ithe malli

jargi. MaSa, nagu ta ennast tutvustas, oli samuti uje.

mitte nii pikk kui Natasa viie aasta eest, kuid samasugusc

© rahuliku silmavaate, ovaalse nédo, tasaste sujuvate
liigutuste ja vaikse hidédlega.

«Ma ei tea praeguse hetkeni sedagi, kust, millal ja
millega te 16puks saabusite,» vastasin. «Mis siin veel
meniiiist rddkidals

Kutsusin kelneri ja tegin talle olukorra selgeks.
Tahtmatult' kerkisid vaimusilma ette pekk ja rasv, voi ja
liha, siilt ning verivorst. Ninasoormeisse tungis rammusa
restoranikarbonaadi kordumatu lohn. Palusin kelnerit
koogipersonali isiklikult mojutada. Utlesin, et «Kalevi-
poega» ei tolgita iial tamili keelde, kui ta niiiid koogis
lihtsalt viriseb, et vdljamaalastele ei ldhe enam meie sink
ka sisse.

Harra Warmale toodi riivitud porgandit, rohelisi
soolatomateid, marineeritud kurke, 0lis keedetud kartuleid
ja pirast lithikest selgitustodd ka kausike keedetud
munadega. Kovaks keedetud kanamunad 16id selgelt
nihtava mora mu ettekujutusse vegetariaansest filo-
soofiast. Kuid seevastu sain kohe teada, et hindu viinapitsi
pole vaja tdita, ja nii vOis veel rahvusvahelisemaks
muutunud 16una jitkuda.

Siis kaotasin mr. Warma poolteiseks pédevaks silmist.
~ Tallinnatdnavaid tditis peaaegu maapinnani laskunud
udu. Vahetevahel vilksatas majakatuseid, enamasti oli
aga keskpdevalgi ndha ainult autobusside suuri musti
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rattakumme ja inimeste 6lgu, koik sellest iileval pool asuv
oli mattunud niiskesse helehalli olematusse. Arvasin, et
modda raamatukogusid ja koole rdndav hindu voib sellist
ilma vooristada ja olla onnetu. Baltikumi ebainimlikus
kliimas pidi ta kohtuma siinsete raamatusdpradega ja
olema neile oma kauge maa kultuuri esindaja lihas, toes
ning vaimus.

Ometi, kui me iikskord jdlle hommikusddgilauas kohtu-
sime, selgus, et hdrra Warma oli just pdeval ringi liikudes
olnud rahulolev ning armulik. Koik kohtumised olid
moddunud roomsalt, vabameelses ning huvitavas ohk-
konnas. Koikjal oli leidunud Rabindranath Thakuri
austajaid ning iihes kohas olid véikesed lapsed skan-
deerinud tervituseks «hindi-russi bai-bai».

Seda oli monus kuulda. Oma piskule elukogemusele
toetudes kujutlesin paljusid progresseeruvate naeratuste
seeriaid, tervitus- ja lahkumiskummardusi, pohjamaa
-evadisi arglikke lillekimpe pruunis lounamaises peos.

Mr. Warmat olid héirinud hoopis 066d. Selgus, et
kahekiimnendal hotellikorrusel oli udu &6siti palju hore-
dam kui maa peal. Ja taevas olevat tdiesti selge olnud.
Hindu silmade jaoks hidmmastavalt kahvatust 6isest
laotusest aga olevat kuu kumanud otse tema voodisse.
Tosi, polnud enam tdiskuu aeg, kuid kahanedeski héiris
tujuka taevakeha valgus hindut véga.

Kui Masa oli selle koik mulle dra jutustanud, palusin
teda hirrale oelda, et ka minul on kuuvalgusega halvad
suhted ja et ma seetottu moistan teda taiesti.

Masa tolkis ja dkki vélgatasid hindu kiirgavalt hele-
dad, sinkjad silmavalged erilise helgiga, kui ta mind
vaatas. Mind haaras imelik tunne. Nagu peaks see
silmade vilgatus midagi meenutama, kuid mida, ei ole
voimalik aru saada. Uhtki teist inimest, ka eelmist
Tallinnas kdinud hindut mitte. Kuuvalgust 66taevas? See
oleks liiga lihtne. Koos tundega, et siida jddb vaevama,
kerkis hingest iiles ka tunne, et see vilgatus hiérra
Warma silmadest ei pruugi olla meenutus. See ise vGib
kunagi saada tdnase pdeva meeldetuletuseks, mirgiks,
mille kiilge tulevikus klammerduda.

«Kas te ei jutustaks ldhemalt oma suhetest Kuuga,»
andis Masa suu edasi hindu palve.

«Oo jaa! Mis oleks lihtsam!» vastasin.

Riidkisin, et iikskord kaks aastat tagasi sain ma
ootamatu honorari ja ostsin endale kingituseks tugeva

3 Teateid porgust 33




suurendusega binokli. Uurisin sellega linnas inimesi ja
katuseid, metsas linde ja loomi, mere &ires piiiidsin
vaatevéljale lainetel kiikuvad luiged. Voin kinnitada, et
ma olin binokli iile 6nnelik. Binoklis oli tode. Laétsed ei
valetanud mitte kunagi. See, mis palja silmaga paistis,
oli iiks tode, mis 1&bi binokli paistis, oli samuti tode, aga
juba teistsugune. Binokli opetus oli 6petus kahest toest.

Koige erutavam oli aga vaadelda binokliga Kuud,
eriti tdiskuud. Nagu polekski ta enam inimese jaoks
kaugel, paisus Kuu sdrav ketas binokli okulaarides oota-
matult suureks, muutus hdmmastavalt ldhedaseks. Ilus
timmargune soor osutus dédrtest krobeliseks! Ketta
servadele jddnud kraatrid joonistusid musta universumi
taustal teravalt vidlja. Ja oli selgelt tunda, et seal taga
on ka veel midagi. See taevane valguselaik oli -tegelikult
kera, mille pind ei tundunud binoklist uurides enam tiih-
jana. Valgus aga, mida Kuu pind peegeldas, oli niimoodi
vaadates isedralikult sédrav, eriliselt kiirgav. Nii tiihi,
nagu see tithjus 14dbi binokli paistis, ei saanud iikski asi
olla, isegi Kuu mitte. Midagi oli seal peidus! Aga mis?
Ma poleks imestanud, kui oleksin ndinud Kuu pinnal
liitkumist.

Vahel tundus, et see, mis paistab, on binokli sees.

Kuu kinnitas binokli kdsulaudu. Todesid oli mitu.

Ajutiselt olime leidnud mr. Warmaga iihise keele.

Ta liigutas end toolis elavalt ja kiisis, kas ta voiks
meiega kohe varsti uuesti kohtuda mitte kui konverentsi
kiilaline, vaid asja pdrast. Ta uuris, kas mul on voimalik
kohale kutsuda ka moned kirjastamisega tegelevad
inimesed. Leppisime kokku, et nieme kahe tunni pérast
neljateistkiimnenda korruse baaris.

Sinna saabus ta musta kohvriga.

Koos iihe kogenud kolleegiga olime otsustanud koik
ametiasjad ja salapdrased kirjastuskiisimused oma Glga-
dele votta, meil olid selleks teatud volitusedki. Varem
kohal, olin tellinud meile kolmele — ka Masat
arvestades. — konjakit, hindule ainult tassi kohvi.

Kuid kohe selgus, et hdrra Warma on muutlik nagu see
taevakeha, mis teda magada ei lasknud. Tdna oli pdev, mil
ta soovis meiega klaase kokku liiiia.

«Kaks pédeva on ta tdiesti karske olnud,» sosistas

Ma3a, «kuid pdev enne siiasaabumist seda kiill Gelda
ei saanud.»
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Asusime asja kallale.

Hirra Warma avas kohvri ja puistas meid alustuseks
iile kingitustega. Sandlipuust paberinoad ja elevandi-
kujulised amuletid, punasest puust rinnakad tantsijannad
votmerongaste kiiljes, pikad paksud mitmekeerulised
kaelakeed, tehtud mulle tundmatutest kollastest ja
pruunidest, punakaist ja rohekaist helmestest. Minu ja
mu kolleegi ette lauale tekkisid klobisevad ja magusalt
Iohnavad suveniiride kuhjad. Meie seltskonnast juhus-
likult moédduv ja meile viipav tuttav daam sai samal
hetkel kaela iihe virvilistest palmikutest, mille otsas
rippusid punased kivist pisarad. Ei joudnud me veel
liigutadagi, kui hindu oli ladunud enda ette lauale
rivisse kolm viikest pruuni pudelikest. Ta kruvis iihe
neist lahti, kummutas pudelit sorme peal hoides ja
dkki — ootamatult i{ile laua kummardudes — tonksas
mulle ndpuga nina alla. Mu soormetesse tungis vinge
oline aroom, raske soe Iohn imbus otse verre. Harra
Warma naeris laialt ja uhkelt.

Sellest 1ohnast sain ma lahti alles jidrgmisel ohtul
saunas, kuid 1ohna maélestus saatis mind kuni kesksuveni.
Oli see muskus? Voi patsul? Koik me kolm saime pudeli-
kese, kuid kiisida polnud aega, sest jadrgmise pooltunni
jooksul tegi hirra Warma meile intensiivselt selgeks
tihtsama osa oma eluloost. Ta oli vaestest oludest,
alamast kihist tousnud mees, niiiid kirjastaja, koguni
kirjastuse omanik. Tema igatsus oli s6lmida sidemeid ja
ta tahtis monda enda kirjastatud raamatut ka siin vélja-
andmiseks soovitada.

Kohvrist valgus lauale terve laviin raamatuid,
bro§iiiire, buklette, véarvilisi kaardikesi ja pildikesi.
Uurisime koike seda tédis loomulikku professionaalset
huvi ja aina siivenevat noutust. Tegu oli peamiselt alg-
koolilastele mdeldud Gppekirjandusega, millest suurem osa
oli piltide jiargi otsustades koostatud kristlikus vaimus.
Hlustratsioonidelt vaatas vastu kummaline, tumeda
nahavirviga Kristus, kes laotas oma kési véiikeste
tommude, kuid laubatépist hoolimata tdiesti inglispéraste
ndojoontega pisikeste tiidrukute kohal.

Hirra Warma tahtis neid raamatuid meile miiiia, ta
tahtis, et me need siin vélja annaksime. Kuidas oleks
viikesi hindu tiitarlapsi Onnistav ingliskeelne Jeesuke
pidanud sobima Tallinna kooli? Mida mdtles hérra
Warma ajaloolistest erinevustest, keele-, tolke- ja usu-
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probleemidest, see jdi meie ees paraku saladuseks.
Kumbki meist kahest, MaSast juba réddkimata, ei sdanda-
nud seda koike pirima hakata.

Salaja hiilis mu siidamesse kahtlus, et kdik need
kiisimused, mis meid vaevasid, ei puutunud iildse
hindusse. Ta oli péris kindlasti ikka veel kahekiimnen-
dal korrusel, selge tdhistaeva ldhedal ega teadnud, mis
maa peal toimub. Vaevaga end iilesté6tanud mees tundis
toelist monu ja lakkamatut joovastust sellest, et ta sai
lavastada ka siin kauges maailmanurgas iihe ausa
dritehingu! Tema pakkus kaupa ja meie endi asi olj
sellest hoolida v0i mitte hoolida. Turukonjunktuur ei
puutunud temasse. See oli tema enda kaup ja polnud
midagi tdhtsamat. Need olid tema kaubaga kaa-
saskédivad kingitused. Ldbi pakkumise sai ta end ikka ja
jélle teostada. Ldbikdidud elutee muutlik valgus peegel-
dus ta paksuposelisest ndost. Ta silmad ldikisid vaoshoitud
eufooriast.

Mulle meenus, et iiks pdev toodi meile koos ajalehte-
dega koju kana pildiga postkaart ja rahakaart. «Taevas
saatis sulle tdna musta kana ja mulle {iheksakiimmend
rubla!l» iitles naine. Niiiid oli siis taevas meile koigile
saatnud muskuselohnalise hindu kirjastaja.

Jargmisel ohtul ldksime hinduga hotelli sauna. Tema
ndost vois aimata, et tal on sfidames &rilisi lootusi. Me
olime endile viisakalt motlemisaega palunud.

Sauna ei tasuks nimetadagi, kui see poleks eriline, ei
asuks kahekiimne viiendal korrusel hotelli tipus ja kui
lavalt ei paistaks vaade otse keskaegsele hansalinnale.
Saun pohjamaa taeva all, keset lindude lennuteid ja
kriiskamist, ja higistav hindu vaatamas sauna akendest
vanalinna siluetti ning mere kauget triipu — selles stsee-
nis oli midagi uut. Proovisin samas oma tundeid véihe-
malt endalegi sonastada, kuid ei suutnud. «Suvi tuleb,
kohe on puhkus,» motlesin siiralt. Lavaruumist kargas
vélja uljas hindu ja lartsatas julgelt basseini.

«Seda, mis maailmas praegu siinnib, pole vaja
kommenteerida! Mitte iihegi lausega! Koik on néhal»
hiifidis ta puises inglise keeles ja sukeldus jille vee alla.

Lopuks ronis ta basseinist vélja, kuivatas end ja
vajutas jille nii enda kui ka minu nina alla sérmeotsaga
sooja lohnatdpi, millest ma alles vaevaga olin lahti
saanud. Pani punkti.
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Tédna ei joonud hindu &lutki.

Koigest paistis, et ta on védga tujukas.

Nagu seesugustel konverentsidel alati, 1dks ka niiiid
lopuks kiirelt, nii umbes allegro molto. Endised
saabujad muutusid tabamatu kiirusega teisteks inimes-
teks, muutusid lahkujateks. Nende silmadesse ilmus
melanhooliat ja nérvilisust, 16plikke kiisimusi ja arutuid
palveid.

Nagu veevirvendus kadus aja kurku lopubankett.

Hindule oli koondunud esimese pdevaga vorreldes
kiimnekordne tidhelepanu. Ettehoiatatud kelnerid {immar-
dasid ainsat taimetoitlast orjaliku kannatlikkusega.
Bankett peeti rootsi lauaga, aga hindu selja taga voi kor-
val vois alati ndha valvsat kelnerit, kdes kandik salati-
kausikeste, kombineeritud kastmete, puuviljade ja kovaks
keedetud munadega. Kui omad inimesed voi euroopalikud
voorad sirutasid wvilkalt kédsi suitsuangerjatiikkide ja
kaaviariga tédidetud taignakorvikeste jérele, valis mr.
Warma tema poole ulatatud dunte ja apelsinide vahelt
napakese riivitud porgandiga ja torkas sellesse majesteet-
liku aeglusega oma kahvli. Taas oli ta muutunud. Ta oli
vaikiv ja motles midagi.

Masa delikaatses sonastuses sain lahkumispdeval
ometi kdtte hirra Warma banketimeeleolu votme. Tal
olevat olnud just sellel ohtul tahtmine maitsta jéékiilma
vodkat. Ma8a ise oli &drasdoidupdeva hommikul ostnud
turult kaks tokki ehtsat eesti maavillast 16nga ja oli
onnelik. Ta kihistas muretult naerda. Ta oli hindu meele-
olumuutustega harjunud. Oigemini — need ei puutunud
otseselt temasse, need olid tolkimatud.

Kuid me lahkusime siiski maailmakodanikena. Enne
taksosse istumist iitles hindu paar iilivordelist tdnusona
ja palus siis Magal vdga tédpselt tolkida. Mr. Warma
viimane pikem lause oli iimberpandult selline:

«Elu on tiis mirke lahtilugemiseks ja arusaamiseks,
tdis mérke nagu Linnutee tahti.»

Vaatasin I6unamaisele teele asuva hindu ja teda
saatva Masa sdbralikesse nigudesse. Vaimusilmas tekkis
nende korvale veel teinegi paar — pikk NataSa oma liihi-
kese hinduga. See oli aastate eest. Ma imestasin siida-
mest, millised iihtmoodi ujedad, ohulised, malbed olid
need kaks nii erinevate hindude t6lki-neidu, ainsad, keda
m;ii sitlelles ametis kohanud olin. Nad oleksid voinud
oed olla.
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Takso soitis lennujaama, ma lehvitasin ja ldksin
puhkusele.

Soitsin tagasi saarele.

Tikripoosas uhkeldas tédies lehes ja oli rohelisi marja-
punne tdis. Suure havi pea kodunes siigaval komposti-
hunnikus, mahaniidetud putkede ja musta mulla all.
Taevasse tousis uus tdiskuu, tuletades meelde hindut, kes
kadus pikale koduteele.

Vaiksel juunihommikul ererohelist iimbrust vaadates
meenus mulle, et eriti jube on kuuvalgus talvel. Sellest
polnud ma hindule rddkinud. Suvel vois alati moelda
magusale kuuvalguseromantikale v6i meenutada Tretja-
kovi galeriis rippuvat KuindZzi maali, kus tihe igavene
rohelus jddb alatiseks kuuvalgust pehmendama.

Talv aga tarretab koik. Sonad kiilmuvad suhu.

Ma istusin maja seina &dires pingil ega liigutanud
sormegi. Juunikuu, sinitaevas ja kollane péike. Lage vesi
fimber viikese Lddnemere saare, nii roheline, jahe...

Ma ihkasin vastukaalu intensiivsele elule, I6pmatule
kohustuslikule suhtlemisele voorastega. Mul oli vaja
puhkust. Rahu. Piima. Lihtsaid roome.

Onneks ldhenes siidasuve astronoomiline algus.
Viikestel saartel on valged 66d eriti heledad, ldbipaist-
vad, sest meri on ldhedal ja peegeldab taevasse jadnud
napi suvedovalguse mitmekordseks. Ning tdiskuu joud
kaob ajutiselt neis valgetes 66des.

Suved6 hdmaruses motlesin hindule ja tema india
0odele, kus hulguvad inims6djad tiigrid ja inisevad piihad
lehmad. Aga sealgi ilmub vahetevahel taevasse tdiskuu,
sama muutlik ja salakaval, kui ta on pohjamaalgi.

Taevas on meile koigile kunagi midagi saatnud.
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