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VASTU OOD

erd iiha tuli.

Valged sukad murdusid pruunide koorikutena. Sirk oli
raske ja puudutas kiilmalt keha. Astudes jii vannitoa kivipar-
ketile tihe tipirida. Lahtine aken laskis sisse talvetuult ja tik-
sikuid suuri lumehelbeid.

Voib—olla pidi nii olema? Kunagi keegi ¢i uitle, kuidas
peab olema. Et jitta ruumi teistsugustelegi loomulikkustele.
Aga voib-olla ka lihtsalt ei tea. Ollakse ehk vaid kokku leppinud, et kehtigu
mingisugused iildjoonised, siindmuste selgeltnihtavad, kaldakindlustustega
voolusingid, kus iga inimkeha nagu bobiséitja, pikali oma plastvannis,
kaddnakuil kergeid porkeid saades, kuid kanalist vilja paiskumata, kihutab
16ppjoone poole. Arstid, fataalsed vahekohtunikud, mirkavad, korrigeerivad
porkeid skalpellide sdrades, ei lase takerduda, annavad vajaliku miiksu, ning
laikivas, liibuvas, jah—jah, niisama hésti kui lihassekasvanud trikoos keha
tormab, jalad ees, edasi. Liikumine A ja O vahel toimub ju tegelikult kogu aeg
jalad ees. Peab toimuma. Muidu peaks olema véimalik aru saada, millal toimub
vahetus. Ja end kuidagiviisi valmis panna. Aga ei ole.

Ning, kui oleks, ei usutaks.

Ei suudetaks.

Ei saa ka nouda, et suudetaks.

Kirurgi kingade kitses6raklobin kasvas, teravnes uksekohas ja kustus. Kiiii
voodi oli ukse all. See oligi tema arst. Raiuy sammuriitm, laiad pilukil silmad,
taidetud avaruse asemel teravusest. Loikusearstil peavadki olema sellised silmad,
koik peab l6ikama, ka nimi, juhuks, kui nuga niirineb. Peab olema tagavara. Ja
koigil neil tdesti midagi oli: vanal juuditaril haal, luitunud isandal nina, punase
kaelaga isandal torkivad traatjuuksed ja ilusal lonkaval lesel — suunurgad.
Muidugi — enesevalitsemine, see oli koigil ja sel oli saladuse négu.

Sobis siis temal ennast mitte valitseda?

Saladuse asemel oli aga tema osaks hoopis miski muu. Juba asend, pikali
laual, kided rihmadega kinni koidetud — millegipirast kdik narkoosist viljunud
rohutavad seda detaili —, vilistas saladuse. Ja otsekohe laskusid inimesed teise
ddrmusse. Soosteti alussirgis trepikotta ja unustati sdogilanaski kitlihdlmaga
varjata madaseid sidemeid voi 6udseis plasttorudes 6humullidega edasi-tagasi
venivaid veriseid eritisi. Siiski, palavikuga riskides, hiilisid naised esimesel voi-
malusel pead pesema ja puhkesid seejirel, kiduralt kiill, aga nahtavalt. Mehed,
eriti vanemad, iiksildased, kasutasid ahnelt siinset Gigust muutuda haledaks ja
metsikuks. Nad kasvasid karva ja unustasid riided ripakile. Nende pilgud ei
otsinud enam kellegi silmi, p6ordudes umbselt iseendasse, ning seda alistunud
hajameelsust vaadata oli nukker ja dngistav.

490



Eesti Rahvusraamatukogu digitaalarhiiv DIGAR

ASTA POLDMAE

Kell 161 kolm. Alatine vere ja desinfikaatorite 16hn 16i pilveti iihte supi~ja
noudepesu sooja lehaga. Kiiti seisis ja vaatas alla, trepikoja klaasruut oli korge
nagu kiriknaken ja sealt paistis ainult kaugeid ja vaikseid asju. Oli see
pealelounatund, kus aeg kaotab oma vormi. Tillukeses bonsaitammikus
kelgutasid hiarjapélvlased. Keset voserikku oli veetud kaks tibatillukest
raudvoodit ja kaks hirjap6lvlast hiippas vedrupohjadel iiles—alla. Kas neid iildse
oligi? Seesuguses kauguses ja viiksuses oli see iikskoik. Eeter, tumm, tiis
lumesddemeid, nidis unustanud inimhiile edastamise kunsti. Oli tdiuslik
niisamagi.

Verd iiha tuli.

Kiiti hoorus helistamismiinte jakitaskus vastamisi. Telefoniautomaat oli
ka siinsamas. Sellel ettekddndel oligi hea seista trepikojas akna all. Operatsioon
oli olnud juba neli pieva tagasi, kinni kasvanud haav nihtavasti piriselt ei
olnud — Kiiil ei ulatunud histi ise vaatama., Ja ega dieti tahtnud kah. Vaib—olla
pidi nii olema? Ta oli éelnud. Oli teadmiseks voetud. Piev kiivitus igal hom-
mikul nagu hiigeltsentrifuug, survega siindmuste siidamest — operatsiooniplo-
kist — ddirte, reanimatsiooni ja taastuspalatite poole. Tema oli juba ammu kuhu-
gi kesktsooni arvatud, ei sobinudki tahta tagasi. Vastu seista loodusseadustele.

Aga pealeléunati, kui pdeva hailed jarsku vaibusid, tuli hirm.

Taas tiks vahetus lahkus. Sanitar ja Ged laksid lifti. Arst joudis veel mine-
jaid portfelliga vehkides peatada — tema tahtis ka peale mahtuda. Mahtuski.

Kiilastajad hakkasid juba tulema, pikas tosises rodus nagu vangirood
kivimurdu. Liftikojas said saabujad lahkujatega kokku, silmitsesid sonatult.
Need kaks leeri ei tundnud teineteist, ei asendanud teineteist. Kiiii ei olnud
lasknud tulla kellelgi. Kui olekski olnud soovijaid. Ta ei tahtnud kellelegi meelde
jddda selles armetuses.

Lahkuma, mida muud, oleksid need hommikused visinud haigetalitajad
pidanudki! Niisama arstid, oma parema voimise kohaselt dra teeninud pisikese
palga! Sest midagi erakordset haiglas tina polnud toimunud. Misasja iildse
erakordseks pidadagi, siin, surma pideva kohalolu maal? Missugusesse tuppa ei
olnud ta siin sisse vaadanud? Missugusel asemel end sirutanud, millises sirgis
puhanud? Enne uut ringkiiku. Miks ei voi olla seesama pidzaama, pesumasinas
pooleks murdunud nédpidega luitunud rogusk, maha tiritud kellegi kangestu-
nud litkmeilt? Nad igaiiks siin kiillap on, ja veel mitugi korda. Kui kolmapdeval
haigeid palatitesse minna paluti, et linade sees labi jalutusruumi vilja kanda
kange keha, paistis palakate vahelt tipselt samasuguses sinises vadnkasyumust-
rilises piiksisadres labajalg, nagn need parhpiiksid, mis on jalas noorel naisel,
kes praegu priigikasti banaanikoori viskamas kiis. Need inetud ihukatted suut-
sid seda, mida ei suutnud inimene, vabalt ja vaevata kiia edasi-tagasi iile selle
piiri, kust nende kandjaist polnud naasnud kedagi. Et jutustada.

Kied ja jalad jahtusid. See kestis niiiid neljandat tundi. Véib—olla pidi nii
olema. Tema arst oli teinud tdna kolm l6ikust. Kiiii piitidis ta nahktaldade
raiuvat takti, jittis ennast ta kéiguteele, aga see oli ka kéik. Kustunud sigaret
suus, oli arst vaadanud libi 16ikustoa nurgaakna tahmunud lumme. Mida ta
nigi seal? Mida muud peale oma laialikistud lihareigade vahel pulseerivate
kelmete ja soolte? Neid ndeb ta unes. Need ilmuvad talle 6htul kodus, kui ta
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keedetud kaalika kahvli otsa piiiiab millegi keskelt, mis on rohkem mao sisekest
kui leeme sees hdljuv kapsas. Ei-ei, temal oli ju ikkagi enam-vidhem. Ta paneb
rohkem vatti. Ta ldheb heidab pikali.

Palatis olid nad kiimnekesi, igaiihel kas olnud voi tulemas 16ikus. Midagi
niisugust siiski kellelgi juhrunud polnud. Naiste juures istusid mehed. Sosin.
Suudlused. Lakidriomanik, tSetSeen, kes kraanikausi juures naise pesu pesi, ei
pooéranud oma sametpalistuses silmi lamaja néolt. Ukrainlanna lendur aga, posk
soonine, tume, liigutas lamaja kohal hailetult huuli nagu palvetaja. Tummal
tildrukul oli isa ise haiglas sees, ootamas oma péeva. Ohtuti kuulasid nad muu-
sikat ja arvatavasti laulsid viipekeeles. Tuldi. Mindi. S66di. TsetSeen andis nai-
sele pala omaenda suust ja sai vastu samal viisil. Jaeti hiivasti, tuldi ukselt tagasi
silmitsema iiks kord veel. Kas oli lamajatel sellest kergem voi vastupidi, Kiiii ei
teadnud, pisaraid voidi pithkida nii ithel kui teisel ajendil. Igal juhul oli see
mingisugune elu, veidi liiga valispidine, et olla veenev, siiski tipris pidev ja vae-
valine kiijatele, et olla formaalne. Tema asi polnud hinnata, temal ei kadidud.
Tema vaatas, jalgis.

Et kella kolmene kingaklGbin tina ei tahendanud ainult tema oma arsti,
vaid uildse koigi lahkuvate sammude kaja, seda taipas Kiiii alles hiljem.

Peale dhtusoogindoude koristamist vaatas ta killmale aknalauale toetudes
veel veidi aega vaikseks ja siniseks tdombuvasse due. Kahest kiest hoides viidi
punases talvekombinesoonis last. Uhest viijast, iihest kiest oleks aidanud, aga
hoiti kahest.

Vannitoas vGttis ta tampooni eest ja kummardus stigavale. Ta lasi verel
korgelt maha sadada, piiiidis maarata sagedust. Enne kui raske, tdidetud piisk
pritsmeiks karates kivi puudutada joudis, oli teine juba teel ja kolmas kummus
punerdavate, ombluspistete all kergelt paokil haavakallaste vahelt. Ta kiiiinitas
vaatama tdpsemalt ja vdika vastutulelikkusega hakkas tulema otse vulinal.
Nahk 161 hetkega tuliseks ja peast kadus viimnegi mote. Ta pooras silmad éra.
Aceg hakkas akki kihutama nagu metsikute hobuste kari. Paistis, et mida ka ette
votta, hiljaks jaab niikuinii. Ja peale selle — kaik olid ju liinud, ette votta
polnud midagi. Ta kuulatas, piiides kaiki labipaasuteid ahendada keha trammi
tommates, litkumatult.

Koridoris suleti kolinal toiduluugi uks, voti ragises lukus ja veel ithed
sammud vaibusid latsudes valjapaasu suunas.

Kui selline asi oleks juhtunud tinaval, oleks sobinud tikskoik kes helistama
kiirabisse, seesama tusasevoitu supikallaja mitte halvemini teistest. Siin sees ei
tulnud see kéne alla — peatada toidujagaja ja paluda abi! Méeldamatu. Viljas-
olijal on véimalik paluda kaitset, kord kaitse all, ei ole enam loota kellelegi.
Loks!

Kiiii tuikus koheldi sidumistoa suunas. Hibelik ja dhmi tdis praktikant
tegi parajasti sidet jakisaba l6ua alla kidgrutavale vanamehele, kes seisis
alandlikuna, piikstest valja astumata, nagu pekstav laps. Inimlik alastus jadb
inimlikuks alastuseks metalli, piirituse ja mahistegi keskel, ent milline vahe on
arstliku alastuse ja meelelise vahel, neil polekski nagu iihist midagi.

Ta ldks palatisse ja piiidis verejooksu petta uinumisega. Monikord oli
pisaraid voimalik sundida tagasi laugude alla. Kas vois ka verd? Keelitada teda
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kehha tagasi p66rduma, olema seal? Korraks paistis, et see liheb korda. Nired
ei vingerdanud enam mooda kiilgi ning vahemalt kujutleda vois, et see, mis
viljapadsu otsis, on takerdunud, ei ole teele asunudki. Mone minuti pidas vastu
see rabe rahu. Siis akki plahvatas ta motetes pilt kurjaendelisest, taituvast
reservuaarist kusagil kehastigavuses, siisimustast ja ldbinagematust nagu
hauakoht joes. Sisemine verejooks, selline asi oli ju olemas.

Tuli tousta. Mingi raskus korjus sisemusse ja mitte rinnas, vaid kusagil
roiete alumisel piiril iiveldas. Voodi, mirg ja kleepuv, tundus talumatu,
missugune pidi ta olema veel ise! TSetSeen istus, nagu akna poole, ent lenduri
vaade pisis otse. Tousta nende konutavate meeste pilgu all, komberdada van-
nituppa, see oli voimatu. Ta kahmas teki iimber, ja asemeriietele pilku heitmata,
stida norkusest iiveldamas, hiilis trepikotta.

Juba oli peaaegu 60, aknaruudud tumesinised ja televiisor rahule jaetud.
Liftist tuli karvast kapuutsidart tagasi likkates hirmas 666de. Venelanna. Suu-
red pungis silmad paksust virvist omaenda loomuliku varjundi kaotanud, nagu
keedetud. PGhukarva juuksesoor raamis ta iimarat, tillukese nuppsuuga nagu.
Pilk isegi ei ritvanud,

»Palun mootke mul pulssi!® Kii oli meeleheitlikku pingutust tehes
joudnud kitsas koridoris 6e lakksaddrikutega kohakuti. ,,Mulle tundub, ta on
nork, kuid viga tihe. Teil on see kell...“

»Mis te soovite?

Kiili paotas tekihdlmu, lausumata sonagi. Ode kdaritas veriseid sukki,
sarki. ,,Slusaju.”

Kiit palus, et voetaks kirurgile koju telefonikone.

»INe pozvoleno.“ Nuppsuu vormis oma vastused joonisfilmi clutuse ja
teravusega, arendamata iseseisvalt silpigi. ,, Timuknukk,* métles Kiiii loiult,
imestades ise, kui tasane oli olnud ta hail, kui vihe otsustavust selles. Otsekui
oleks ta valjas pettusel.

»Aga oodake!“ lubas nukk, vottis kandiku Goeelsete tablettidega ja kadus
palatitesse.

Mo6dus veerand tundi.

Kiiti seisis keset koridori. All, eelmisel korrusel, siidamehaigete juures,
peab olema valves arst. Veel on korrustevahelised uksed lukku keeramata, Veel

. ¢i ole ihendusteed majas katkenud.

Kt koputas.

Kabinet oli pime, laualambi valgel istus rohelises spordisirgis mees ja
kirjutas. Mees ei tousnud laua tagant.

Otsekui lihemale, ennast lithemaks kummardades, toetas Kiiii peopesad
polvedele, nii oli kergem hoida keha pinges, verd takistada. Leidmata sirgeid
rtseteid, see nagu peatus korraks, noutuses.

Kummargil ta kdneleski, kiisis, mis teha.

» Tuleb dra kannatada. Minge radkige oma 66valvedele. kui tema toime ei
saa ja kutsub mind, tulen.

Kirjat6o jatkus.

»Kui 6de kutsub, ei touse ta tipselt samut,” motles Kiii. ,,Ja lisaks —
ode ei kutsu!“
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Kiiii ei eksinud. Kuulda saanud patsiendi iseseisvast abiotsimisest, viskas
ode vaenulikult:

»Miks te minu peale riikisite? Kas mina ise ei tee kdike!“

»Ta lubas tulla, kui te raskustesse peaksite sattuma,

Asjatu oli see koik. Selge, et kord ise enesele korvalteed luua piiiidnud —
mis sellest, et kardioloog oligi valves kéigi kolme korruse jaoks —, ei maksnud
enam loota siin mingile abile. Et kui enne veel, siis niiiid kiill ammugi ei p66rdu
iiks oma isekuses kuhugi, ning kui péorduks, ei vastaks teine oma mugavuses.
»Mis saab, kui verejooks el peatu?* kiisis Kiiii tasa. ,,Kui kaua see niimoodi
tohib olla?*

Vastuseks iilestostetud pihkudega kied vaisid markida nii kiisimuse motte
mittetaipamist kui ka véimetust olukorda muuta.

,» Loomas,” iitles Kiiii vooral hiilel kiilma koridoritelefoni. ,,On verejooks
ja ei jad ega jad jarele.”

»Tugev?“ kostis labi metalse eetri.

»Vist jah. Pole, millega vorrelda. Arstid on lahkunud, 6de asjatundmatu.
Abikutsumisest saab tema jaoks ainult auhaavamine ja ette ei voeta midagi.
Arste on vist nii palju dra koondatud véi ma ei tea.“

Torus ithmati kannatamatult.

Eeter surises.

»Otsi tiles moni arst muudelt korrustelt!“ hiildas Toomas selgesti, nagu
lapsele. ,,Otsi kiiresti, enne kui vaheuksed lukku keeratakse, Otsi kindlasti,“

Kiiii ohkas. ,, Tegin seda. Ta ei tdusnud laua tagant piistigi.“

»Kas sa pead veel vastu?“

»Esialgu pean.“

»INOrkus?“

» Veel mitte nii suur, et litkkuda ei suudaks. Aga hommikuni... ma ei tea.“

,»Mis siis teha?“

»Ma el tea. Ma ei tahagi teha midagi. Siin ei paista sellest kellelgi midagi
olevat. Nad on koike ndinud.*

»Nemad voivad olla.®

Kiiii vaikis.

»3ee on sinu enda asi. Sinu elu on see, mitte nende.”

Tiihjus ei saanud tithi olla, sisaldades sellist haalt. Kiiii ei kuulanud sonu, .
ta kuulas hiilt. Koige pisemgi kaotusckartuse helk selles oleks suumud praegu
palju. Ta kas oli mairatud olemas olema v&i ei, olenevalt sellest haglest. Voib-
olla oli seal helk, voib-olla neelas eeter selle enesesse? Uheks lumesidemeks
teiste sekka musta 666hku. Kiirus, millega kiisimused sadasid, oli kiill tuttav.
Mis sest, et see piirdus vaid kiisimustega. Varandus ikka. Veel milline! Kiii
teadis, et ega ta tulema ei hakka. Keegi ei hakkaks. Kiilm 66, niikuinii ei saa
sisse. Ei hakka. Hea, et iildse vottiski, Oleks ju voinud méni teine olla telefonile
lahemal.

Kuuldavalt aga iitles: ,,Omaenese elust ei tohi teha liiga suurt numbrit.

»Kellegi teise elust seda ka teha ei ole,“ kolas kiire vastus. Torus hakkas
undama.

Seegi oli tuttav. Ja liigutas oma tuttavusega.
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Koju lastele ta helistada ei tahtnud. Vanem oleks ehk teadmiseks votnud,
vastanud midagi oma s6durliku reipusega, mille ta juba vaiksest peale alati appi
vottis drevuse varjamiseks. Kaks nooremat poleks millestki aru saanud, oleks
ehk maganud juba.

Katus peab katma, mitte toetuma.

Palatist ei leia teda keegi.

Ta liks vannituppa ja pani ukse haaki. Mdtles siis iimber ja tegi haagist
lahti, heitis paljale, jdise dermatiinkattega kusetile. Kergem verd maha pesta,
motles ta l6dvalt. Kergem iildse kdike pesta. Neil, kes pesevad. Must kummi-
voolik, mis vannis vedeles, oli tiilkalt asjalik.

Naisena oma elus palju verd nidinud, polnud ta selles tundnud kunagi
midagi drevust tekitavat. See oli mdiratud peatuma ja peatus. Akki oli sellest
saanud elu vordkuju, tema enese elu ainuke nihtavaks saanud ilmum. Ning ta
ei saanud kuidagi iile iillatusest, et miski, mis oli niisama mittekohatav nagu
Jumal, oli ometi temast eraldunud kujul siinsamas kusetil, kohulohus, rohelisel
kivipérandal ainelisena olemas. Ning loik, selle terav tume kontuur, sealtilma
noor, praegu siindiv kontinent, suurenes itha. Elu paigutus iimber ithest olekust
teise. Rahulikult. Kehasse suletuna sisaldus ta paljus: liigutustes, silmaterade
keskendumuses, naerus, kite tugevas, isekas haardes. Kehast lahus oli ta lihtne
nagu maamuld.

Oma kord oli kdiges.

Kas ta peab vastu hommikuni? Seda polnud siin kelleltki kiisida.

Ta hakkas vasima.

Hommik tuli. Téi kaasa toidujagaja, akna sinenduse, kiiguhailed. Tai tagasi
kolm kirurgi. Nad seisid ta aseme ees, radkisid midagi, vaatasid. Kaks pikka ja
lithike. Kolm tarka Hommikumaalt.

Talle toodi sark. Leib ja lusikas. Ta oli elus. Tal ei olnud seda millegagi
varjata.

MERETEE
1

ongi astudes oli Laur naise peaaegu kohe silmist kaotanud.
Korraks olid vilgatanud naise 6lg ja kiibaraserv pealetulijate
olgade ja peade metsas, siis oli liikatud teda piki korvidest ja
jalgratastest ummistunud vahekiiku jouliselt edasi, et teha
ruumi tihnilisele dogile, kellest polnud aru saada, oli ta
kellegagi voi segaduses ise vagunisse hiipanud.

Peaaegu terve tee oli mees kossitanud teadmatuses,
puldankohver polvedel, pinginurgas. Siis dkki selgus, et naine oli tGesti vagunis.
Ta oli jaki seljast heitnud, lokilisest kiibaraddrest joonistus posele hoogne
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