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kihutasid need stigavikku, mille pohja voais kiill aimata, aga mitte teada.
Siis haaras neid hirm, néhes, et kord juba alustanud kokkuleppetuse
vaba tumma teed, ei tunnegi nad périselt keelt, millega hiiiida teist, leid-
nud end kord teine teisel pool selle pimeda joe kaardistamata kaldail.
Kohe tulid koéhklused ja enesepett: midagi pole olnud, kujutletud kéik.
Téna tuleb olla nagu péris alguses, nagu koige esimesel pieval, kui
mailestused olid alles siindimata, kui alles oli médrkamata teise kulmude
veatu kdik, teise silmade selgiv, jdrjest selginev teade. Suudad piisida
tdna, on homme kindlasti raskem, kuid hiljem, palju hiljem, védib-olla
juba natuke kergem. Leia joudu. Aga ikkagi, miks sa siis niimoodi véri-
sed? Miks sa ikka ei saa? Miks ikka ldheb sulle korda iiks vooras, omapii
kulgev elu, mida oled kord liiga pikalt silmitsema jdinud? Voéoras tdstab
ndo, tuttava, oh, ju maélueelselt tuttava, siidames kohustus, mida sa vai-
kides maéistad, ja hulk vabu ning ahistatud tahteid, mida sa vist ei maista.
Sa tead kiill, et tina pead soovimagi iiksnes ta lahkumist, et ta eksleks,
hajuks, kaugeneks, pead soovima ja soovitamagi, see on su 6igus. Kuid
kiisi, miks siis su Oigus ei Onnesta su siidant? Saadad ta teele, viivu-
keseks hingad oma sdéltumatuse ja jou kirgast ohku, et #drgata tagasi
meeleheitesse . .. Kiisi, on sul péhjust valu tunda, kui iile su kodu len-
nanud suured tundmatud linnud ei peatunudki su aias? Oled sa siis
kunagi voinud maéédrata tuule ja pdikese kdiku? Oled sa seni iildse valu-
lenud millegi isepdisust? Millegi, mis on niisama vaba?

Ainus, mida nad kumbki ei igatsenud, oli selgus. Nad tundsid end
kdivat teed, kus ei tohita teada, kui kaugel ollakse tdna. Sest mirkinud
alguse, oled juba, tahad véi ei taha, tunnistanud ka 16ppu. Séna piiiidsid
nad iiksmeelselt edasi liikata. Eelistasid vaikida, end vaikusel piinata ja
ikkagi vaikusel end ka reeta lasta: just vaikus hiilidis neile teineteise
hddlega koiki kardetud sonu. Kuid nad maéngisid edasi, vaikisid edasi,
lastes oma teadet nende hirmsate, plahvatusjouliste pauside ajal aina
selgemaks ja voimukamaks vormuda. Ja ikka liikkasid edasi sona. Pdist-
vat, leevendavat, hukutavat, kohustavat sona.

Friedebert Tuglase novelliauhinna laureaat 1983
Asta Poldmaée ,,Kuumalaine*
Looming nr 5, 1982

KUUMALAINE

Minnes te pérandate meile mitte iiksi oma
tegemata tood. Te pidrandate meile oma tund-
mata valud: valmis olema veel, olite valmis
kannatama veel.

Kaks aastat enne oma surma hakkas ema rddkima, et tal ei ole enam
pisaraid; mitte et ta oleks neid elus kulutanud palju enam kui teised —
kuigi, jah, seda oli ta teinud ka! — aga need lihtsalt 16ppesid tal. Véi
ongi vaidrtuslikem koigest, mis meile elamiseks kaasa on antud, meie
kannatused ja meie pisarad? Ning niitid oli iithes suures raamatupidami-
ses midagi segi aetud, ja olgu kiill, et talle endiselt jagus kannatusi, oh,
endisest enamgi, nidis iilks norm ometi l6puni olevat kulutatud. Igal
juhul, see hirmutas teda.

Hirmutas see teda ajuti isegi rohkem kui haigus, mis oli lapseks kui-
vatanud ta ilusa jonnaka keha (et on olemas keha, millele me elu vélgu
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olerne!) ning paisutas tohutuiks, sinkjassiledaiks ta randmed ja keder-
luud. Ta piiiikaelrandmed. Ta pihlakaskederluud. Kuni juba koduesine
pédikegi oli temale kaugem kui meie oma taevas. Ta 16pp oli liikumatus.

Talvel kavatses ta elada sinililledeni, sealt edasi mustikateni. Musti-
katega oli tal veel mingi oma, eriarvestus; ajal, kui kisi enam tiit vee-
klaasi kinni ei pidanud, vaid poolt, tuli minul ki#ia kauplusest kauplu-
sesse, et muretseda mustikasinist siidi, et valmistada mustikasinine kleit.
Ma ei tea, mis oli see paik, kuhu ta sellega minemas oli. Ma tean: see
oli mingi surmast vdga erinev paik.

Ning nagu kéik naised, kiisis temagi oma jahtuval asemel peeglit.
Hobeda kiilm téotus soojendas seal, kus elu juba peitmatult laagrit
pakkis. Ja suutis, et tulease polnud nii pime, nagu ta oli tegelikult. Suu-
tis enam kui kelle tahes saatja soe pihk. Armsa oma. Lapse oma isegi.
Sest koige oma soojusega, soojus kui pussitera léikamas pihkudes, tuli
meil kord koigil tousta ja vagunist lahkuda. Kui antakse valjuh#ildist
see kisk . .. '

Kuid alles sellest, kui ta tunnistas, et tal on l6ppenud pisarad — ma
ei ole pidris kindel, kas ta iildse iitles 16 ppenud, iitles ehk niisama,
et tal pole neid ja sellest ldhevad silmamunad karedaks, nonda et kui
ta O0sel on nutnud, ei saa ta hiljem enam lauge sulgeda ning uinuda
tuleb avasilmi —, alles sellest sain teada, et ema 06iti nutab. Et ta iildse
nutab.

Muidugi ei tdhendanud see, et ma ema pisaraid seni ndinud poleks:
meelepahapisaraid, kui me, lapsed, olime olnud halvad; jouetusepisaraid,
kui olime olnud liiga targad, usaldamatusepisaraid. Onnitlemisel, kohtu-
misel ja tdnus jdid mu ema silmad alati r66msaiks ja puhtaiks, nagu
on ju nende olekute algne sisugi.

Jouetus niisiis ei lugenud, meelepaha ja umbuskki mitte, nemad kuu-
lusid eluga iihte ning selles olime — olgu kiill oma méistmatuses vahel
vastalistena, siiski, kas kunagi périselt vastalistena! — olnud ikkagi alati
temaga. Lugesid iiksindusepisarad. Ja Gopisarad olid seda.

Olid ka iihed vidga ammused pédevased. Pdev, mis asub teiste reas samm
sligavamal ning keset milestuste veiklemist piisib vorastavalt lilkumatu.
Tema pesa on ehitatud kuristikust ja tuhast, tal on kalmu kaldal katki-
astutud naatide 16hn. Ta on koikide tulevikukurbuste alatine ja avali
sissepdasuluba.

Aknad on lahti ja vist ka uksed, sest toas on seesama roske ja piisitu
ohk mis o6ues. Tugitoolidel on jidmedad linased katted kaitseks pleeki-
mise eest. Suvi hakkab l6ppema, kuigi sel ajal suved ei lopegi. Lohna
jargi — siite ja pestud puu 16hn — véiks see olla laupiev.

Isa on juba nii mitu pédeva dra, et meil 6ega hakkab ta minema mee-
lest. Toad on majas nonda, et joosta saab ringiratast, ning kedagi taga
ajades, keda toas ei olegi, satun ma isa kabinetis ootamatult ema selja
taha. See selg nutab.

Tuba on nii tilluke, et kahe sammuga olen jooksuhoos kandunud keset
ruumi, on hilja kaduda. Kuid kaduda pole tarviski: mind praegu kiill ei
ole siin, pole milestusteski. Olen siindimata.

Siin laheb milestus segi iihe teisega heinamaal kullerkuppude ajal,
ema ruuduline taftpluus on seal selgem, isegi suured mustad kalamarja-
mustriga noobid. Edasi on jidlle kabinet. Kdes hoiab ema — ei, mitte
kirja, mitte fotot — isa pikka sooja talvesalli, millele pisarad jidtavad
ithesuurusi musti tdppe. Iial hiljem pole iikski pilt sisendanud mulle
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teravamat hiiljatust, kui need pealigi armsad dhukesed ja siledad juuk-
sed, millelt just nagu praegu oleks lahkunud paitav peopesa. Sérmede
kramplik iihtehoid salli sees nagu muhvis. Iial hiljem pole talv olnud
rohkem tulemas ja mina rohkem alasti ta ees. Ema huuled on punased
ja kitsad. Ta on noor.

Niitid kandsin p66ningult alla paksud villased aknakatted, mis kord
kui enam mitte moesolevad said sinna viidud. Niilid ldks neid tarvis
jélle, pimendama ema avasilmseid 6id, pimendama pimedust ennast, kui
see iiksipdini 60 l4bi nigija inimese vastu jouetuks jdi. Ta oppis lahtisi
silmi und nidgema, ning kuulates oma asemelt, kuidas ta seda teeb, liki-
tasin hédletuid palveid sellessesamma pimedusse, et ta pdevatdelus dodegi
arvel natuke vihem tdelus olla voiks.

Kas neid kusagil kuuldi véi ei, ma ei tea — silmitul 661 vdiksid vidhe-
malt olla kérvad! — aga iihte ma mirkasin kindlasti, mirkasime koik, et
silmavesi, tema ei ole nagu teine vesi, see, millel on ringkidik looduses.
Et tema ei haihtu auruks ega tardu jdiks, asub ainult iimber {ihest pai-
gast teise. Asub sellena, mis ta oli niikuinii, inimesest teise. Ja on tidhele-
pandav tema sihipdrasus siis, kui neil inimestel omavahel midagi viga
tegemist on, kui nad iiksiihest siindinud vé6i ka iiksiiheta surejad inime-
sed juhtuvad olema. Me olime mélemat.

Me olime moélemat ja sellepédrast hakkasin tema asemel niitid nutma
mina. Ja mitte nii vdga tema pdrast — igavesti iilestegemata voodiga
olime aastate jooksul joudnud juba harjudagi ja ega siis emad ei sure!—
aga lihtsalt. Elasin oma harilikku elu, tegin oma harilikku t66d — ja
lihtsalt. Ning vihkasin oma halli ndgu, mis, tuli vélja, pérmugi ei sobi~-
nud argipdeva, halli vaid nime poolest, tegelikult aga enamasti sisus-
tatud ikka just hakkajate ja jous inimestega. Ei jddnud toesti iile uskuda
muud, kui et pisarad, mis olid 16ppenud ema silmadest, niiiid kuidagi
eksituse 1ldbi olid iimber asunud minusse ning nagu maa-alune jogi, mis
endast siin-seal allikatena mirku annab, ilmusid, vaevumata pdhjustki
otsima, 1dbi minu taas ja taas.

Ma vdisin niiiid pisaraisse puhkeda iikskéik kus ja iikskoik millal. Mu
amet noudis esinemist — nii kentsakal pohjusel oli ka imelik kénelemis-
kohustusest keelduda — ning iga kord oli mul kahju koigist esimestes
ridades istujaist: neil tuli minuga kaasa piinelda need igavikpikad kdne-
lemistunnid, neil tuli piinelda hullemini minust, kes ma end juba tundsin
ja teadsin, et muuta ei saa midagi, nemad aga ei véinudki aru saada,
miks rohumaaviljeluse iiksikkiisimused kellegi esituses peavad &kki
kolama nagu lapse tunnistus vanemate vastu kohtus. Voimetu vihegi
head muusikat vaospeetult kuulama, loobusin kontsertidest; toorelt mojuv
véarv voi painajalik visioon vois sundida pogenema kunstindituselt, kinos
aitas, kui keset jireletehtud elu ilmus #kki ekraanile laps. Sel ajal, olgu
kiill ise hajameelne, juhtusin pealtnidgijaks paljudele Onnetustele, mis
aga mulle tundusid loomuvastaselt loomulikud: lihtsalt kui samakeelsed
vastused mus eneses pédev-pdevalt tousvale ja tihenevale pddsmatuse-
toele.

Ema suri. Ta haud jdi selja taha lahti. Et v6is olla nii suur haud, kui
puusédrk ise oli ometi nii vdike! L&bi koige oma aja, ldbi Oddegi tunnen
imevat siigavust, ning nagu kitsal purdel seisja véitlen sunniga teha see
samm sinnapoole. Kandnud aastaid silme ees ta nédgu, ei tulnud mul
pahegi otsida teda oma selja tagant. Ometi oli ta kogu selle aja olnud
just seal. Ning viinud lahkudes kuidagi vdga enesestmdistetavalt kaasa
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ka maa, millel oli seisnud. Oli ehk toetanudki seda oma taldadega? Ning
niilid, kus puudus pide, ei teadnud segadusse aetud maa, kuidas edasi
olla.

Muld, maa materjal, temaga oli lihtsam, aga tema mind aidata ei saa-
nud. Vétnud ja varjanud viikese vagusa keha, saatis ta rohtu ja lilli,
lohtu ja lohutust, tema sisse sai istutada kiiiinlaid, kuid kohev ja
kujundatav, nagu ta oli, tema peale ei saanud astuda. Minule oli tarvis
astumise maad, seismise omagi vdhemalt ja nii oli arvanud ka ema, aga
ma ei teadnud, kust vdtta niisugust.

Ahvardavalt murenes kandade taga reeturlik savikarniis. Tdotamata
lihendust temaga, peibutas pimedus. Talvel, kui lumi oli vahel, oli ta kau-~
gemal veel. Katsusin k#ega jddtanud hangekaant, katsusin suuga: ei
tundnud ainet, tundsin déretust.

Kevad tuli, mahe ja mottetu. Vabastatud kiill ise, ei vabastanud maa
mitte kedagi. Me siiski ootasime. Oed saavutasid ta aeg-ajalt oma une-
des ja jutustasid sellest, eriti noorem, kellele ema oli jitnud oma silmad.
Nad jutustasid, pilgus rahutus, mitte nii vdga kurbus, rahutu ldik nagu
nendel, kes ehk mitte kiill veel ise kutset saanud, siiski juba on ndinud
postiljoni selga.

Aga nemad olid ka hoolt kandnud minust otsesemalt, kes ma olin
eemal. Pievast pdeva viimati, 60st O0ssegi ja siis, kui leek juba toesti
pihkudega varjamist vajas. Palgaks minule pimedus vaikis. Ja kdneles
iikskord tédiesti selge, tdiesti aimusteta pdev kauges vdoras linnas. Valgeis
pédevis ja erutatud hingedes ei drka tavaliselt meie armsad surnud. Nad
tunneksid end selles iimbruses liiga {iksildastena, neil jitkub kannatust,
neil pole ruttu, ajatuse hdmar héim on nad juba ammu lapsendanud.
Voi oli see siiski just ajatus, vihemalt teine aeg, milles voimalikuks sai
see kohtumine?

Tol pédeval ma olin onnelik. Olin olevikust viljas: dnnelikkus nagu
nooruski ei kiiiinita kalendrisse vaatama. Mind huvitas kéik ja eimiski.
Siindiv polnud tdhtis, kui iga hetk oli luule, elu elustus. Val-
gus joovastas, ja taevas — kas taevast lildse oligi? Kas oli teda enam
tarvis? Ta oli ehk seesama olevik, mis nii védga siinsamas, silmade nige-
mispiirist ldhemal, siidame puutepinnast seespool, oli muutunud tunne-
tamatuks.

Ooperis oli vaheaeg, piike alles korgel, me ldksime tulisesse Sue jalu-
tama. Umbruskonna kirikute kellad 16id, oli piihapdev. Seltsiliste kone
visitas. Ma eraldusin helistamise ettekididndel.

Neil pdevil oli linnas erakordne kuumalaine. Kontserdisaal hingas
konditsioneeritud 6hku ja praegu 1d66tsus vabanenud polstrite kohal
tormieelsega vorreldav tombetuul. Olin uimane palavusest, kuulamis-
pingest, kiiresti vahelduvaist ndgudest, parfiiimist, ditsvate puude 16h-
nast, stiilide ja rasside paljusest. Kuumust ma kiill peaaegu ei méarganud,
mu seisund ise oli midagi pakitsevat, lilekdetut, palavikuga sarnanevat.
Kuumalaine ei seganud, pigem vastupidi, jattis piltidesse oma usutamatud
vérvid: taeva liikumatu, kollakastsinkja tihkuse, puude rasked, metalsed
lehed, tolmu, mida kiill ei olnud, aga kuumusega iihtekuuluvana tundus
koikjal, kirikute kulla ning piihakute lapselikud, hardad ja tdsised nédod.

Miéiratlematu tajumusena viga ammu, kiillap juba lapseeast, ei oska ma
millegagi vorrelda iiksildase vaatlemise ja volutuse onne. Sestpeale arvan
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suutvat vidlja loigata ajavoolust neid kalleid hiina siidist, ei, pressitud
kuldlehest, oh, jumal teab millest valmistatud eluseibikesi, tikskord éhtul
siiski vordselt armsaid koigi iilejddnutega, ei enam.

Kondisin mooda vidikesest postkaardipoest ja hobekuuskedest. Métdusin
kalgist klaaspaleest, mille lai katuseddr jattis konniteele terava varju
ning pisut-pisut, umbes viie meetri laiuse riba sinakat jahedust, ning
laskusin kontsadega sillutisekivide vahele kinni jdades alla kindluseviara-
vate poole. Pidades aga tiilikaks iiles mikke tagasironimist, métlesin
imber ja poordusin tuldud teed teatri poole. Vaheaeg hakkas ka lop-
pema.

Olin mérkamatult liitunud jaapani turistidega, kes enamikus olid noo-
red inimesed teksasrdivastes ja kaameratega nagu koik suveturistid maa-
ilmas. Salk iimbritses giidi, armunud otsisid eraldatust, mingi osa vahtis
muljetest tuimununa sihitult majaseinu ja puulatvu. Janu piinas.

Olin jddnud kondima iihe kimono kannule — iiks v6i paar neid salgas
ikkagi leidus. Kimono oli hall, peene iimarajoonelise hobemustriga, voota-
tud kahvaturohelise laia sdrbiga, mis seljal koondus kangeks padjakuju-
liseks seoseks. Heledale pinnale oli maalitud ménnioksi, pikkade taha-
sirutatud jalgadega lendutdusev lind ja veel midagi. Jalas kandis naine
lillakassinise sametiga vooderdatud puukingi ja valgest siidist 6mmeldud,
kummaliste kanda piiravate lGigetega wviikesi valgeid ja vdga puhtaid
sokke. Kdes polnud tal midagi, tikitud rdtikuga lehvitas ta, salgast maha
jdanud ja vaevaga-astuv, enesele tuult.

Viimaseks olin jatnud ta jdiga, tumeda, kuid juba laiketu soengu. Kaks
korvade kohalt iilestéstetud rulli, kérgendatud laup — ja koigist iimar-
vormidest hoolimata mojus soeng ikkagi kandilise ja puisena. Juustesse
oli pistetud valkjaid dhukesi kunstlilli ja moned hobendelad. See oli jou-
kas ja hoolitsetud, kuid juba oma loodusest kingitud joukust minetamas
naine.

Just olin joudnud ta pisikese teokarbikujulise korvaronga ja korvani —
sel madral kui véimaldasid minu seljatagantpilk ning tema keerukas
soeng —, kui vana naine, joudnud palee katusedidre pogusasse sinisesse
varju ning ndhtavasti teada tahtes, kust see &kiline heldus tuleb, nio
tostis ja korvale vaatas. See oli mu ema nigu.

Témbusin vaistkiirelt tagasi. Osalt ootamatusest, osalt dkk-kujutlu-
sest, et kui ta peaks markama mind — véimatu, et ta minus midagi tut-
tavat ei tunneks, oh, kes teab, ehk enamgi! — tuleks ju minul midagi
odelda. Aga mida?

Parajasti hakkas all kindlusevidravate juures méngima pasunakoor ja
salk p6oras ennast hidle suunas. Mingi paraad pillide helkides tousis iiles
maikke ja toores helitaust taandas jaapanlanna koos kaaslastega millekski
puhtmiimiliseks, réivaste kahina, kaameraklopsatuste ning huulte liiku-
mise kustudes paisuvasse orkestrimuusikasse. Jaapanlannast lahutas mind
paar-kolm sammu, kdige enam viis, kollakastsinkja kiisitava taeva all,
mis niikuinii polnud me kummagi. Niitid jdi mul aega silmitseda ta nagu.

Naise rasked, piaaliimarad vahakad alalaud ja sama rasked iilemised,
pisut, oige pisut kitsast kurba sddelust nende vahel. See sddelus tabas
mind, kuid ei peatunud.

(mu ema suured, piinlikult péhja ja 1dbi ndgevad hallid verkjate #ir-
tega silmad)

Nina ... kas jaapanlannal nina iildse oligi? Oli ehk vaid see asiaatide
vagur, armas, posekorgendike vahele kaduv kiihmuke. Antud kirsidite
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ja pisikeste laste ldhna nuusutamiseks, ise eluaegne viike laps, silmis
hommikute ja sajandite uni.

(mu ema tugevate so6rmetega madal maanaisenina; ta rahusad avarad
palged, 6htused péllud pérast sooja pdeva)

Ning jaapanlanna liikumatud kulmud, korgel, seal, kust enam ei oska
otsidagi, rohkem mairgid kui piris, mitte hiiliu-, mitte kiisi-, vaid need,
millega elukirjas on tdhistatud imestus koige oleva iile ning mille méju-
vilja kustutajaks pole jirgmine lause, vaid surm.

(ema kulmud sirutasid oma tiibu oimudeni)

Ja ometi polnud see keegi muu kui tema!

See oli tema rohkem kui kéik unes-ilmujad, rohkem kui ta isegi oma
viimaseil, tegelikult juba &raolekupédevadel, mil suvisest taevast hakkas
dkki tulema lund. Ta koneles sellest lumest, kiisimata kuulajaist, kiisi-
mata, mis lumi see on, kiisimata, kellele on vastu saadetud see talv.

Aga siin — kurb sddelus oli siiski viivuks tabanud mu... Kuigi ei
peatunud.

Veel kord oli mulle antud véimalus.

Veel kord, kes teaks delda, kui viga mitmes kord, astun ma vaikselt
voodi ddrde, ithe dirde neljast, ning jdin ootama ta irkamist, hingates
pikkamisi sisse kannatustest, vdsimusest ja hirmust tihket ohku. Pilk
kiviparketil, mille mustrit veel praegu alandava selgusega tean peast,
palju paremini kui kédtt, mis, voolikud iimber, lebab tekivoldis, istun
tunde ... ja peaaegu ei lausu sonagi. Kuni ta hakkab mind koju ajama.

Veel kord on mu ees kirjapaber ja sulepea. Sellest kaugusest ometi
ei peaks olema vdéimatu, seda enam, et delda mul ongi just pigem kirju-
tamis- kui konelemissonad ... kuid paber jdidb puhtaks.

Ja veel iiks kord: must, kohn ja hirmus, seisan vastses muldses piitsis,
oed vaatavad kohustavalt mu suule... mis ei lausu sonagi.

Pilk ikka &dra, kuid siin mis siin, seisab jaapanlanna. Midagi on tal
ldinud kinga sisse. Ta kummardub ja see on tal — ta ndhtavasti teisiti
ei oskagi, teda teisiti ei ole harjutatud — iihtlasi kummardus maale, mis
siin kiill magab, aga kes teab, ehk hoopis ka valvab mingi oma kavat-
susega varjul tulise kivi nagu tulise raudriide all.

Ja korraga tean ma viga tdpselt, miks olen séitnud siia voorasse linna,
miks mulle on antud see olevikutus.

Jaapanlanna ajab end sirgu ja puudutab selga seose kohalt. Veel ei ole
hilja, kuid viikestes kingades tuksatab juba rahutus. Ta silmitseb mind,
kes ma talle juba peaaegu teele ette olen astunud, imestuses, isegi pisut
Arevuses, varjates selle kohe oma védrikuse 6hkja lehvikuga. Temal on
tarvis minna, ta voib maha jddda, aga isegi selleks, et lausuda «oota!»,
tuleks mul osata iiks sona tema keelt. Uks sona ookeanitéite vaikimiste
vastu! Kui ma kohe praegu siia ta jalge ette istuksin, et oppida tédnava-
kividel kirjutama neid tema salavigureid, tunnistada niiid, keeletuna, kui
ei saanud tunnistatud varem, kas tema senikaua seisaks siin? Ootaks, kuni
ma Opin dra tema keele? Kas iitleks temale midagi olgu vo6i ainult mu
piitid? Voi katkeks seegi kannatus ja usk, nagu juba katkes iiks, ning
mu huulte kénevoimetus saaks veel kord kinnituseks mu siidame omast?

Kuigi jah, enam ei ole kahtlust, see saab olla ainult sinust, Gdsse-
poérdunu, poolelt rdnnult 66sse poordunu, kes sa juba aegsasti harju-
tasid seal vastu panema avasilmi (sul kulus aega, et tulla teiselt poolt
ilma hommikusaadikuna uuesti, kuid sa tulid) — see saab olla vaid
sinust, et iial ei ole ndha 166gijdlge mu poésel, kui sinna on l66dudki, et
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ikka paistab see koht, nagu oleks vaid pdike teda pisut pikemalt silmit-
sema jddnud. Roomsalt ja usklikult olen ta votnud liitlaseks oma vales.
Sest kord harjutatud kohtama lahkust ja andestavust, voib juhtuda, et
kodust kunagi périselt vidlja ei kasvatagi — kodu kasvab ju koos oma
lapsega —, vo6ib juhtuda, et igavesti jaddakse silmitsema maailma kui
kodu, kodu paljust, igavesti kaitsetuna vaid dnne saabumise ees.

Kuid seda koike vaid siis, ja see oleks niilid juba tdega jaapanlannale,
sest ema ajal, kas ma seda iildse teadsingi, seda kdike vaid siis, kui on
oldud emaga laps. Mitte lihtsalt. Kui on kélvatud kellelegi algusest peale
ja tingimusteta. Kui on odigel ajal loodud ja lopetatud kindlus, emaga
lapse ndhtamatu, metsik, kuldse tuumaga kindlus, millest otsekui muu
seas, otsekui méngides end kaitseme eluaja.

Kuid juba on salk lidinud liikvele ja esimesed laskuvad kirikusse —
parv viikesi heleda kurguga linde —, varjupdids ergastab neid. Jaapan-
lanna ohkab, ta oli lootnud puhkusele. Klammerdades pilgu viimastesse
teksasselgadesse, sunnib ta end neile jirgnema. Mis tuttav vaev ja loobu-
mine, alandlik huvi neis haprais pahkluis! Kaasas surnud liblikakergus
kui raudkivirahn. Surnud kergus — raskem koigist elavaist raskustest
kokku. Seesama, miks ema kunagi ei tulnud vilja koos meiega, kes me
igavesti olime jooksmas kuhugi: bussi peale, oma ellu, ilikooli. Ootas,
kuni me olime ldinud, ja tuli siis,

Kirikuuks jaapanlanna kannul jidb lahti, kaotades silmapilgu jooksul
ta kitsukese alistunud selja trepisuu jahedasse siigavikku. Ja veel kord
ei saa ma temaga rédidkida.

ODAVAD KAUBAD

Kas sa miletad veel seda korda, kui me olime jumala juures vastuvotul?

Taevastes olime liikkunud varemgi — juba tilkkk aega ei kulunud sul
enam kingi, sest juba tiikkk aega ei puutunud su jalad enam maha, ning
kui ma Odsel drkasin, oli mul koérgelt kukkumise tunne, sest mu keha
oli pingul iileni, sest mu keha ei toetunud millelegi. Kerge ja dhuke
keha, 6hu vérvi nagu sookure joonis ldbi pilvede.

Aga see oli eriline kord: me olime tema juures ikkagi vastuvétul!

Ta ei paistnud pahaks panevat, et me olime tema juurde saabunud
justkui muu seas, otse to0lt, otse péevariietes, sinul portfell kides, pilk
hajameelne ja pintsakutaskust piilumas ajaleheserv.

Minu postkastis oli eile leidunud pisikene {imbrik, kuldse voodriga,
aga 'lahtine, ilma kleepekohatagi. Peal vaid minu nimi jumala tuulise
tétaka kéekirjaga ning ei mingit saatja aadressi. Kui ma sisse vaatasin,
tousis trepikojas dige kauge, pisut ebakindel, kuid tiiesti puhtahidlne
koraal. Ning ei mingit kirja!

Keegi oli selle dra varastanud, ja mis siin modeldagi: eks igaiiks igatse
jumala vastuvotule. Meil on postkastid lahtised. Lahtine juurdepiis.
Jumal, tema vétab aga iiksi neid, keda ta kutsunud on. Sellepirast ei ole
varga peale tarvis kunagi méelda. Ja sellepirast ei saa ka kunagi eksi
arvata: sellistes timbrikutes, olgu nad tithjad voéi tdis, saabub ainult jumala
kutse.

ASTA POLDMAE
852



