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illamael elas kunagi {iks Julia-nimeline vaike tiidruk. Perekonnanimi oli
tal Ivolgina, mis vaarib markimist vaid selleparast, et linnakese lastel oli
kombeks iiksteist Gue médngima kutsudes hoikuda akende all mangu-
kaaslaste nimesid; nii ees- kui perekonnanimesid, seda segaduse valti-
miseks, sest viiekorruselistes kolme trepikojaga majades elas palju iihe-
suguse nimega lapsi.

Kisa ,Ju-u-ulia... I-i-ivolgina, tule vélja!” vois kuulda iihe kindla maja
akende all sellise sagedusega, et isegi koik asjassepiihendamatud voisid
aimu saada meie kangelase suurest populaarsusest nooremates liiva-
kastiringkondades. Asja seitsmeseks saanud Julia oli Gagarini tanava
keksutSempion. Teda votsid oma luure- ja sdjamédngudesse isegi suure-
mad, juba koolis kédivad poisid. Tiidruku autoriteet lasteaias tegi temast
vahekohtuniku koikvdimalikes tiilides, olgu manguasjade jagamise voi
arasoodud kommide parast — ikka kutsuti Julia digust moistma. Tema
otsused edasikaebamisele ei kuulunud. Ta ise vottis vahekohtuniku ame-
tit vaga tosiselt; monikord juhtus, et tiitrele lasteaeda jérele tulnud ema
pidi ootama, millal tema laps saab pdeva 16puks kogunenud tiilide
lahendamisega iihele poole. Lugupidamatuse oma isiku vastu vois Julia
maha suruda tipriski resoluutselt.

Tema maja korval, varvitud seinte pérast kollaseks kutsutud majas
elasid kaks vastikut poissi — Olezka ja Kirill, kes hakkasid iihel pdeval
Juliat narrides kondima tiidruku kannul, leelutades ,Julka-pissulka,
Julka-pissulka”. Mis polnud mitte ainult solvav, vaid ka lihtsalt silma-
kirjalik, sest alati, kui Julia lippas transformaatoriputka taha poosastesse
pissihdda diendama, olid need kaks itsitades kohal, {iritades talle kleidi-
saba alla piiluda.

Lopuks said poisid nii ,, pissulka” kui ka kdige muu eest liivakastis
labidaga vastu korvu, nii et laksus, ja kadusid tdinates koju kaebama.
Jama ja pahandus, perekondadevaheline sonelus kaasa arvatud, tuli
sellest suur. Kannatanud pool kasutas Juliast rdadkides ohtralt sonu
,huliganka” (selle tdhendusest sai Julia aru), ,sadistka” ja ,raskesti
kasvatatavate koloonia” (nende tdhendus oli udune).

Meie Julia oli lisaks ka vdga torges plika. Konfliktis kollase maja
poistega jai ta siitidlaseks, sest ei hakanud tdiskasvanutele kordama,
milliste sonadega olid poisid teda narrinud. Julia pidi tervelt pool tundi
nurgas seisma. Aga ta ei kasutanud seda aega moodanikku vaatamiseks,
vaid pigem tulevikuplaanide haudumiseks: OleZzkale ja Kirillile vois
kolmanda korruse aknast vett pahe valada, kommipaberisse pakitud
sitajunni pakkuda voi keelitada neid talvel ukselinki limpsama. See koik
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oli muidugi klassika voi tegelikult lausa kulunud vark. Kdige uhkem
olnuks midagi sellist korraldada, et Olezka ja Kirill miilitsasse viidaks.

Miilitsat kartsid lapsed kohutavalt. Ja tdiesti arusaamatul pohjusel —
loeti neile ometigi lasteaias enne und ja parast und, sd0gi ette ja s60gi taha
poeemi militsiondar onu Stjopast, koikide laste sobrast. Ent hirm piisis.
Tépsemalt 6eldes kannatasid selle kdes poisid, tiidrukud vahem voi tildse
mitte — Julia oli kord imestusega vaadanud, kuidas tema rithma poisid,
nagu dudusest viltu, pagesid lasteaeda ilmunud miilitsavormis mehe eest.
Miilits oli lihtsalt kellegi isa, tema tulek lasteaeda polnud seotud kavat-
susega kedagi dra viia. Voi ,arreteerida”, nagu poisid hiljem tahtsusest
puhkides seletasid.

Julia maailmas olid hirmud tdiskasvanute ees tdiskasvanute endi hirmu-
dega péimunud. Naiteks juhtum Julia kauaaegse lemmikkasvataja Galina
Ivanovnaga. Ta hoidis tiidrukut vanaemaliku kiindumusega — kui Juliat
dhvardas karistus jarjekordse vallatuse péarast, vottis ta lapse kohemaid
oma kaitse alla. ,Mdned kohe on sellised elavaloomulised, ei voi iial teada,
milleks see hea on ning kuhu nad 16puks jouda voivad!” opetas Galina
Ivanovna nooremaid kolleege. Ja lisas poolnaljatades, ent samas ette-
kuulutaja jouga, et Juliast saab iikskord naiskosmonaut, uus Valentina
TereSkova: ,Naete, kuidas tiidruk mangib lennukitega ja joonistab ra-
kette!”

Monikord ennustas ta vaikesele kaitsealusele 160ktoolise aunimetust,
voib-olla isegi sotsialistliku t66 kangelase oma, teinekord jdlle meister-
sportlase tiitlit kas vehklemises voi vorkpallis. , Kas te arvate, et soja ajal
olid rindel ja partisanisalkades mingid nunnukesed?” kiisis Galina Iva-
novna noorematelt kolleegidelt.

,Jah, aga distsipliin, Galina Ivanovna, ka seal valitses distsipliin
vaidlesid nood vastu.

Muidugi, distsipliin, ndustus Galina Ivanovna ja konfiskeeris 1dunase
unetunni ajal Julia aluspiiksid, teades tapselt, et palja tagumikuga plika ei
hakka voodist valja hiilima, et tuua tiiiitu Idunauinaku lithendamiseks
endale médngunurgast moni lelu. Julia suhted Galina Ivanovnaga olid
idiillilised selle pdevani, kui nende rithm avastas varakevadisel ajal
podsastiku varjus ikka veel sulamata lumehange ja korraldas selle otsas
mollu; laks dgedaks lumesdjaks, kus poisid kisasid sojafilmidest kuuldud
fraase, nagu ,hende hohh!”, ,Gitler kaputt!” vdi , pataljon, minu juurde!”.
Julia kisas ka koiksugu tobedusi, aga vdiksemaid, vahemalt tema enda
arvates: tema hoikas reakesi populaarsetest lauludest, nditeks ,olgu jaav
meile paike, olgu jddv meile ema”, iiritades iga laulurea 16pus vastasele
lund krae vahele toppida — s&h sulle paikest, sih sulle ema ja sdh sulle
mind, Julia Ivolginat! Julia suutis kahele rithmakaaslasele lumepalli krae
vahele suruda, nalja oli taevani, kilkeid iile kogu lasteaia due; ning parast
oueskaiku ootas uus 1obus tegevus — sulaveest raskeks tombunud riiete
ladumine riietusruumi kuivatuskappi, millele pidi véljakujunenud tava
kohaselt jargnema kuum kakao ning diafilmid koer Piffi seiklustega.

17
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Koik oli nii tore, et enam parem ei saanudki olla. Ja siis korraga korgus
Galina Ivanovna jarjekordset lumepalli patsiva Julia kohal, rabas tiidru-
kul kéest ja tiris ta katt nagu tangidega pigistades lumehunniku otsast
alla. ,Mida sa, vastik plika, just hiitidsid! Mida, ah?” sisistas Galina
Ivanovna. , Tahad vangi minna? Vasta mulle, vasta, kui sinuga raagitakse,
vangi tahad minna, jah, kas kutsun miilitsa, kas kutsun, sa vastik plika!”

Ullatusest oimetu tiidruk vaatas kasvataja virildunud nagu, saamata
aru, mis oli Galina Ivanovnaga juhtunud. Miks ta oli muutunud selli-
seks... selliseks noiaks. Mida oli Julia viimati hiiidnud... lauluridu
,Briljantkdest”, kus Nikulin laulis kuujanestest, sellest, kuidas nad
niidavad volurohtu ja laulavad, et nii rebane kui 66kull on neile tikspuha:
a nam vsjo ravno, a nam vsjo ravno... Neid sonu oli liivakastis ja
manguasjade nurgas lauldud sadu kordi. Koik laulsid seda ja keegi tais-
kasvanuist polnud sellest kordagi raevu sattunud.

,Kuidas sa julgesid hiitida , hurraa, Lenin on surnud!”?” kdhises Galina
Ivanovna ja sakutas hirmunud last nagu tuusti. Galina Ivanovna muun-
dumine oli nii seletamatu, et muidu sdakas Julia ei suutnud enda kaitseks
sOnagi iitsatada. Tema ei olnud midagi niisugust hiitidnud, seda oli teinud
moni poiss, nende suust tuli alailma koiksugu vastikuid hiitidlauseid, kus
lubati kedagi maha lasta, kontrad naiteks, voi siis viimse veretilgani
vdidelda, tavaliselt fasistidega.

(Ma voin oletada, et stseen ei jadanud arusaamatuks mitte ainult meie
vdikesele kangelannale, vaid ka lugejate enamikule. Tunnen kohustust
selgitada. Esiteks: fraasi , hurraa, Lenin on surnud!” tsiteeris ménguhoos
laps, kelle isik jaigi tuvastamata, kindlasti ebatdpselt — oOige fraas,
kuuldud kusagilt filmist, vdis olla: ,Seltsimehed, Lenin on surnud, aga ta
jaab igavesti elama, hurraa!” Teiseks: Galina Ivanovna, nii nagu enamik
tema polvkonnast, oli isiksusena kujunenud eelmise sajandi 30.—50.
aastatel Noukogude Liidus; Lenini surma iile rddmustav hiitidlause talle
usaldatud lasteaiariihmas tekitas Galina Ivanovnas paanikahoo — tema
kuldses noorpdlves ja helges keskeaski oleks sellele hiitiatusele jargnenud
kuratliku vormeli ,,25 pluss 5” rakendumine.)

Pérast seda juhtumit oli Julia soprus Galina Ivanovnaga labi. Tiid-
rukut ei hdirinud niivord sakutamine ja siiljepritsimine, temas tekitas
trotsi ebadiglane siitidistus: kuidas sai keegi iildse oletada, et tema, Julka
Ivolgina, voinuks hiiiida ,hurraa, Lenin on surnud!”? Ega ta mingi lolla-
kas polnud. Galina Ivanovna pidanuks ise aru saama, et midagi sellist
hiitidis keegi teine, kas voi see iilbusest pakatav kolmanda rithma Tolik,
keda Julia kahtlustas esimese rithma laste riidekappides tuhnimises, et
Iohkuda sinna hoiule pandud ménguasju, neid, mis olid kodunt {iheks
péaevaks kaasa voetud. Julia pdles soovist kurjategijat tabada, aga ei
suutnud vélja moelda, kuidas teda vahele votta. Jargmine lugu sellesama
Toliku osalusel toetas Julia kahtlusi.

Kunagi soojal aastaajal viidi lasteaia esimene ja kolmas rithm enne-
ldunasele jalutuskaigule kohta, kus mererannas olid naha pooleldi kinni
kasvanud kaevikud.
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,SOjaajast!” teatasid poisid rohukalt. ,Meie omade kaevatud!” lisasid
nad veelgi tahtsamalt, kui keegi urgitses poosaste vahelt vélja roostes ja
aukliku Noukogude soduri kiivri.

Muidugi algas pdrast seda suur sdjaméang (kus koik tahtsid olla puna-
armeelased ja mitte keegi polastusvéadrne frits), aga siis tuli Tolikul ja veel
monel tema rithmast pahe, et maapind, millel nad méngivad, on meie
sodurite verest 1abi imbunud. Poistelt tuli korraldus, et keegi ei tohi selle
peale pissida. Nemad ise said rannas kivide peal seistes siristada otse
vette, ent mida pidid tegema tiidrukud?

,Meie madrused on laevadega merepohja vajunud ja jarelikult on meri
ka piiha,” {iritas Julia vordsust maksma panna. Poisid vaid irvitasid selle
peale ning moodustasid patrulli, mis pidi podsaste vahel liikudes kont-
rollima, et {ikski tiidruk ei hakkaks piihitsetud mulda teotama. Julias
tarkas tosine kahtlus, et kogu selle asja motteks oligi tiidrukute kiusamine.

Poiste ohina mujale suunamiseks tuli ettepanek ehitada piihitsetud
maapinnale mélestusméark. Mottest haarati vaimustatult kinni: lapsed
toid sealtsamast rannast iimaraks lihvitud kive, mis kuhjati vaikeseks
piiramiidiks, selle otsa asetati p&dsastest leitud sddurikiiver, {imber
ehitati aed — nagu Sinimagedes haudade timber, ainult selle vahega, et
paris aiad olid tehtud rauast, aga neil oli see rookortest. Lilleparjad
malestusmargile asetamiseks jdid tiidrukute punuda. Poistepatrull
kaotas nende tegemiste kdigus valvsuse ja nii said ttidrukud podsaste
vahel oma asjad rahulikult aetud. Ainult kolmanda rithma Ninka, keda
hiititi Piripilliks, tegi piiksid marjaks, nii et kasvataja vottis need tal jalast
ja ta pidi tagasiteel lasteaeda tema kannul jolkuvate poiste norimist talu-
ma. Aga Ninka oligi tobuke, ja tobusid ei suutnud isegi Julia aidata.

Niipalju meie véikesest kangelannast sissejuhatuseks. Ah jaa, vabandust,
et kuidas ta vélja nagi? Eeskujulik, ma titleks. Ta oleks vdinud olla model-
liks Sillamaée linnaparki piistitatud kipsist allegooriale, mis kujutas Nou-
kogude last kui kogu inimtou apoteoosi: timarate polvede ja tugevate pat-
sidega plika hoiab kohu peal trummi, andes kogu oma olekuga teada, et ei
karda tema hunti ega tonti. Kui sellele véikesele Ubermensch’ile lisada sage-
dastest kukkumistest kdarnas polved ja puu otsas turnimisest kriimud
kéasivarred ning sddred, puistata nopsnina timber méddukas koguses ted-
retdhne, liitia vélja {ilemise rea piimahambad (kuueaastasena oli vaja
jalgrattaga trampliinihiipet teha) ning tdommata muidu taiesti ideaalsele
louale arm (nelja-aastasena oli vaja minna kapi otsast gloobust dra
tooma), siis ongi see paris Julia. Mis veel? Sostrasilmad, ruuged juuksed,
tugevad kulmud. Igapdevaseks riietuseks valjaveninud polvedega dressi-
ptiksid, jalas hiina ketsid, mida ta iiritas jalga panna isegi talvel, nii et
ema oli sunnitud need keldrisse peitma. Tahate teada, kas aimus tema
kehavormides ja ndojoontes tulevast vene iludust? Sellele kiisimusele ma
ei vasta. Julia oli just saanud seitsmeseks, selles eas plikade vaatamine
niisuguse pilguga on keelatud.
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Paev, kui meie kangelanna elu mitmekiilgsusega lahemalt tuttavaks sai,
juhtus olema 1969. aasta iiheksas mai.

Julia péaev algas hommikul pool seitse. Ta oli, nagu koik lapsed selles
eas, varajane tousja, aga sel pdeval oli tema hommikuseks virkuseks siiski
eriline pShjus. Sillamaéel oli tol kaugesse minevikku jaanud ajal kombeks
Voidupdeva hommikul linnarahvast dratada orkestrihelidega. Méngiti
midagi TSaikovski patriootilisest loomingust. Muidugi ei seostunud man-
gitud viis Noukogude inimestel Napoleoni-vastase sdjaga voi Ivan Sussa-
niniga, ei — nende silme ees kangastus Punasel viljakul valge ratsu seljas
kappav marssal Zukov, véiduka Punaarmee sirged kolonnid ning seda
koike jalgimas heastidamlikult naeratav Stalin — lihtne, omane ja hea.

Julia tanavale joudis muusika tavalise veoauto kastis; auto soitis linnas
ringi valjakujunenud teed modda, peatudes kindlates kohtades, et man-
gida koikjal iiht ja sama jupikest Voidupaeva marsist: paa-pa-pa-paa-
pa-pa-paa-pa-pa-paa — nii kolm korda jarjest, siis tuli vdike teemaaren-
dus ning kohe selle jarel pandi etteastele punkt suure trummi miirtsuga;
koige 1opuks kostis undavast megafonist hiitiatus: ,Seltsimehed, s dnjom
pobedd!” Siis liikkas juht raginal kédigu sisse ja auto pdristas jargmisele
tanavale, kus koik kordus tapselt samas jarjekorras.

Orkestriauto lahenes Julia tanavale kusagilt kesklinna poolt, selle helid
kostsid tema koju juba kaks peatust enne seda, kui auto pariselt tema
tdnavasse joudis. Seda muusikat meie Julia hommikul vara aknalaual
pingsalt ootaski. Vanemad ei lubanud tal kolmanda korruse avatud akna
peal kooluda, aga onneks kostis muusika téiesti selgelt ka labi kinnise
akna.

Orkestrandid kuulutasid linnarahvale igakevadist rd0musonumit
veoautokastist, mille poorte kaunistas erepunane kangas. Kui Julia seda
autot esimest korda ndgi — ta vois siis olla nelja-aastane —, oleks ta
suurest ehmatusest aknalaualt peaaegu alla potsatanud: Voidupaeva
kuulutav orkester istus matuseautos; selles polnud koige vdahematki
kahtluseraasu! See oli ilmeksimatult dratuntav matuseauto, vahe oli vaid
selles, et GAZ-69-na tuntud krusa laskis matuseauto rolli tadites koik
poordid alla, voimaldades linnarahvale vaba vaate platvormi keskel
ilutsevale puusargile; orkestriauto funktsioonis olid poordid aga {iles
tostetud nagu elavate inimeste transpordi puhul. Ent poorte kaunistav
punane draperii oli molemal juhul tapselt seesama. Voidupaevaorkestrit
esimest korda nahes teadis Julia hoobilt, et mitte ainult auto, vaid ka
orkester ise on seesama.

Matuseid oli pisike Julia oma nappidest eluaastatest hoolimata nédinud
kiimneid.

Sillamael elatakse tihedalt iiksteise korval, peal ja all; linn koosneb
suurtest kommunaalmajadest ning statistilise tdendosusega sureb igas
tanavas iga nddal keegi; hoogsa suremisega oldi ametis isegi kuuekiim-
nendatel aastatel, linna demograafilisel kuldajal. Matused olid tookord
avalik {tiritus, erinevalt praegustest languseaegadest, kui ei suudeta
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vaarikalt elada ega ka surra; tollal olid orkester ja rongkaik kohustuslikud,
ning kohustuslikud olid ka pealtvaatajad, kes hindasid tanavale toodud
itku ja valu.

Pulmadest ei teadnud véike Julia suurt midagi, pulmad ei olnud tema
kodulinnas nihtavad. Ei kihutanud seal autosignaalide huilates pulma-
ronge ega tdommanud keegi iile tdnava koit, et votta pruutpaarilt labipaa-
sumaksuks obligatoorne noos viina. Pulmade kui tihiskondliku I6bustuse
asemel olid selles linnas matused.

Uudishimulikke koitsid enamasti traagiliselt hukkunute drasaatmi-
sed; ning traagilistest juhtumitest polnud linnakeses puudust. Linnast
Idunasse ja itta laiuvates metsades-soodes leidus hulgaliselt Iohkekehasid
ning laskemoona, sdja ammust parandit, mida linnakese poisid kaisid
kullakaevurite kirega otsimas. Leiud lammutati piissirohu ja trotiiiili —
vo0i ,tooli”, nagu nad seda ise nimetasid — kattesaamiseks, leitud kraami
voidi ka 1okkesse asetada, eemalt kividega loopida ja teha muud sellist,
mille paljas ndgeminegi oleks tdiskasvanutel juuksed piisti ajanud. (Uks
tuttav rongijuht jutustas poistekambast, kes asetas kusagil Vaivara
kandis tema rongi teele relssidele lohkemata miirsu, tehes seda — ja see
on oluline lisandus — liigutusega, mis meenutas Noukogude sojafilmides
sakslaste rongide teele I0hkeainet asetanud partisanide tegutsemist.
Sellest faktist jareldub, et poiste ulakus polnud halvast ajendatud, vaid
pigem ikkagi patriootilise kasvatustoo vili.)

Onnetuste rida algas igal aastal kevadise vaheajaga, mil poistel polnud
metsades kondamisest midagi targemat teha: metsamineku algne plaan
vois olla kasemahla hankimine ja Iokketegemine, see ei tarvitsenud tingi-
mata olla kellegi v6i millegi odhkulaskmine.

Asjad lihtsalt laksid oma rada.

Seitsmeaastase Julia senise elu uhkeimal matusel saadeti dra neli poissi,
kes olid langenud miini, v0i nagu asjatundjad tdpsustasid, tankitorje-
miini ohvriks. Poole linna pealt kokku jooksnud lapsed jélgisid tdiskasva-
nute summa eemalt, julgemata suurte inimeste vahelt 1dbi lipsata, et heita
pilk avatud — nii elevil laste hulgas sadistati — puusarkidesse. Sellest
hoolimata teati radkida judisema panevaid {iksikasju: iihel poisil olevat
plahvatus huuled ara rebinud, teisel puuduvat alakeha ning koik olla
naost tditsa sinised.

Virvid olid surnutekultuses olulised. Matuseautol olid kiill punased
poordid, ent surnute varviks peeti ikkagi sinist. Monikord korjasid lapsed
ponevus- ning jubedusvarinaga surnu viimasele teekonnale laotatud
kuuseokstelt pudenenud kabisid (aga hoidku selle eest, et keegi niisuguse
kabi taskusse voiks panna, sellisele lapsele tuleb 66sel une pealt kiilla kabi
omanik ise!), et siis litkata selle soomused laiali ja ndidata iiksteisele
lihavat sinakust, mis kiititleb soomuste rootsule kinnitumise kohas.

,Nae, surnu liha! Pane nina vastu ja nuusuta, tunned haua I6hna?”
hirmutasid nad iiksteist. Surnute viimine Sinimagede-nimelisse kohta ei
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saanud olla juhus. Juhustesse selle linna lapsed ei uskunud, nende kindlat
veendumust modda olid siin maailmas koik asjad seotud.

Kord aastas — iiheksandal mail — muutusid Sinimded linna elanikele
palverannukohaks. Véidupiihal pandi paremad riided selga, pakiti kotid
voileibu ja keedetud mune tais, vOeti lapsed kde otsa ning mindi pikas
kolonnis Siniméagedesse.

Seitsmeaastane Julia oli seal juba kolm korda kédinud. Esimesel korral
isa kukil istudes, teine kord kondis ta kolmandiku maast juba omal jalal,
kolmas kord taitsa suure inimesena algusest 16puni ise. Teekond kais nii:
esmalt esimese pahklisaluni, mida Julia tundis nagu oma taskut, sest see
oli iiks pohilisi mangukohti; sealt teise pahklisaluni, mis oli samuti
suhteliselt tuttav paik, kuigi natuke ohtlik, sest seal hulkus igasugu
imelikku rahvast — néditeks mingi mees, kellel oli kombeks suvel paikese-
paisteliste ilmadega péris ihualasti poosaste vahel ringi kaia (iilemise
korruse Nataska kinnitas, et see imelik kuju olevat eestlane); siis tuli
vantsida natuke aega modda asfaltteed kuni Perjatsini, kus poorati vanale
Narva maanteele; see tee asus juba teisel pool Julia igapaevase maailma
piire, sinna polnud ta oma médngudega veel joudnud; ning sealt edasi tuli
kondida, niitid juba hambad ristis, veel paar kilomeetrit 16ppeesmérgini.

Bussiliiklusele ei tasunud loota, sest Sinimégedesse voolavat linna-
rahvast poleks suutnud &ra viia iikski bussipark. Bussiga toodi tdhtsa-
maid inimesi linnavalitsusest, parteikomiteest, veteranide iihendusest.
Lihtsad inimesed ldksid jalgsi kilomeetrite pikkuse inimj6ena, liikudes
nagu hadzi teostavad palverandurid Kaaba poole.

Kaabaks oli Sinimédgede kalmistul asunud Noukogude sodurite ven-
nashaud — punasest graniidist tahukas, mitte eriti suur, umbes nelja
meetri laiune ja kahe meetri korgune, ehitud punase viisnurga ning
kuldsete kirjadega, kust vois lugeda: ,, Igavene au langenud kangelastele!”
Aga vbib-olla ka, mu malu hakkab tuhmuma: , Kedagi pole unustatud,
midagi pole unustatud.”

Tahuka timber kogunenud inimestele (neid oli tuhandeid, praktiliselt
kogu linn) konesid ei peetud. Tseremoonia piirdus leinamarsi ja aupau-
kudega, viimaste korraldamine jdi ldhedalasuva s6javdeosa hooleks.

Leinatseremoonia 1oppedes algas voimas piknik: moned seltskonnad
laotasid linad sookide-jookidega pdosaste vahele, teised panid need
pereliikme hauale, mélestamaks lahkunut vene inimese kombel. Seeldbi
omandas iitheksas mai sillamaéelastele hingedepéeva tahenduse, nii nagu
see on kombeks monede rahvaste juures. Aga sellele asjaolule Julia ega ka
tema vanemad ja tema mangukaaslaste vanemad ning iildse linnaela-
nikud ei moelnud. Fasistlikest tavadest linnakeses ei teatud ega tahetudki
midagi teada.

Voéidupiiha hommikul linnas ringi sdéitnud matuse-vdidupiithaauto, mille

kastis istusid matuse-voidupiiha orkestrandid, ei tekitanud Julias dova.
Vastupidi, Julia arvates polnud iiheksandast maist vahvamat pidupéeva,
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kui uus aasta ning siinnipaev ehk vélja arvata — aga koikidele teistele
pidupdevadele tegi Voidupiiha pikalt dra; naistepaevale, esimesele maile
ja oktoobripiihadele.

Parast seda, kui orkester oli tol 1969. aasta kevadhommikul nende
tanavast lahkunud, algasid tiidruku kodus rodmsad askeldused: ema tegi
voileibu, keetis mune ja valas mahla pudelisse; tema pdevaplaan oli
erinevalt isast lihtne ja selge. Isa poonas ikka veel eelmise dhtu peatait
vilja, tehes seda niisuguse norinaga, mis pani siigavalt kahtlema, kas ta
ikka suudab minna sel paeval koos naise ja lapsega kusagile kaugemale.
Julia aitas minekule kaasa pohiliselt sellega, et kdis vdikese toa ukse vahelt,
kus paps lahtivoetud diivani peal podnas, tasahilju vaatamas, kuidas
temaga lood on. Paps lamas, jalad ukse poole, tekk pealt maha aetud,
sinakad munandid ja ponsunud peenis musta varvi trussikute harudest
vilja pressimas. Julia vaatas neid talle arusaamatuks jadva otstarbega
elundeid uudishimu ning vastikustunde seguga: ema kiiljes midagi sellist
ei tilbendanud, ka lasteaias polnud poistel selliseid asju.

Isa norskamine omandas aeg-ajalt lausa meeleheitliku varjundi. Julia
lippas koogikappi vaatama, et kontrollida oma oletust: nii oligi, kumbagi
viinapudelit, mis olid seal veel eile l6una ajal seisnud, enam polnud.
Kadunud viinast teadis Julia jargmist: kaks ja pool rutsi pudel, tehtud
Poolas, varustatud keeratava korgiga, mis oli ennekuulmatult peps
moodus pudeli sulgemiseks — Noukogude pudelitel oli korgi asemel
stantsitud plekkmdits, mida ei saanud eemaldamise jarel enam kuidagi
tagasi panna, nii et ddrmise hdda puhul suruti sinna ajalehest keeratud
punn, aga see oli niisugune huinja (Julia teadis tapselt selle sona tahen-
dust), et parem oli pudel mone vigeva lonksuga lihtsalt tithjaks juua.

Julia paps oli Voidupiiha tahistamist alustanud muidugi juba eile,
pérast toopdeva l1oppu. Nagu enamik linna mehi.

Ema kais samuti paar korda papsi kainenemise edenemist hindamas,
visates abikaasale meheau katteks teki peale, motlemata seejuures kuigi-
vord, kas niisugune ebastinnis pilt voiks 6rnas eas Juliat kahjustada. Jah,
olgu igaksjuhuks lisatud, et Julia perekonnal puudus hingelis-perekondlik
seos Vana Testamendi aravalitud rahvaga, nii polnud nad ka teadlikud
onnetustest, mis tabavad joobnud isade katmatust salaja vaatavaid lapsi.
Ega teadnud nad ka Loti tiitarde lugu. Julia isa munandites puudus igasu-
gune stimbolism. Tal lihtsalt olid need olemas, laiaharulised musta varvi
trussarid ei varjanud mainitud anatoomilist fakti, need pigem rohutasid
seda, ning meie Julia oli sellele vaatepildile peale sattunud.

Julia otsustas suured nende muredega omapead jdtta; ta vuhkis manna-
pudrutaldriku kiiresti tiihjaks, tiris pidupdevakleidi selga ja valged
polvikud jalga ning kiirustas vélja. Kuni vanemad toas koperdasid ja
norskasid, joudis dues nii mondagi ette votta. Pidupédevariiete tottu
polnud voimalused nii laiad kui argipdeval, aga vahemalt keksu sai kiill
mangida.
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Oues avastas Julia, et ta on oma maja lastest viljas esimesena. Suurtestki
inimestest paistsid vaid teise trepikoja ees pingil istuvad morniilmelised
San Sanot$ (tumeda soniga) ja Pal Palots (heleda vorkkaabuga). Mehed
tombasid paberossi ,Belomorkanal”, vahetades vaikse medalitilina saa-
tel harvu sonu.

Julia silmitses medaleid meeste rinnas. Eelmisel Véidupaeval oli meda-
lite ja ordenite ndgemine San Sandtsi ja Pal Palotsi rinnas valmistanud
talle toelise iillatuse, ja see tunne tabas teda, kuigi norgemalt, niitidki.
Sojaveteran, see pidi kolama uhkelt. Sama uhkelt nagu ,bolSevik” voi
,tSekist”. Pidanuks kolama, kindlasti pidanuks, ent Sillamael oli koik
kuidagi teistmoodi, kuidagi valesti — Julia tdhelepanekul olid sdjavete-
ranid linna suurimad joodikud. V6i pigem nii: suurimate joodikute hulgas
oli palju sdjaveterane.

San Sanots tavatses ohtul hilja koju tulles 16hkuda omaenda kodu ust
rusikate ja jalgadega, rookides looma kombel midagi arusaamatut teisel
pool pisaraid valavale tadi Klavale, oma seaduslikule abikaasale, raskest
toost karjddris ning mehe joomatuuridest narvutatud kohnale naisele.
Pal Pal6ts 6ise laamendamisega silma ei paistnud; tema saabus koju digel
ajal, see tahendab, paar tundi parast toopéaeva l1oppu, aga ikka vaga raskel
ja koikuval sammul, mida kolmanda trepikoja Paska ja Dimka monikord
jarele aimasid, vanderdades tilejadnud lastekarja suureks roomuks Pal
Palotsi sabas iihest konniteeservast teise, kuni Paska jdi selle kometiga
emale vahele ning sai sellise koosa, et tema hadakisa kostis isegi turnimis-
puude platsile dra.

Julia jalgis teise trepikoja ukse ees kekseldes siindmuste kulgu. Esimesest
trepikojast tuli vilja kaheksandas korteris elav Ljuba, ammu abiellumis-
ikka joudnud, aga ikka veel vallaline tiitarlaps, kelle arvukatele romaani-
dele elas kaasa kogu maja. Moeahv Ljuba pani koik Gagarini tdnava tiid-
rukud oma pikkade, otstest teravaks viilitud ja punaseks lakitud kiiiintega
ahhetama. Ljuba ei tootanud karjdéris ega tehases, ta oli kusagil poes
miiiijaks, ta vois endale selliseid kiiiisi lubada, nagu tema maja tilejaanud
naisasukad pigistasid etteheitvaks kriipsuks tommatud huulte vahelt.

Ljuba soovis esihammaste kuldkroonide sirades San Sanotsile ja Pal
Palétsile haid piihi.

,Sulle ka, Ljubotska, sulle ka!” soovisid mehed raudhammaste helki-
des vastu.

,Néde, kus on end {iles 166nud, laseb tana endale taha keerata voi?”
porises San Sanots, silmitsedes polglikult Ljuba hooritavat tagumikku.

,Kuule, Palots,” poordus San Sanots kaaslase poole, ,kuidas ta selliste
kiitinistega end parast suurel asjal kdimist piihib?”

A voib-olla ei piihigi. Altpesu ta igatahes ei tee. Kui majja tuleb, on
trepikoda viienda korruseni vituhaisu tdis,” urises Pal Palots ninast ja
suust suitsu pahistades.

Sealsamas kekslevale Juliale ei podranud mehed mingit tdhelepanu.
Tiuidruk heitis keksukivi esimesse kasti ja alustas, selg ees, , pdikese” poole

[830]



Eesti Rahvusraamatukogu digitaalarhiiv DIGAR

SINISED MAED

hiiplemist — keksutSempioni seisus kohustas minema raskemat teed —,
moeldes samal ajal, et filmide sdjaveteranid votaksid iihe Julia-suguse
vahva plikatirtsu praegu siille, teeksid pai ja raagiksid sojast midagi hasti
huvitavat.

. Joptvoju, meil oli polgus tiks selline mara, isegi poolsurnutel laks kdvaks,
kui ta neist moddudes vittu plaksutas... Kuule, tiidruk!” pani San Sanots
16puks Juliat tdhele. ,Mida sa siin kuulad pealt suurte juttu, mine kohe
liivakasti, milleks see liivakast siia on ehitatud, ah?!” _

Julia ei ldainud liivakasti, tombus niisama kaugemale. Onneks tuli
esimese trepikoja Dimka Gue. Poiss patseeris uhkelt Julia juurde, tdstes
jalgu nagu kukeke; tema jaki 6lgadele olid dmmeldud paris ehtsad sdoduri-
pagunid, punast varvi, kummalgi pagunil kolm kitsast kollast triipu.
,Seersandi omad!” nohistas Dimka onnelikult. Kaugele {ile dlanukkide
tolgendavad pagunid ei teinud Dimkat raasugi mehisemaks voi kuidagi
soliidsemaks, aga siiski uuris Julia aupaklikku négu tehes, kustkohast on
Dimka endale midagi nii viagevat saanud. Poiss kukkus 6hinal jahvatama
Leningradis elavast suurest sugulasest, kes teenis sdjavdes Hiina piiri
adres ja lubas talle lisaks nendele pagunitele ka veel péris taagi tuua. Ja
automaadi ja siis veel granaadi ka, hakkas Dimka oma valele kiiresti kihte
peale kasvatama.

Dimkal polnud muidu véga vigagi, temaga vois isegi jadtist kahe peale
klappida, sest erinevalt teistest poistest ei iiritanud ta jaatise jagamisel
sohki teha. Ja paaril korral oli ta ndidanud Juliale, kuidas pikad makaro-
nikujulised piissirohutiikid tuleb hobepaberisse méahkida, nii et iiks ots
jaab lahti, ja siis tikuga sinna tuli otsa panna. See oli nagu vaike rakett
kohe, vuhises ja keerutas dhus ringi, jattes endast maha kirbe, aga samas
hésti monusalt I16hnava suitsusaba. Piissirohumakarone pani Dimka oma
vanema venna Vitjoki tagant pihta. Vitjok kais viiendas klassis, tema juba
teadis neid kohti, kust vois selliseid piissirohumakarone leida.

Siis tulid vélja nende emad ning nad otsustasid koik koos minna Sinima-
gedesse. See ,koik” ei holmanud Vitjokki, tema oli juba kuhugi kadunud
oma sopradega, ega ka nende isasid; Dimka paps magas ilmselt sedasama
pohmelli vélja mis Julia omagi. Koik oli nii, nagu peab.

Hadz Sinimdgedesse oli seitsmeaastastele lastele igati joukohane;
tuhandete teiste endataolistega rohelise aasa ja lIohnavate méagede poole
rithkides vois selle hiiglasliku inimjoe iga {iksik liige liuelda kollekti-
vismivoogudel nagu jokke heidetud pilbas. Lihtsamalt véljendudes:
minna oli kerge, minna oli 16bus. Kalmistu poole viivat teed mdoda
marssides arutles Julia kes teab mitmendat korda, miks seda kohta siin
nimetatakse ,magedeks”.

Polnud need mingid méaed, natuke korgem koht lihtsalt. Ja miks need
kithmud olevat ,,sinised”? Ema raakis kord Juliale, et enne sdda olnud seal
sirelipodsad, mis kevadel ditsedes muutsid kogu paiga eemalt vaadates
siniseks. Praegu olid méed voi niinimetatud méaed enamjaolt kaetud
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okaspuude ja vopsikuga; sirelid olevat soja ajal pommitamise ja tulis-
tamisega maha niidetud. Julias tekitas kogu see jutt vaikest umbusku.
Ema oli Brjanskist ja isa kusagilt Volga kandist, kust pidid nemad teadma,
mismoodi Sinimded enne sdda valja néagid? Ja iildse, Julia ei teadnud
iihtegi last, ei oma tdnaval ega lasteaias, kelle vanemad oleks kunagi neid
sireleid oma silmaga ndinud.

Kogu sirelitejutt pohines Julia ema tookaaslase, karjaari markseiderite
osakonnas tootava Aime Avgustovna sonadel. Tema mailetas ka seda,
kuidas Siniméagede iithishauda toodud kondid korjati metsa alt ja soode
keskelt kokku, toodi siis justkui mingisse kokkuostu — no tditsa nagu
johvikad, mille liitri eest anti kakskiimmend kopikat; Julia teadis seda
johvikate varki tapselt, sest kolmandas trepikojas oli iiks perekond, kelle
vanaema laks johvikate kiipsemise ajal Sirgala soodesse lausa elama, et
seal paevad labi marju korjata ning kiilmkapi ostuks raha koguda. Sama-
moodi olevat ka langenud kangelaste luid kokku korjatud. Ainult need
olevat johvikatest kallimad olnud, rubla pealuu eest. Kavalamad olevat
pealuud pooleks 166nud, et saada iithe surnu pealt kahe surnu preemia-
raha. Nii rdagiti.

Julia motles tookord, kui ta ema ja naabrinaise juttu salaja pealt kuulas,
koige iile pikalt jarele, ning jdi ehmatusest keeletuks. Kustkohast voisid
tthishaua rajajad teada, kelle kondid neile toodi? Aga kui nende hulgas
olid ka fasistide omad? Kindlasti pidid nendegi jadanused seal kusagil
metsas vedelema. Hirmus moeldagi... Sest mis tuleb vilja? Aga see, et siis
viiakse Voidupaeval lilli ja lastakse saluuti ka fasSistidele, kes on eksi-
kombel sattunud Siniméagede {ihishauda. Kohutavamat teotust ja koige
piiha jalge alla tallamist oli raske ette kujutadagi.

Murelik Julia paristas ema siiles istudes koik need kiisimused ja
kahtlused iihe hingetdmbega vilja.

,Ei tea, tiitreke, ei tea...” pomises ema. ,,Noh, kiill seda kuidagi kontrol-
liti,” torises ta pahaselt. Sikutas siis Julia lontivajunud pdlvikud jalast,
avastas kohutavad pesemata varbad ning saatis tiitre karmide sonade
saatel vannituppa.

Laps taipas, et kiisimused iithishauda hiilinud fasistlikest kontidest on
edaspidi targem enda teada jdtta. Parast seda jutuajamist voitles ta veel
tiikk aega ohtuti enne magamajddmist silme ette kerkivate piltidega
Noukogude sodurite korval kahjurdomsalt [ougu 16gistavatest fasistidest,
kes seal Voidupaeva aupauke ja orkestrihelisid kuulasid, 60siti aga
ronisid maa alt vélja, et marssida hirmsa klobina saatel mé6da Sini-
magesid, 10id parema kae sirgelt piisti ja r60kisid sinist vahtu vélja
ajades: , Hail Gitler!”

Ténasel Voidupiihal ei tulnud need siinged nagemused Juliale meeldegi.
Eks need olidki rohkem sellised dhtused motted. Praegu oli aga tdiesti
imeline hiliskevadine ennelouna. Sinimagedesse joudnud palverandurite
kolonn oskas seda vaariliselt hinnata. Naised p&orasid nédo paikese poole,
mehed votsid autokaupluse juurde aegsasti Ollejarjekorda. Piknikukotte
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esialgu lahti ei pakitud, jaadi kannatlikult ootama malestustalituse algust.
See toimus keskpéeval. Laste drevus oli juba joudmas haripunkti; nemad
ei mallanud vaikselt oodata, keksisid varblaseparvena siia-sinna, et mitte
kaotada iihtegi peatselt algava tseremoonia ettevalmistuse {iksikasja:
punase lindi tdombamist iimber vennashaua memoriaali, sodureid tais
veoauto saabumist, orkestrimeeste puhumisharjutusi. Ja siis oligi asi
sealmaal: neli sddurit marssisid memoriaali juurde, astusid seda timbrit-
sevale platvormile — igasse nurka iiks sodur, 16id klopsti taagi piissile
kiilge ja tardusid piissi enda ees hoides valveseisangusse. See ei tulnud
neil tildsegi nii uhkelt vidlja kui Moskvas Punasel viéljakul marssivatel
soduritel, aga eks see olnud 16puks ka andestatav — Moskva on Moskva,
kus niitid meie vastu saame... Uhes asjas iiletas tegelikkus siiski televii-
sori vahendusel nahtu: kui sddurid hakkasid leinamarsi ajal piissidest
saluuti laskma, jattis see lastele iga kord tdiesti rabava mulje. Paarikiimne
meetri kauguselt kuulduna tekitasid parispiisside lasud laste 6rnas kehas
fiisioloogilise efekti, mis oli lahedal porutusele; korvad 16id helisema ning
undama, ning see piisis laste peas veel mdnda aega peale laskude seeria
16ppu, ja mis veelgi valus-magusam: kohu ja rinna vahel olevasse kohta,
sinnasamasse, kuhu lasteaias miiramise pealt vopsu saamine vdis panna
tiikk aega hingetult maas piiherdama, tekitas laskude kaja sellise tunde,
nagu votaks iiks hasti tugev kasi sealt kinni ja prooviks sind justkui
kinnast pahupidi podrata. Piissirohu 16hn ning labi 6hu lendavad hel-
kivad padrunikestad olid juba tuhksuhkruks koogi peal; tihedalt punase
lindi taga passinud poiste ahned silmad jatsid meelde iga padrunikesta
maandumiskoha, et tulistamise 10pus, kui malestusmaérki timbritsev
keelutsoon avati, muruplatsile tormata ja padrunikestad pihku krabada.
Julia osales samuti véidujooksus; ikka pohiliselt 1ohna pérast, mida alles
soojadest padrunikestadest dhkus. See 16hn tekitas lausa soltuvust.
Vahemalt Julial. Ema tualettlaual aukohal olnud 16hnadli ,Krasndi Mak”
ei volunud tiidrukut — teda tombasid torvatiinn katlamaja taga, vihma-
veelompidesse visatud kihisevate karbiiditiikikeste terav 16hn, bensiini-
aroomid, tavoti rammus lehk, 16kkes karssav autokumm.

Ametlik osa ei olnud Sinimagedes kunagi liiga pikk. Kohe jouti s6omise-
joomiseni ning see pakkus lastele uusi toredaid meelelahutusi. Oli motet
tiirutada viina votvate meeste {imber, et niipea, kui moni seltskond lahkus
oma koosistumise kohast, kammida nende istumis- ja lamamisjalgede
kohalt muru 14abi. Dimka véitis pioneeriausona andes — kuigi rangelt
vottes tal polnudki veel digust sellist ausona anda —, et ta olevat kunagi
terve metallrubla leidnud. Rubla eest saanuks néddal aega iga pdev jaatist
stitia. Liikus legend ka kellegi leitud rahakotist, milles olnud kolmerublane
rahatdht. Gagarini tdnava laste jahimaaks oli poe ja bussijaama vahele
jaav suur lage aas, kus t60lt koju suunduvad mehed tavatsesid kolme
peale klapitud pudeleid tiihjendada. Kiirelt joojate taskutest ei pudenenud
tavaliselt midagi, paremat viljavaadet pakkusid need mehed, kes jomi-
sesid pikemalt, ideaalis jaid nii tdis, et tukkusid paar tunnikest, piiher-
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dades joomispaigaks valitud maapinnalohus nagu imik voodis. Innukaid
jutte metallrublade, liiati kolmekaid sisaldavate rahakottide leidmisest ei
saanud muidugi tosiselt votta; juba hobedase kiimnekopikalise leidmine
oli suur edu. Enamasti langesid laste saagiks vaskmiindid, aga eks seegi
olnud vaartuslik leid. Kdige odavam jadtis maksis kaheksa kopikat; leida
joodikute viinavotukohalt viiene vaskmiint ja vaadata siis veel poe ukse
juures jalgadepiihkimise resti alla ning vajalik summa oligi koos.

Aga Voidupiihal vois metallrubla leidmise ime ju teostuda: Siniméed
olid rahvast paksult tais, iga podsa taga istus 160tspilli tombav ja viina
vottev seltskond, ning paar tundi peale pidustuste algust vois siin-seal
juba naha raskes joomaunes mehi. Kes medalitega, kes niisama marki-
dega, millel kujutatud sputnik, Kremli tornid ja muud patriootilised
motiivid.

Julia ja Dimka laksid murul kiilitavaid pidulisi vaatama. Nendega
tthines Pavlik naabermajast. Pavlik oskas savist mangutanke voolida;
selliseid, millel isegi torn kais ringi, torn tuli lihtsalt eraldi savikambust
teha ja siis tiku abil tilejadnud kerega ithendada. Pavliku suureks unis-
tuseks oli leida soost paris tank; ta sonis sellest nii intensiivselt, et
monikord omandasid need jutud juba toestisiindinud loo mootmed. Eks
ta Dimkaga iiks paras paar olnud.

Laste eesmark polnud soomuse tegemine, pohiline oli ikkagi r6om
pidupédevast endast. Nad ei olnud ringkdigul ainsad, kova konkurentsi
pakkusid suuremad lapsed, neil olid pikemad jalad ja rohkem vohma,
nemad joudsid labi kammida suurema areaali. Nad voisid nooremad ja
norgemad huvitavamatest kohtadest ka toore jouga eemale peletada.
Suurematest laksid Julia, Dimka ja Pavlik kaarega mooda — sealt vois
saada kadast voi putke-puhkpiissist valusa siraka moodda saari.

Piduplatsil ja selle timbruses kohtas hulgaliselt tuttavaid nagusid:
nende maja Ljuba ja veel paar potisiniseks véarvitud laugudega vuhvat
lokerdasid auvahtkonna sddurite keskel; paaril korral oleks lapsed
aarepealt otsa jooksnud oma lasteaiakasvatajatele, sealhulgas Galina
Ivanovnale (Lenini paks pruut, 6akk, saatis Julia talle mottes tervisi), ning
16puks avastasid Julia ja Dimka — mis ebameeldiv iillatus! — {ihe suure
kuuse alt omaendi isad; onneks ei pannud need lapsi tahele, olid teised
silmandhtavalt heas tujus, lastes kolada laulul kolmest tankistist, kolmest
I6busamast semust, mingeid tundmatuid samuraisid uljalt peksnud
lahingumasina ekipaazist. Ka sellest kohast ldksid Julia ja Dimka suures
kaares modda; pohjuseks polnud niivord asjaolu, et kuusest paarikiimne
meetri kaugusel mangisid suured poisid tiihja konservikarbiga jalgpalli,
vaid... noh, need seal olid ikkagi nende oma isad — kuidas sa nende jdrele
luurad... Selle eest vois ka tagumiku peale saada: sest mitte ainult viina
joovate meeste sonavara kordamise eest ei pekstud lastel kannikaid
vorbiliseks, halb oli juba nende sonade pealtkuulaminegi. Sellega oli
targem mitte vahele jddda. Ja voib-olla polnud isegi kartus karistuse ees
peamine... Ukskord oli Julia koos paari mangukaaslasega hiilinud vaik-
selt seltskonnani, kus oli veini joonud ka tema isa. Julia tuli sealt natukese
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aja parast dra; tal oli kuidagi paha ja habi hakanud, isegi raske delda
miks... Isa oli olnud tépselt samasugune nagu koik joodikud — kuidagi
vooras, loll ja nome. Sellistest avastustest hakkabki lapsepdlv moranema.

Piduplatsil ringi kondavad lapsed joudsid uue surnuaia korvale jddava
vana surnuaiani. Metsik, mahajédetud maalapp mone viltuvajunud ristiga
oli imbritsetud madalast kivimiiiirist. Saksa tahtedest ristidel sai aru, et
siia polnud maetud omad. Dimka ja Pavlik kasutasid juhust pissihdda
oiendamiseks ja ka Julia kiikitas kiirelt iihe suure sonajalapuhma taha,
torjudes motet, et dkki tuleb maa seest kondine kisi ja krabab tal
tagumikust kinni.

Vana surnuaia tagumise miiiiri juurest avastasid nad San Sanotsi ja
Pal Palotsi: nende asukoha reetis {ile miiiiri paistev valge vorkkaabu
(Palots) ja tume soni (Sanots); mehed olid toetanud selja miitiri valimisele
poolele, vastu paikesesooje maakive, ning votsid viina.

Dimka, Pavlik ja Julia hiilisid naeruturtsatusi tagasi hoides nendeni,
liibudes vastu sama miiiiri, ainult vastaspoolel. Meeste omavaheline
jutuajamine kostis nendeni selgelt.

,Tead, oli mul selline juhus, juba péarast Stalini surma, viiekiimne
neljandal, ma olin topograafilises ekspeditsioonis, sojavéelises, Uurali
sojavderingkonnas...” — see oli Palotsi hddl —, ,,autojuhiks olin seal, nu
ega ma ainult barankat keeranud, aitasin neid muidu ka, kui oli vaja;
kandsin modteriistu ja hoidsin moddulatti ja koike tegin. No ja iikskord
ekspeditsiooni tilem, kapten, ka rindemees, selge see, torkas teodoliidi
mulle katte ja kiisis: kas sa, Pavel, tead, kelle tehtud see on? Aga teodoliidi
peal oli selline alumiiniumist plaadike viisnurgaga ja kirjaga Leningrad-
prib-stroi v6i mingi muu selline huistroi, nagu ikka, eks ole... A siis vottis
kapten plansetist kruvikeeraja ja keeras plaadikese lahti, aga seal all... jo-
ma-jooo, seal oli puha saksa tahtedega kirjutatud, Carl Zeiss, Jena. Vot
sulle, Sanots, pribprom-huistrom. Ja ma veel imestasin, et kuidas on meil
hakatud selliseid asju tegema, vaatad ja silm puhkab...”

,Aga minul,” — see oli Sanotsi haal —, ,,oli Saksmaal parast voitu eit,
sellel olid kiill koik véargid nagu meie njurkadel...”

Kostis vedeliku kallamise haalt.

17 17

,Voidu terviseks, Palots!” — ,Voidu terviseks, Sanots

Miiiiri tagant kostis teeklaaside kokkuloomise kilin, kiired Ionksatused
ning 16puks siigavad hingetombed — mehed surusid nina leivakanni-
kasse.

,,Eit, radgid, oli sul...” vottis Palots jutujdrje tiles. , Kuidas siis?”

Tulid saksa lirvad, kuus-seitse oli neid, tihel 6htul Ameerika tsoonist
jalgratastega. Mustal turul kaisid, a see oli keelatud, tead, meie patrull,
joptvoju, vottis nad vahele. Eks neid siis nikuti risti-rasti kogu 606, aga iiks
nende hulgast, selline kiirema taibuga, see tegi mulle kohe silma, kui sai
aru, kuhupoole asi liigub. Jaa... ma siis {itlesin poistele, et stopp, mehed,
see siin on minu oma, seda tikski hui ei puutu! A need teised, need lasti
moodda ringi, neid panid koik, 16puks isegi majandusrithma mehed,

[835]



Eesti Rahvusraamatukogu digitaalarhiiv DIGAR

ANDREI HVOSTOV

joptvoju... Hommikul ei suutnud nad isegi jalgrataste peale istuda,
niimoodi olid labi tdmmatud... Mina oma eidega kaitusin, tead, kultuur-
selt, nagu inimesega kaitusin.”

Mehed 16id taas kokku, joid, dhkisid.

Teisel pool miiiiri kiikitav Julia vditles sooviga napud korvadesse toppida.
Sojakangelased ei saanud nii radkida. Ei saa-nud, see oli voi-ma-tu!
Filmides nad ei radkinud kunagi nii. Aga filmid olid 6iged, digemad kui see
surnuaed ja 6igemad kui see jutt, mis tuli surnuaia miiiiri tagant. Voib-
olla Pal Palots ja San Sanots polnudki tegelikult diged sodjakangelased?
Vaib-olla nad teesklesid vaid... aga tegelikult olid reeturid. Just, vlassov-
lased v&i politseid. Pugesid soja 16pus peitu, ootasid &ra ja siis tulid vélja,
endal rind medaleid tais riputatud, et koiki dra petta.

Julia vaatas altkulmu Dimka ja Pavliku poole. Poistel oli 16bus, nad
hoidsid naerukokutusi tagasi, nemad ei marganud sojakangelaste juttu-
des vist midagi kahtlast.

Miiiiri taga oli vaikseks jaanud. Pavlik upitas end ettevaatlikult piisti
ja kiikas teisele poole miitiri. , Kukkusid &ra,” teatas ta asjalikult. Lapsed
ronisid iile miiiiri. Pal Pal6ts lamas taies pikkuses maas, piiksiauk avali.
San Sanots tukkus tema korval, poollddbakil vastu miiiiri, rinnaesine
lahti. Luidrale rinnale oli tatoveeritud viisnurk sirbi ja vasaraga, selle
korval paistis Stalini sobralik ndgu. Selliste taitoveeringutega inimene ei
voinud olla faSistide késilane, sai Julia otsemaid aru. Fasistid tegid koon-
duslaagrites selliste inimeste nahast lambivarjusid.

Siis ilmus nagu maa alt Dimka vanem vend Vitjok koos sopradega.
Poistest ohkus tugevat lokkelohna ja veel mingit hasti tuttavat aroomi.
,Tehke, et kaote!” andis Vitjok vastuvaidlemist vélistava korralduse.
Vitjoki sdravad silmad vaatasid muljutud sigaretipakki San Sandtsi
korval.

Vaiksemad lapsed ei hakanud suurtega vaidlema; hea veel, et Vitjok
oli Dimka vanem vend, muidu oleks vdinud ka {ile kurgi saada. Vitjoki
kambast raagiti, et nad olevat kunagi tihe hulkuva koera bensiiniga iile
valanud ja polema pannud. Julia ei teadnud, kas seda uskuda. Lasteaias
moned poisid torkasid konnale korre tagumikku ja puhusid siis tdis nagu
ohupalli, seda jah, aga elusate koerte poletamine... seda oli raske uskuda.
Pioneerid niimoodi ei teeks. Vist.

Pdike ldks pilve taha, oli tunda {ildist tujulangust. Noh, ma siis ldahen,
ohtul kohtume... pomisesid lapsed iiksteisest lahku minnes. Julia l6ntsis
ema otsima. Ema ja tddi Olja — nii kutsuti Dimka ja Vitjoki ema — istusid
koos kolme tundmatu naisega muru peal. Ilmselt to6kaaslased. Neil oli
16bus. Julia titles tere, istus ema korvale, kaevas néo talle stille.

,Sinu tiitreke, Polikarpovna? Kui vana ta on?” hoikas keegi. ,Julia sai
just seitse, stigisel laheb kooli,” seletas ema mesiselt.

,Oi, milline iludus,” sddistas tiks paks mammi. ,On sul peigmees juba
olemas?” tahtis ta teada.
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Laheb lahti, motles Julia tiilpinult. Ta raputas vaikides patse. Niiiid
kiisi, kelleks ma tahan saada, motles ta.

,Ja kelleks sa tahad saada?” sddistas mammi.

Tahad kuulda, et baleriiniks, motles Julia.

,,Selline iludus nagu sina tahab kindlasti baleriiniks,” ei mallanud
mammi vastust dra oodata.

,Minust saab randur!” {itles Julia ema siilest trotslikult pead tostes.
Mammi hakkas luksudes naerma.

,Julia on selline juba pisikesest peale,” pidas ema vajalikuks seletada.
,Kogu aeg vaatab televiisorist ,Filmimatkade klubi” ja ,Loomariiki”,
tikspdev méngis kodus alpinisti, ronis riidekapi otsa...” Ta vakatas, nagu
oleks tabanud end millegi kohatu raakimiselt. , Ei teagi, mis temaga teha,
nagu moni poiss kohe!” Ja hakkas tiitre pead kohmakalt, justkui tutista-
missooviga voideldes silitama.

Kohutav ning piinlik mote, et Julia on kuidagi ebanormaalne, oli tema
peas juba monda aega kuju votnud.

Kui sa teaks, emake, mida kdike ma veel teinud olen, métles Julia. Enam
mitte, aga veel aasta tagasi kdis ta iiksinda kodus olles véljas aknalaual
tippamas. Kondis kikivarvul edasi-tagasi nagu naabrite kass Vaska, kes
elas otse tema all, teisel korrusel. Vaska oli Julia suur sober. Vaska ei
reetnud teda, seda polnud karta, aga suurte inimeste pilkude eest, kes
voinuks vanematele tiitre hullud trikid dra kaevata, kaitses teda maja ees
kasvava vahtrapuu vora.

,Pole viga, saab suuremaks, kiill siis moistus-aruke pahe tuleb,”
lohutas keegi seltskonnast.

Ei taha suureks, ei taha teie moistust ega soovi ma teie arukest, motles
Julia.

Siis tulid koéikuval sammul Julia isa ja Dimka isa, molemal peod oits-
vaid sirelioksi tais — kusagil olid siis ikkagi moned podsad sdilinud? —, ja
hakkasid neid jagama koikidele naistele, nimetades neid iiveldamaajava
jarjekindlusega devuskateks. Kuigi nad olid paksud, ohetavad tadid.
Juliat pinninud tddi nimi oli veel Taissia, nagu selgus. Kuidas saab sellise
nimega mamslit tildse keegi tiitarlapseks nimetada?!

Naiste timber koperdanud ja kurameerimiskatseid teinud mehed
tuletasid seltskonnale meelde, et on aeg hakata koju sattima. Tagasi mindi
bussiga, lapsed oleks jalgsi minnes virisema hakanud, ja eks suuredki
olnud pidutsemisest vasinud. Bussis istuma muidugi ei saanud, hea, et
iildse peale mahtusid. Julial valutas pea, ta surus selle tugevasti ema
rindade alla, vdideldes kogu soidu iiveldusega.

Kodus vajus isa norinal magama, proovimata kdogis askeldavale
emale lahenemiskatseid teha, nagu tal oli mdnikord juua tdis peaga
kombeks. Ema katsus murelikult Julia laupa, pani ta diivanile pikali ja
kattis soojalt kinni. Tiidruk magas siigavalt paar tundi. Argates oli
peavalu ldinud. Vaikesest toast kostis endiselt isa vagevaid norsatusi,
magamistoast ema dmblusmasina vurinat. Ema ombles Juliale kleiti
lasteaia Idpupeoks. Julia torkas nina magamistoa ukse vahelt sisse ja iitles,
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et tal on peavalu téditsa dra lainud ja et ta ldheb korraks due. Kleidi
puhvvarrukatega hddas ema noogutas vaid lithidalt, andes pead tost-
mata korralduse, et Julia paneks mantli selga, bareti pahe ja botikud jalga,
sest Ohtu on juba kédes. Koridoris kohmitsedes avastas Julia, et sokid on tal
jalle ei tea kuhu kadunud. Parast hetkelist arupidamist tiris tiidruk
sokkide asemel jalgade otsa kindad, iihe sinise ja teise punase, sest 1oppude
16puks, mis vahet seal on. Enne kui uksest vilja lipsata, kuulatas Julia
vaikesest toast kostvaid dgedaid korsatusi — nagu oleks seal lesinud
kaheteistkiimnepdine lohe Zmei Goronots ise; Julia andis endale tdotuse,
et ei hakka enam kunagi ukse vahelt piiluma magavat isa.

Viljas oli vihmajargset varskust. Julia keksles katlamaja poole, oleta-
des, et selle taga voiks midagi toimuda. Katlamaja oli ldbi kogu linna
ulatuva pankranniku serval, kohalikus keeles nimetati seda ,,0brov”, ja
kuigi see sona lubab oletada piistloodis paeklinti, oli ,obrov” tegelikult
tipriski lauge, puid tdis kasvanud kallak. Aga see oli hasti korge kallak,
vonklevate radade, arvukate peidukohtade ja iseeneslikult tekkinud
vaikeste priigimagedega, mis sisaldasid hinnalist kraami: torva- ja kar-
biiditiikikesi, varvilist traati; akude tinaplaate, mis pudistati konservi-
karpi, et siis 10kke kohal iiles sulatatuna valada mullast v6i savist tehtud
valuvormidesse; autode sisekumme, millest 16igati kummiribasid kadade
tarvis; siin ehitati onne, mangiti peitust, tehti kiikesid, prooviti esimesed
suitsud — obrdv, see oli laste kuningriik.

Katlamaja taga toimuski midagi, aga juba eemalt paistis, et see ,midagi”
ei olnud 16bus. Trobikond lapsi seisis ringis ja vaatas ehmunult maha,
laste pilgud olid naelutatud millelegi nii vaikesele, et Julia ei saanud eemalt
vaadates aru, mis asi see on. Keegi nuuksus. See oli Dimka, niitid juba ilma
paguniteta, seljas kunagi Vitjokile kuulunud peetud palitu, millel olid alati
pooled nodbid puudu; Dimka nuttis taiesti varjamatult, kartmata, et keegi
hakkab teda narrima. Asjaolu, et Dimkal lasti rahulikult pillida, vois
tdhendada ainult {ihte — siin oli juhtunud mingi tdeline 6nnetus.

Julia triigis laste vahelt labi, et ndha, mida nad koik nii kangestunult
vaatavad.

Suure takjalehe peal lebas kassipoeg. Dimka kassipoeg Partisan, tundis
Julia ehmatusega dra. Musta-valgekirju kassihakatis, kelle Dimka oli
moned nddalad tagasi kaheksanda maja Aljona Rudenkolt saanud ja ema
vastuseisust hoolimata endale jitnud. Takjalehel lamav Partisan oli
keskelt justkui pooleks 166dud, kdhust ripnesid siniroosad soolikad,
tagakdppade ja saba juures paistis verist sitta. Kdige kohutavam oli see,
et ta oli elus — Partisan t0stis aeg-ajalt pea ja naugus norgalt.

»~Mis see on?!” sosistas Julia dudusega. Korval seisnud Aljona Rudenko
luristas nina ja seletas siis: ,Dimka isa prommis uksega... laksid emaga
riidu, ta ei pannud tdhele, et Partisan on ukse vahel, 16i ukse jouga kinni
ja...” Aljona ei suutnud edasi rddkida. Koik oli niigi selge.

Partisan tostis pea ja tegi jarjekordse nau. Tema {imber seisnud laste
korvades kolas see etteheitena, lausa siitidistusena. Midagi tuli ette votta,
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aga mida? Julia teadis loomariigisaadetest, et on olemas veterinaarid,
toelised loomaarstid, mitte muinasjutulised doktorid Valuson (dr. Aibolit
oli Noukogudemaa dr. Dolittle), aga ta polnud kunagi kuulnud, et nende
linnas oleks selline olemas.

,Kas keegi teab kedagi, kelle ema on arst?” sosistas Julia ahastusega.

,Keska ema on vist meddde, aga me ei tea, kus ta elab, kusagil kau-
gel...” piiksus keegi.

Aljona kummardus ja {iritas takjalehega piihkida Partisanist valja
voolanud verd ja sitta vahemaks.

Julia oli kuulnud kiiret surma toovatest siistidest, aga kust nad pidid
midagi niisugust saama... nad olid koigest trobikond lootusetusetundes
kangestunud lapsi kusagil katlamaja taga, neid vois aidata ainult ime. Et
imesid tegelikkuses ei juhtu, selle teadmiseks olid nad juba piisavalt
suured. Tdiskasvanute juurde abi jarele minek toonuks vaid korralduse
jaada koju, sest dues ringikooserdamise aeg oli labi. Dimka isa ja ema
tlilitsesid voib-olla ikka veel, aga voib-olla oli ka Dimka isa magama
vajunud, sinised munad ja punsunud till trussikutest vélja pressimas.

Partisan ei tahtnud ega tahtnud surra ning Dimka nutt hakkas pika-
peale muutuma justkui niutsumiseks.

Esimesed lapsed hiilisid juba vaikselt minema, surudes maha siidame-
tunnistuspiina — oli vaja koju minna, seal oli soe, telekast vois tulla moni
hea film, ja tildse... Partisani ei saanud kuidagi aidata, ega tal sellest
kergem hakanud, kui tema timber seisti.

Lopuks jdid Partisani juurde vaid Dimka ja Julia. Kassipoeg t6i endist-
viisi kuuldavale norku, aga ikkagi véaga selgelt kuuldavaid nausid. Teda ei
saanud niimoodi siia jétta.

,Me peame talle ise 10pu tegema,” sosistas Julia Dimka timbert kinni
voOttes. Poiss noogutas tummalt ja seisis siis kangestunult edasi.

Julia vottis patsid rusikasse ja sikutas neid héasti kovasti; lasteaias
teadsid koik rithmakaaslased selle tahendust — see tdhendas, et Julia asub
tegutsema.

Tuleb votta suur kivi ja kukutada see kassi peale niimoodi, et tema pea
laheks kohe kropsti katki, motles Julia. Aga see pidi olema tdesti suur kivi,
et surm oleks kiire ja kindel. Julia laskis sdstrakarva nodpsilmadel ringi
kaia. Katlamaja seina vastu oli toetatud paras asfaldilahmakas. Julia
lippas seda katsuma, tombas selle korraks seina kiiljest lahti. Kui nad
jaksavad selle tiles tosta, siis see vOis sobida kiill. Julia sikutas end veel
kord patsidest ja vaatas kohta, kus Partisan lamas. Halb koht. Pehme
maa. Katlamajast viljuvate jamedate veetorude korval oli maas kanali-
satsioonikaevu luuk. Tapselt see, mis vaja. Julia astus Partisani juurde,
pani soolikatest ja verest mooda vaadata katsudes, aga ikkagi vaadates
(oi, emmeke, kui kole!) peopesad takjalehe alla, tostis kassi iiles (dra {itle
ndu, palus ta mottes), kandis ta kanalisatsiooniluugi juurde ja asetas
ornalt selle peale. Partisan tegi néu.

,Dimka, tule aita!” kédsutas Julia asfaldilahmaka juurde astudes. Dimka
ei liikkunud paigast. Julia vottis tal kdest kinni, sikutas poisi asfaldilah-
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maka juurde ja kdsutas servast kinni votma. Nad upitasid kivimassi tiles.
Julia taipas korraga, et sile pind tuli keerata mitte iiles, vaid allapoole,
Partisan pidi jaédma kahe sileda pinna vahele. Nad poorasid asfalditiiki
timber, kandsid selle kassi juurde, tostsid selle tema kohale. , Kui ma iitlen
,kolm”, siis laseme kukkuda!” andis Julia kisu. Oelnud , kolm”, laskis Julia
oma serva lahti, aga toimuvast tidini kohkunud Dimka jéi viivu hiljaks;
asfalditiikk ei kukkunud lapiti Partisani peale, vaid esmalt Julia-poolse
servaga vastu kanalisatsioonikaevu kaant ning alles siis ndorga matsuga
Partisani peale. Lapsed jdid, kded korile surutud, kuulatama. Vaikus.

,Surnud...” sosistas Julia lootusrikkalt. Siis tuli asfaltplaadi alt vaevu-
kuuldav nau.

Dimka kiunatas, pooras ringi ja pani ummisjalu jooksu. Julia jargnes
tema eeskujule, ka tema ei suutnud selles kohas enam viivugi olla. Ara
siit, dra! — karjus tundmatu olend tema sees.

Obsel hakkas Julia unes nutma ja ema pidi ta enda juurde kaissu votma.
Jargmise paeva hommikuks oli koik justkui jélle korras; Julia oli kiill
alguses sdnakehv, aga 16puks mangis temagi teistega valjuhaalselt keksu,
koolus puu otsas ja tegi kdike nagu tavaliselt. Uks muudatus, mis alles
edaspidi ilmsiks tuli, oli temaga siiski juhtunud; Julia ei lainud enam
kunagi katlamaja taha mangima.

Keskkooli 16petamise jdrel laks ta Oppima Leningradi. Radgiti, et med-
instituuti. Sillamadele ega Eestisse iildse ta enam tagasi ei tulnud.
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