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Mardimie mdisa sattusin ma tookord tdiesti juhuslikult. V&i — et meie suhu-
harjunud sénade kallal norida — mida tdhendab {ildse juhus? Vaib ju ka
vdita, et sattusin sinna otse modda eeldusteahela katkematuid liilisid. Kusjuures
ahel ise algas jumal teab millest. Praegu kipuksime ehk oma kosmogoonilise
poptarkusega litlema: algas Suurest Paugust enesest. Tollal, augustis 45, vois toe-
ndoliselt tunduda, et ahel oli alanud tegelikult kevadel 44, s. t. siis, kui Tallinnast,
Kindralkomissariaadist, kelleltki hdrra Litzmanni ndunikult, oli saabunud
Tartusse kidsk pakkida kiiresti kokku ja toimetada osalt Tallinna, osalt mdne-
desse mbisakeldritesse maal iilikooli raamatukogu need ja need védartuslikumad
fondid. Saksa kultuuri (ja jarelikult maailmakultuuri) seisukohalt kdige tdhtsa-
mad Tallinna, vihemtihtsad tdhtsate seas Tartumaa sobivamate kivikeldritega
maoisadesse.

Kisk oli pannud vastavad raamatukogutdotajad ja neile rektori korraldusega
appisaadetud abijoud tédle. Eksekuutori puusepad olid hakanud (vandudes nagu
ikka) kaste kokku taguma, osakonnajuhatajad (nirvitsedes nagu ikka) sekeldama
ja juhatama, bibliograafid (kritiseerides ja sosistades nagu ikka) nimestikke koos-
tama, ja pakkijad-kandjad (higistades ja nohisedes nagu ikka) tassima raamatute
ja manuskriptide virnu nagisevaist treppidest alla. Igaiiks muidugi oma karak-
terile vastavalt. Pealiskaudselt-hdlpsalt, piiiidlik-raskepiiraselt, motlematult ja
vidinal, juureldes ja iimisedes. Uhed kiirustades, teised venitades, nii iithed kui
teised kas selleks, et kisk saaks laitmatult tdidetud, voi selleks, et oleks holpsam
hiilida kasutditmisest moodda. Sest kidsusse suhtujaid oli kahesuguseid, isegi
kolmesuguseid, ja tegevuspohimotteid niisamuti. Uhed tahtsid kdik korralikult
dra teha. Kes histi ruttu, kes histi aeglaselt, aga peaasi korralikult. Monedel
oli iikskdik, milleks nad midagi teevad voi mis on td0 tegelik tulemus, peaasi, et
saab pdevakese edasi ja margad-pennid toidutSekkide viljaostmiseks Kkiitte.
Kolmandad, ja neid sigines pdrast omavahelisi kirumisi ja sosistamisi, lahja
suitsu ja kohvilakketassi juures ldunatunnil aina enam, jaa, kolmandad hakkasid
pidama oma plaani. Miks pidid vidrtuslikumad asjad sisse pakitama? Et sidista
neid dhuriinnakute eest? Hea kiill. Aga mitte ainult selleks. Vaid et saata need
parajal ajal Eestist minema! Ja mis kuradi huvi pidi ne il olema aidata sellele
kaasa?! Evakueerida nad Tartus ettenidhtavaist lahinguist eemale, dige. Aga soo-
dustada nende drardovimist?! Eil Kidsk seda ikkagi teha oli totaalse roboti
totaalne kidsk. Nagu suurem osa kidskusid sel ajal. Ja katse seda saboteerida
vois olla isegi eluohtlik. Aga eluohtlikkus, jumal teab, vdibolla digupoolest roh-
kem kutsubki endaga midngima kui peletab endast eemale. Kisk tuli Berliinist
Tallinna ja Tallinnast Tartusse nagu roomikuil kihutav kiirsdiduk. Soomustatud,
keskendunud ja tdiesti hoolimatu. Nagu valdav osa selleaegseid kdske. Kisule
vastutegutsemise mote tirkas nagu rohi (nagu umbrohi, oleks vastavas kohas
deldud). Nagu vdidukas rohi. Mille olemasolu on alati risk, et ta sGidetakse
veriporile, aga mis tirkab ja kasvab koigest iile. Tulemus: kastide sisud ja numb-
rid ja aadressid hakkasid minema segi.

Kuhu mis 16puks joudis, Saksamaale, Tallinna, Haapsallu, Tartumaa méaisa-
desse, selles ei saanud tollal keegi selgust. Ning veel niilidki, augustis 45, polnud
vist kellelgi koigest iilevaadet. Aga iiks oli klaar: mingid kastid, umbes kahe voi
kolme veoautokoorma jagu, olid Mardimde mbisa vdi praeguse koolimaja keldris.
Ja niliid, kui oli antud korraldus vedada evakueeritud raamatud uuesti Tartusse,
pidid ka need toodama sealt ira. Veoautosid sbitis selleks tol nédalal Tartu asutus-
test, iilikool kaasa arvatud, seitsmesse vOoi kaheksasse kohta. Nii et ahel hargnes
siin ikkagi seitsmesse vdi kaheksasse suunda. Et juhus oma osast ilma ei jadks.
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Niisiis, me olime esitanud kohalikule koolijuhatajale oma volitused tema
keldris siilitatavad raamatud dra viia. Raamatukastid olid taritud mdisahoone,
s. t. koolimaja keldrist lagedale ja tdstetud veoauto kasti. Me olime kloppinud kol-
mekesi, autojuht August, meie kateedri laborant Volli Priipold ja mina, keldri-
tolmu ja dmblikuvdrgud riideilt maha. Volli Priipdld oli jdudnud koguni vtta end
mdisatiiki koolimaja akendest varjavas vdsas alasti ja ujuda edasi-tagasi iile tiigi.
Autojuht oli ldinud kiila peale, et olla kell kuus Tartusse tagasisdiduks kohal.
Priipdld oli liikanud kammiga ldbi ujumisest mérgade juuste, pannud pintsaku
selga ja delnud:

«Astume niiiid siis seltsimees direktori juurde sisse.»

«Mistarvis —?» torkusin mina.

«Kas sa ei midrganud —?»

«Mida?»

«Ta on mul ju tuttav mees. Isiklik vend,» muigas Priipdld, «vanem vend, aga
ikkagi —»

Koolijuhataja, nagu niiiid deldi — mittetdieliku keskkooli direktor —, kui
Priip6llu vend, siis jdrelikult Priipdld, elas vana mdisahoone ja niiiidse kooli-
maja vasaku tiiva kolmes ebamugavalt kdrges krohvitud seintega toas. Kolman-
dasse oli vastse sdja ajal vdi mine tea ehk juba eelmise ajal pliit sisse ehitatud,
nii et kunagise virtina tuba oli degradeerunud koolijuhataja koogiks. Voi oilis-
tunud direktori kddgiks, kuidas soovite.

Priipdld vanem oli natuke unine, natuke varatiise, natuke igav ja halvasti
raseeritud, aga oma timbruse suhtes, nagu varsti ilmnes, peaaegu et naiselikult
mirgas mees. Ja silmandhtaval moel ta oma aastat viisteist noorema vennaga
igatahes ei pedagoogitsenud. Sest ta oli meid oma hubatus sddgitoas sedamaid
lauda suunanud ja proua Priipdld, vOimlemisdpetaja, aga pisut hoolitsemata
ja kddgine naine, oli pannimunad searibiga sedamaid lauale toonud, kui Priipdld
seenior, tosi kiill, silmavolksuga noorema venna poole, t6i munade kdrvale
pudeli metsakohinat.

«Opilased suve pidamas. Sisse kiikama keegi ei kipu. Vdtame lduna juurde
lonksukese. Linnauudised lobedamad tulema.»

Me olime kiimme minutit so6nud, olime votnud esimesed lonksud peremehe
Lepiku-Liisut, muide, peaaegu talutavat joomaaega, ja jutuajamisega mingi
kontaktini vilja joudmas. Direktor rdikis nohinal iilesaamatuist raskustest
saavutada vanale koolimajale tShusamat remonti: haridusosakonnas pidi tulema
iga niisuguse jutu peale vilja, et iga muu asi on olulisem kui koolimajade korras-
tamine. Direktor vahetas Volliga kiisiva pilgu, sai vennalt, kes pidi ju mind
tundma, ndhtavasti vastava silmasignaali, ja laskis oma ndrdimuse maakonna
haridusosakonna suhtes voolama: No kuulge, teil iilikoolis on need asjad lootuse -
jirgi ometigi teised. Aga maakonna haridusosakond plaanib juba praegu, kuidas
opilasi siigisel turbatdddele saata — pollumajanduse tarvis, saate aru. Selle ase-
mel et organiseerida pdllumajandusosakonna kaudu koolidele talveks kiitte-
puude hankimist — kurat . ..

«Oh,» digas Volli elutargalt, «ira arva, et iilikoolile kannab Rahvakomis-
saride Noukogu kiittepuud isiklikult majja. Et tulevad — hi-hd-hih — rahva-
komissarid reas, portfellid kaenlas, igas portfellis ruum voi kaks, ja laovad iili-
kooli Gue riita! Ise hangime, ise veame. Nagu sinagi. T#pipealt.»

Me polnud vist joudnud veel teise klaasinigi. Direktori teinepool, see kollases
kleidis, sileda musta peaga ja justkui pisut pdevalilledlise nioga naine, oli tdtanud
silmapilguks kooki. Direktor vdttis klaasi pihku ja pilgutas mulle silma ning
ithmas vennale: «Noh, sina, poiss, ka — Linda ei joo seda tiihja nagunii —»
Samas koputati sdogitoa uksele ja uks paotus. Naise hiil iitles himmelduses:

«0i, Lindat ei olegi siin —»

«Ta on kodgis —» iitles peremees, «aga tule sisse, tule sisse! Siin on kiila-
lisi —»

«Ei-ei. Ma tahtsin Lindaga paar sdna —» Ja uks sulgus.

Mina olin ndinud kédki-kiikaja profiili kolme sekundi jooksul ja tema mind
vist iildsegi mitte. Me tiithjendasime klaasid ja ma kiisisin:

«Kes see oli?»

«Meie uus eesti keele dpetaja. Hilda Malm. V&i Hilda Meigas uue nimega,»
iitles Priipold seenior.

«Mis uus ta sul enam on,» tihendas Volli, «ta on sul ju juba teist aastat —»

«Siigisel hakkab teist pihta,» mddnis vanem vend, «ja pagana tubli. Me oleme
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lihtsalt dnnega koos, et niisugune Opetaja, tdisdiplom taskus, tuli niisugusesse
kolkakooli. Nii et {ihe Gnnetus o n mdnikord teise dnn —»

«Mis dnnetus —7?» kiisisin mina.

Priipdld iitles: «Noh, kas see pole siis dnnetus, kui iilikooli 16petanud eesti
filoloog on lesk — ohvitseri lesk —, aga vale poole peal sddinud ohvitseri lesk?
Talle pakutakse igasse kooli t66d. Aga kui vaatama hakatakse, siis ei kdlba
ta mitte kuskile. Hidapirast Mardiméele. Mind kutsuti tema pirast ka hari-
dusosakonda. Et kas ma tean, kellega mul tegemist on. Mina iitlesin: tean kiill.
Viga tubli dpetajaga. Kelle mees, tosi kiill, oli Saksa sdjavies. Aga selles suhtes
voiks arvestada mdningaid ikkagi pehmendavaid asjaolusid. Esiteks. Ja teiseks
on ta ju langenud. Kaadriiillem vaatas mind tinase silmaga ja kiisis, mis pehmen-
davaist asjaoludest ma raidgin. Mina iitlesin: eluloolistest. Poiss oli kodanliku
vabariigi ajal ilma t66ta. Giimnaasiumist tulnud. Liks aega teenima. Ja vaatas,
et sealt saab ka leiva ja riide kiitte. SGjaviest, tihendab. Ja nutikas poiss oli
mone aastaga leitnant valmis. Kodanlik leitnant muidugimdista. Kaadriiilem
iitles: Hea kiill. Ja siis anti talle voimalus ja tehti temast ndukogude
leitnant. Aus inimene, pohimotetega inimene oleks ohverdanud oma elu uue
vOimu eest, kes talle niimoodi vastu tuli. Aga tema — mis tegi? Te arvate, et meie
ei tea?! Tema murdis ohvitserivande! Tema liks Velikije Luki all sakslaste
poole iilel» Priipdld tunnistas: «Seda ma tott-oelda ei teadnudki. Seda polnud
Hilda mulle rédikinud. Mina teadsin ainult, et mees oli saanud tal neljakiimne
neljanda alguses sakslase poolel Krivasoos surma. Selle kohta oli Lindal saks-
laste viljaantud paber. Mina {itlesin:

«No ja selle iiletuleku eest sai ta ju ka kuuli éra. Sellepéirast ei pea tema naine
ja lapsed —»

«Selle iiletuleku eest jii tal kuul saamata,» iitles kaadriiilem.

«No hea kiill,» oli Priipold 6elnud, «teist kuuli talle enam keresse lasta ei saa.
Ja tema naine, kui ta oma t88d meie koolis hiisti teeb, peaks tohtima seda teha.
Voi kas oleks parem, et sada viiskiimmend last jiiks teadmata ajaks ilma ema-
keele Gpetajata?»

«Noh, kui te olete valmis Hilda Malmi eest isiklikult vastutama.»»

«See jutt oli mul mullu jduluvaheajal,» lisas direktor, «nii et ma olin tema t86d
poole dppeaasta jooksul jilginud,ja ma iitlesin: «Jah. Olen valmis kiill.»»

Ja mina motlesin, mina, Peeter Mirk, tihendab, motlesin: arvatavasti see-
sinane paks ja habemetiiiikane Priipdld ei kiitlegi end humaansemaks vdi naksa-
kamaks, kui ta on. Arvatavasti vottiski ta vastutuse Opetaja eest enda kanda.
Sest sel Hildal, Hilda Meikal, lubatakse ikkagi Opetajana t66tada. Mida muidu
vaevalt oleks siindinud.

«Ja ta on teil toesti viga tubli?» kiisisin ma — et ta saaks seda veel kord iile
kinnitada.

«Jaa! Kahtlemata. Eeskujulikult kraps!» hiiiidis Priipdld, nii et teda oleks
peaaegu vbinud hakata kahtlustama mehelikus huvis oma Gpetaja vastu. Aga
sealsamas tasandas ta pisut kenitledes hdilt ja heitis pilgu volksti kddgiukse
poole ning siis jille meile tagasi:

«Ja mitte ainult klassis, saate aru! Mitte ainult oma poiste ja plikadega.
Kirjandusringis ja mujal, turbavarumine kaasa arvatud. Vaid ka, nagu oel-
dakse — isiklikus elus. Ja-jaa. Teate, ta ei ole ju enam kdige noorem ega nigu-
sam. Ikkagi iile kolmekiimne naine. Ja niguripdevi ndinud ka — kolme lapsega,
eks ole. Isegi niiiid, kus tal ta dpetajapalk jooksis, polnud lihtne neid kdiki toita ja
katta. Aga siis, teate, mullu siigisel saadeti meile uus rahvamaja juhataja. Ilus
sirge poiss. Tdsine poiss — ja lobamokk ka, kui tarvis. Ja mis peaasi — vallaline.
Nii et aleviku tiidrukud kukkusid iihekorraga kdik ennast mukkima ja lokkima
ja rahvamaja vahet jooksma. Aga dudkit: Hilda Malm oli see, kes missis poisi
endal {imber sdrme. Ja kuu aja eest liksidki nad paari. Alevikunaiste hirmsaks
meelehidrmiks.»

Priipdld seenior naeris nii siidamlikult, et vabastas end igast isiklikku huvi-
tatust kujutlevast kahtlustusest. Mina kiisisin:

«Nii et niiiid on teie dpetajal igatahes pisut hSlpsam —?»

«Miks tal siis ei ole. Niljapalk see rahvamaja juhataja palk kiill on. Aga ikkagi
kopikas toeks. Ja peaasi: tubli mees, rodmus mees ja lahtiste kitega mees majas.
Korterigi said nad niiiid viie hinge peale péris viisaka. Kohe rahvamaja korval,
endise juhataja maja —»

«Ja kuidas lapsed vodrasisasse suhtuvad?» pirisin mina.
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«Noh, need kaks pisemat oma isa vaevalt et miletavad. Aga Jaak on igatahes
kiimme tdis. Tema |6petas meil mullu juba teise klassi. Tema votab asja paistab
et arusaamisega. Kui oma isa on mullas, siis on maistlik vOorasisa poisile ikka
parem kui tithi koht.»

Me sdime pannimunadele proua Priipdllu iisna haput Sunakisselli peale.
Ma loobusin 16unasddgi I5pupitsist ja tdusin:

«Kallis rahvas, aitih lahke vastuvotu eest. Niiiid voimaldan ma teil viimaks ka
tunnikese omavahel juttu ajada. Ei-ei-ei. Ma lihen jalutan lihtsalt natuke ringi.
Ja olen kella kuue ajal drasdiduks tagasi.»

Kondisin koolimajast alevikku ja teel tuli mulle selgest selgemalt meelde:

Kui ma kaheksa aasta eest Tartusse iilikooli tulin, iitiris mu taditiitar Elga ema
palvel mulle tudengitoa ette dra. Kellegi hiljuti surnud arsti lese juurde Lutsu
tinava iirgvanasse majja. Kuu aja pirast sain emalt Tallinnast kirja: «Peeter,
koli sealt silmapilk dra! Ma ei saa lihtsalt aru, kuidas Elga, haritud tiidruk, voib
nii m&tlematu olla: tuleb vilja, see doktor Kolts, kelle korterisse ta su elama pani,
oli suguhaiguste arst! Ja sinu praegune tuba oli doktori kabinet! Mul on lihtsalt
vastik moelda — hiddaohu vdimalusest rddkimata —, missuguste inimeste dra-
istutud toolidel ja dralamatud diivanil sa seal istud ja v6ibolla isegi magad —»

Noh, mulle tundus, et ema vottis asja liiga radikaalselt ja hiigieeni asjus liiga
fantaasiarikkalt nagu alati. Aga ma ei saa salata, et mingi ebaluse nende vanade
ja tdesti dratrodbatud nahk- ja pliiistoolide vastu ta kiri minus igatahes tekitas.
Nii et moninga otsimise jarel kolisin uude tuppa tollases Riiiitli tinavas. Selle
leidsin endale ise. Uiirileandjaks oli korteriperenaise tiitar, preili Saar, arsti-
teaduse tudeng, kelle ema pidi olema mdneks ajaks édra soitnud, sugulaste juurde,
Riiga voi kuhu. Paari nddala pdrast — proua Saar oli iiha veel Riias — sditis
minu ema Tallinnast Tartusse vaatama, kuidas mu uus elukoht vilja nieb.
Toaga jdi ta rahule. Aga kui me hakkasime linna minema, et kuskil [unat siiiia,
ja ema esikupeegli ees juukseid kohendas, langes ta pilk (ja selle jarel ka minu
pilk) peeglilaual lebavale postipanekut ootavale iimbrikule. Umbrikul oli preili
Saare kidega kirjutatud aadress: Proua Alide Saar, Harku vangla. Preili Saar
tunnistas mu emale siigavalt punastades, et tema ema, ametilt dmmaemand,
istus ebaseaduslike ja vist ka ebadnnestunud abortide pirast vangis ja pidi istuma
veel aastapdevad. Ja minu emale oli sellest enam kui kiillalt: «Kas siis vabaduses
viibivaid korteriperenaisi enam ei leidu?! Et sa pead otsima endale niisuguse,
kes on kuriteo pirast vangis?! Ukskdik-iikskoik-iikskdik, mis kuriteo
parast, aga vangis —7»

Nii et mul tuli ema meelerahu nimel ka Saarte juurest dra kolida. Siis astus
Andres Kolk, endine klassivend ja tollane juura-tudeng ning kaas-amicus, mulle
kohvikus juurde: «Peeter, ma kuulen, sa otsid tuba. Minu korteriperemehel
on iiks prii. Professor Tahknal. Just selsamal: meie vilistlasel, matemaatikul,
minu isa vanal semul. Mina olen tema juures iihes toas, aga teine on prii. Ah kas
siis professorid annavad tudengitube iiiirile? Nied, mdnikord annavad. Miks?
Viga lihtne. Tahkna liikati Pitsu poolt prorektori kohalt dra. Ja monest muust
ametist veel. Kui Tonissoni mees. Professoriks esialgu jdeti. Aga kaotas oma
sada viiskiimmend krooni kuus. Korter on praeguse palga jaoks liiga kallis.
Aga kolima ei taha hakata. Raamatukogu, pildid, topised. Igavene jama. Topi-
sed? Ta on jahimees ka. Nii et mina sain isa kaudu tema juurde iihte tuppa ja
teise iiliriks ta vilja veel. Amicus’ele igatahes. Kelle kohta talle deldakse, et see
ei asuta tema juures mingupdrgut ega monda muud majal»

Niimoodi sain ma Tiigi tinava nooblisse majja professor Tahkna iiiirnikuks ja
kostiliseks. Ja niisuguse pererahva suhtes polnud ka mu emal enam probleeme.

Vana Tahkna oli tegelikult siimpaatne ja {isna vaimukas kuivik, kes suitsetas
matemaatilise tdpsusega ii h e pérastldunasuitsu pdevas. Proua Tahkna andis
aeg-ajalt mingitel kodunduskursustel mingeid tunde, aga tema koormus polnud
kuigi suur. Nii et ta joudis pidada iseendast pisut kdledavditu maja vihemalt
s0bgilaua osas laitmatul tasemel. Olgugi et see huvitas mind tollal veel vihem kui
niiiid.

Lapsi oli Takknatel kaks. Poiss ja tiidruk. Giimnaasiumidpilased. Mdne aja
pirast selgus mingist l6unalaualausest, et oli veel kolmaski laps: vanem tiitar
Hilda. Kes elas oma mehe ja lapse vdi lastega omaette kuskil Tallinna kandis.

Harvadest stogilauas poetunud lausetest hakkas mulle mdne aja pirast
paistma, et tolle tiitrega seondus Tahknatel mingi probleem. Elurddmsama ja
konventsionaalsema proua Tahkna pealt polnud see nii mirgatav. Olgugi sdher-
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dused asjad muidu just emade poolel rohkem esil. Siin arvasin nimelt isa-
Tahkna kdhnal vana-roomlase-nidol tabavat Hilda mainimisel tdrketuksatust.
Kuni, méne aja pirast, maja nooremate lastega omanemise jdrel, sain Hilda
oelt ja vennalt peaaegu et selguse kitte. Hilda 6de Karin, giimnaasiumi abi-
turient, kuigi palju ei rddkinud. Tema piiiidis olla vanema &e asjus diskreetne.
Aga vend, Peep, iiheksanda klassi poiss, oli terane ja rodmus lobamokk. Tema
seletas, ilma et ma tarvitsenuksingi otseselt pirida:

«Nojaa. Taat on Hildas pettunud. Miks? Noh, et ei tule tema tiitrest esimest
eesti naisprofessorit matemaatikas. Ja et ei tule muud ka. Hilda liks ju giimnaa-
siumist filoloogiasse. See oli veel pool hiida. Aga sealt ta liks paari kuu pérast
mehele. Armastusest, noh. Ja vdimees ei istu taadile mitte iiks porm. Taat on
ju haridusehull. Tema oleks tahtnud, et vdimees oleks olnud kui mitte juba pro-
fessor, siis vihemalt eradotsent. Igatahes akadeemiline isik. Aga Kaarel oli pal-
jalt s6jakooli aspirant sel ajal. Niiiid on ta kiill juba vanemleitnant. Aga taadi
meelest pole see ka mitte kui midagi. Taat {itles iikskord selge sonaga, et leitnant
vOi vanemleitnant on tema meelest tiihi null. Ja kindral pidi olema tdispuhutud
null.»

Mina kiisisin: «No aga Hilda — mis tema oma elust arvab?»

«Tema ei arva midagi. Tema armastab ,» ilkus Peep. Aga ridkis siis omal
peaaegu-tiismehe eriti tosisel moel: «Eks taadi suhtumine kurvasta teda, muidugi.
Aga mitte sel mddral, et ta oleks sellepdrast dnnetu. Tema on oma Kaarliga
ja lastega — noh — onnelik. Vo6i kuidas iitelda —»

Ja aasta v0i poolteise pdrast veendusin ma selles ise ka. Niipalju kui vilised
tunnused voivad kedagi sellistes asjades veenda. Kaarel ja Hilda tulid lastega
Tahknatele kiilla. Seda polnud, nagu ma aru sain, seni kordagi juhtunud. Enne
pulmi oli Hilda toonud peigmehe oma isa ja emaga tutvuma. Mis tol korral oli
toimunud, jii mulle teadmatuks. Ja vaevalt et viliselt midagi toimuski. Monest
vana Tahkna skeptilisest hddlevarjundist voi monest vanamehe pisut pdletikuliste
linnusilmade kodrdpilgust vois olla Kaarlile voi eriti Hildale kiillalt. Sest enam
polnud Kaarel toonud jalga Tahknate majja. Hilda oli oma abielu kaheksa
aasta jooksul kdinud moned pdgusad korrad vanemate pool. Nii et nende sinna-
sbit aprillis nelikimmend oli perekondlikus m66dus erakordne siindmus.

Jah, siis ndgin ma neid mdlemat esimest ja Kaarlit iihtlasi viimast korda.

Seesinane Hilda oli tollal kakskiimmend kuus aastat vana ja minu tollase
pilgu jaoks juba siis esimesest vidrskusest moodas. Pikk sale ruugepdine naine,
sarnaka, otsekui palju pdikesse vahtinud ndoga, nii et silmanurkade pédevitunud
nahka olid tal siginud heledate viikeste kortsude kiirtekimbud. Ja hallid silmad
ise olid pdevitumuse keskel ootamatult heledad. Mis puutub Kaarlisse, tema
oleks vdinud vilimuselt hdlpsasti olla oma naise vend. Ainult et oma pisut dona-
telloliku profiiliga tuli teda vist pidada mehena veel mirksa ilusamaks tiiiibiks
kui naisena Hildat. Voi kurat teab. K oos mdjusid nad igatahes iillatavalt.
Nad olid oma erinevuse kiuste sarnased. Aga mitte ju veel ammuste abielu-
poolte pisut kaastundmust-diratava sarnasusega. Ega ka mitte iiha tollega, mis siin-
nib teineteise esmaavastamisest ning vdib pdgusalt sarnastada lipris erinevaid
hingi. Nende kahe sarnasus oli midagi alles tdiesti vdrsket, aga ammu ldbini
draproovitut ja usaldusvdirset. Hilda kandis jimedast beeZist riidest viga lihtsa-
Idikelist kostiiiimi ja Kaarel oma merekindluste-leitnandi pisut askeetlikku musta
vormi. Nende saledais kogudes ja pikakoivalistes ning -kédelistes ligutustes
oli rahulikku, mirkamatut, aga ikkagi peaaegu voidukat iihisriitmilisust ja
réopsust. Nad tajusid ja taipasid teineteist poolelt pilgult. Nende kéitumise
omavaheline harmoonia tundus olevat viljaspoolseist asjust sdltumatu.

Lapsi oli neil tollal kaks: nelja- vbi vileaastane Jaak, kes kippus minuga
miirama, ja kaheaastane poisipdnn, kelle nimi ei tulnud mul Mardimie alevi
poole kondides meelde.

Aga selgus, et Malmid polnud sditnud Tahknate juurde ainult selleks, et poisse
vanavanematele ette nididata. Selgus: Hilda oli kaheksa aasta jooksul — ja mulle
jii mulje, et vanemate teadmata — vihehaaval eksternina iilikoolieksameid
sooritanud. Ning et niiiid oli ta nendega valmis. Niiiid oli ta iilikooli lGpetanud
filoloog vdi, nagu ma aru sain, dieti folklorist. Ja pisut moédda-minnes-liigutu-
sega asetas ta oma diplomitsé masinakirjas eksemplari isa kirjutuslauale.

Me olime dsja ldounalauast tdusnud ja Tahkna kabinetti astunud. Minu oli
tegelikult Jaak sinna kaasa tirinud. Ja mulle oli védikese kdhkluse jéirel tundunud,
et koos teistega kabinetti astumine mahtus siiski etiketi raamidesse — mu kosti-
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lise-asendit ja omasuse-astet perekonna serval arvesse vottes. Niisiis, Hilda
asetas oma diplomitdd isa ette lauale. Kaarel istus kirjutuslaua vastas nahk-
sohval, noorem poiss pdlvel, ja mina seisin iithe sohvatugitooli taga ning piiiidsin
Jaaku mulle dlale ronimast toolil tagasi hoida, et niha, mis edasi siinnib. Sest
mulle paistab, et taipasin juba siis — v&i jumal teab, ehk Gieti alles palju hil-
jem — et tol silmapilgul pidi olema Hilda ja ta mehe jaoks kuidagi otsustav
tahtsus.

Vana Tahkna kustutas aeglaselt oma pérastldunasuitsu suures ex-prorektor-
likus kristalltuhatoosis. Ta ajas kitsad huuled kergelt torru ja silmitses tiitre
diplomit6d. Ma teadsin, mis selle tiitellehel seisis. Kaarel oli mulle seda enne-
16unal nimetanud. Seal oli muidugi autori nimi: Hilda Malm. Ja siis pealkiri:
«Eestlaste arvumaagiast rahvaluule andmeil».

Kangekaelse vana linnu ndoline, kui soovite, Voltaire’'i-ndioline professor
Tahkna silmitses tiitre t66d. Ta vottis selle kidtte. Ta laskis selle seitse- voi
kaheksakiimmend lehekiilge vasaku pdidla alt kohinal Idbi. Ta iitles kohna
viiikese mehe kohta natuke liiga komavalt, sdonu kerge muigega ei tea kas mahen-
dades voi, vastupidi, teravamaks liipides:

«Jahaa. Siin on proua Malm siis ka isakesele mett moka peale méarinud.
Sonaga arv. Ha-ha-haa. Aga ma pean iitlema: maagilist mdju — kui
seda oodati — sellel ei ole. Vdibolla oleks kunagi varem olnudki. Aga enam ei
ole.»

Ma ei tea, kas ma mdtlesin siis v0i viie aasta pérast, teel Mardimée alevisse,
voi alles praegu, iile neljakiimne aasta hiljem: kuradi kahju, et niisugused ise-
endast kenad vanamehed nii sandisti suudavad oma pettumustest iile olla...
Utlema ei hakanud ma seda kellelegi, viihemalt mitte siis. Ja keegi ei delnudki
midagi. Hilda vdibolla et naeratas kergelt. Kaarel hiipitas pisikest poissi pdlvel.
Jaak rebis mind kiisest ja ndudis, et ma ta Olale tostaksin, mida ma vist tegingi.
Ja proua Tahkna iitles nii endastmadistetavalt, et see kolas jumala voltsilt: «Kal-
lid inimesed, kas me ei jooks niiiid tassikest kohvi — viirskete «Werneri» saia-
keste juurde —?»

Samal Shtul sditsid Malmid minema, oma Suurupisse v8i kuhu.

Ja siis hakkas toimuma, mis toimus. Vi jatkus, mis oli ammu toimumas. Vana
Tahkna poolt kokutavaks politseihingeks hiiiitud peaminister Eenpalu oli juba
kolmekiimne iiheksanda 16pul Uluotsaga asendunud. Uluotsa nimetas ex-pro-
rektor Tahkna eeskujulikult saamatuks mékutajaks. lgatahes polnud ta lahkhelid
uue peaministriga mérgatavalt viiksemad kui eelmisega. Mida Tahkna Bar-
baruse valitsusest arvas, seda ma enam ei kuulnud. Sest neljakiimnenda keva-
del, moni nddal parast Malmide sealkédiku, kolisin Tahknate juurest dra. Aasta
pirast kuulsin igatahes, et Kaarel oli — nihtavasti laitmatu sotsiaalse périt-
olu téttu (metsatddlise ja teenijatiidruku poeg) — Eesti Territoriaalkorpusse
arvatud ja s8ja puhkedes saadetud selle koosseisus itta. Hilda oli tulnud
koos lastega Tartusse vanemate juurde. Kohe pirast seda joudsid lahingud
Eestisse ja Tartu sai esimese tulesauna. Nii et Tiigi tinav pdles pooles pikkuses
maha ja Tahknad ning Hilda pdlesid — peale paari juhuslikult paistetud
pambu — purupaljaks. Selle jirel olid nad asunud Tartust maale, kuskile Palu-
perra, Tahknate suvilasse voi tallu, ma ei tea, kumb see neil seal Gieti oli. Ja
neljakiimne kolmanda kevadtalveni ei kuulnud ma neist kippu ega kdppu. Kuni
kohtasin Hildat, Tallinnas, «Kultase» ees. Ta kandis proua Tahkna kulunud
musta talvepalitut. Ta oli viga kahvatu, viga kohn, aga kummaliselt elevil
nioga. Issand jumal, mahalastuks, langenuks, kadunuks arvatud Kaarel oli ilmu-
nud mdne nidala eest koju! Ta oli tulnud Velikije Luki juures sakslaste poole
itle. Ja siis labi sakslaste filterlaagri —

«Mispirast veel sealt —?»

«Jumal teab...»

Ma kutsusin Hilda viiskiimmend sammu edasi. Me astusime Kunstihoone
tillukesse kohvikusse sisse. Kohvinimelise aurava rukkilurri juures ridkis ta:

«Jumal teab ... Eks sellepirast, et Eesti leitnant, keda kommunistid maha ei
lasknud, pidi olema sakslaste meelest iseenesest kahtlane. Ja kui kahtlane leitnant
oli Punaarmee leitnandiks tehtud, pidi ta olema kolmekordselt kahtlane. Ja kui
niisugune oli sakslaste poole iile tulnud — siis eriti ja topelt —»

Mina iitlesin: «Aga niiiid on ta teil kodus —»

Hilda iitles: «Ta o1i meil kodus. Nad andsid talle nidala puhkust. Aga tal olid
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juba Leegioni-paberid taskus. Eile saatsin ma ta Balti jaamast Leningradi
rindele —»

Mina iitlesin: «Oh, kurat — Egas ta selleks koju tulnud— Mitte ju Uue
Euroopa pdastmiseks, tont votaks. Ta tuli ju teie ja laste pdrast —»

«Kes seda kiisis,» iitles Hilda sosinal ja vaatas enese iimber, nagu me juba
olime dppinud enese iimber vaatama. «Nad iitlesid talle: sealt tulnud — ja
kutseline ohvitser — ei mingit muud véimalust —»

«Ja niiiid?»

«Niiiid on ta rindel,» iitles Hilda. «Ta lootis, et saab paari kuu piirast paar
pdeva puhkuSt —» Ja dKkitselt vilgatas Hilda silmades seesama elevus, mida
olin seal esimesel hetkel mdrganud. Nii et motlesin peaaegu haletsevalt: mees
tuleb sul paari kuu pérast paariks pdevaks — vdibolla —, ja juba sa vaene hing
sdrahtad sisemiselt . .. Iseasi, kui te kasutaksite neid paari pdeva Soome poge-
nemiseks ... Aga ma ei hakanud seda muidugi vilja iitlema. Sest mis nduandja
olin nendele mina. Kaarel oli kiimme aastat minust vanem ja juba mitmeist
vasktorudest libitulnud mees. Ja oma kunagiste merekindluste kaudu pidi tal
arvatavasti olema sidemeid praegu iilelahesdiduga tegelejate seas— Ma kiisi-
sin:
«Ja kuidas Tahknad seal Paluperas—?»

«Kiilmetavad,» iitles Hilda, «ja isa on haige—»

«Mis tal on?»

«Ei tea. Oeldakse — maohaav.»

Meie kohv oli joudnud dra jahtuda, sest Kunstihoone kiite tootas halvasti. Ei
kiilmetatud ainult Paluperas, vaid ka Tallinnas ja kogu maal. Me tdusime ja
laksime lumme tuisanud Freiheitsplatz’ile ja surusime hiivastijatuks kitt. Ma
iitlesin:

«Tervitage isa ja ema minu poolt. Ja Kaarlit. Kui kirjutate voi kohtute.»

Ta naeratas mureliku suuga — jaa, ma motlesingi vist nimelt: mureliku suu-
ga — selle Underi raamatu pealkirja jdrgi, mis ésja oli ilmunud, ja kadus Harju
tinava nurga taha. Ja ma ei kuulnud neist aasta otsa mitte midagi. Siis juhtusin
kord, mirtsi esimestel pdevadel 44, vististi onu kaudu, doktor Veski kaudu,
tdhendab, Amicus’e vanade vilistlaste kitsasse Ohtustogiringi. Muu seas arutati
seal kiisimust, kui kaua peab Narva joe rinne veel vastu. Keegi tdhendas jutu
sekka:

«Kas olete kuulnud — Tahkna vdimees, vanemleitnant, nimi ei jaédnud mul
meelde, on Krivasoo juures langenud?»

«Langeb, langeb eesti poisse,» pomises keegi, «ja kdige kuradim, et mdlemal
pool—»

Keegi kolmas iitles: «Malm oli Tahkna vidimehe nimi. Vanemleitnant Malm.
Jah, see on kahjuks tdsi. Ma kohtasin Tartus Tahkna tiitart. Ma piiiidsin teda
troostida. Hariliku jutuga — et kes veel teab, et sja ajal juhtub mondagi. Aga ta
niitas mulle teadet, mille oli diviisi staabist saanud. Jaa, Tahknatel on kehvasti
ldginud kiill. Vana oli paari nddala eest noa all. Maovihk.»

Aga igasuguseid surveid ja ootamatusi, sdjasurmad kaasa arvatud, oli sel ajal
liiga palju, et leitnant Malmi, mulle ju peaaegu voo0ra isiku langemisest eriti
siigavalt vopatada. Ma matlesin silmapilgu mure ja piinlikkusega Tahknate ja
Hilda, peamiselt Hilda peale. Murega, sest mehe surma libi tundus Hilda olevat
kaotanud rohkem, kui mdnigi naine mehe surmaga kaotab. Ja murega ka Tahk-
nate peale. Sest oli nende suhtumine viimehesse ja tiitresse kui hapu tahes,
ikkagi pidi Kaarli surm olema neile nende praeguses olukorras masendav.
Ja teatud piinlikkusega motlesin neile koigile seal Palupera hangede keskel
sellepdrast, et mul endal oli nendega vorreldes kuidagi palvimatult tervis kies ja
katus pea kohal, esialgu.

Aga ma tunnistan: hdivatumalt nende peale motlemiseks oli mul mitmesugu-
seid selleaegseid paineid liiga tihkelt kaelas. Muuseas mu enese Leegionist-
hoidumise piisilahing: iga poolteise kuu takka neelasin kahe niddala jooksul
topelthulga neid kuradi tablette, millega hullumajas kretiinide laisku kilpnaar-
meid todle kruviti. Normaalse kilpnddarmega poisil oli pulss pirast seda pidevalt
itheksakiimmend, nahk piisis vajalikult higil, haamripoks pdlve pihta paiskas
jala hiippama kurat teab kuhu, uni oli paljas kukesuigatus ja viljasirutatud
kde sdormed virisesid ilma iga lisatembutamiseta. Sellises olekus kiisin kahe kuu
takka iilikooli sisekliinikus paberit saamas. Seal pigistati mul nina pesupulgaga
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kinni, pisteti voolik suhu ja mdddeti hapnikutarvitus dra. Niit pidi olema vihe-
malt iile 150 protsendi. Muidu oli Leegioni-sdit silmapilk ees. Kolm korda oli
komisjon mu niisuguse tdendiga tagasi kupatanud.

Kui Tartu oli saanud augusti 15pul oma teise ja rdngema tulesauna ja saks-
lased sealt taandunud, hakkas Tallinnas kdik niisuguse hooga lahenduse poole
litkuma, et tunnid omandasid nidalate ja vdibolla aastate mahu. Oktoobri algul
olin Tartus tagasi ja imemoel enam-vihem sdilinud iilikool alustas keset mulle
tundub et riintsasaju all alles auravaid varemeid vihehaaval t66d.

Uue aasta alguses teatasid keelatud raadiod, et minu hiljutine dekaan
professor Uluots, nende raadiote jdrgi peaminister presidendi iilesannetes ja
vana Tahkna jirgi eeskujulikult saamatu mokutaja, oli 9. jaanuaril Stockholmis
surnud. Vana Tahkna oli surnud Paluperas selsamal nidalal, jaa, mulle tundub,
et selsamal pieval. Ja igatahes sessesamasse maovahki. Ja mulle paistab, et kiisisin
endalt juba siis: kui siigavad oleksid pidanud olema nende kahe vahelised
diferentsid, et niisugune rodbiklus oleks olnud vdimatu ... ? Antud lahkhelist —
iiks Isamaaliidu esimees, teine harras tonissoniaan — polnud selleks ilmsesti
kiillalt. V&i ehk on nii, et surmatdrjeks on kdik erimeelsused piisamatud? Ja
sellevorra ka mottetud—?

Kuu aja pirast nigin proua Tahknat — seltsimees Adele Tahknat — «Wer-
neri» kohviku suitsu- ja hingedhuhdmuses esimeses toas. Astusin juurde ja aval-
dasin talle professori surma puhul kaastunnet. Mul oli mulje, et vanaproua
kandis sedasama skunkskraega talvepalitut, mis oli Hildal aasta eest Tallinnas
seljas olnud. Aga proua leinaline viirikus oli murdumatu. Ka siis, kui ma lisa-
sin: «Seda enam, et ka Kaarli surm tabas teid nii raskel ajal—»

Vanaproua iitles libindhtamatult: «Jah, mis parata—» ja pigistas mu Kitt
kdega, mis oli, ma kujutlesin, Palupera kaevuketist ja kaelkookudest ja kirve- ja
lumelabidavarrest peaaegu kdvaks muutunud. Siis vaatas ta mulle oma ennesoja-
aegse musta sametkiibara ja hallikirjuks tdombunud juuste varjust otsa ning
naeratas:

«Aga, Peeter — kui ma tohin teid veel eesnime pidi kutsuda — ega meie
majas pole siis ka ainuiiksi Surm kiilas kdinud. Meile on Elu ka vahepeal sisse
kiiganud. Jaa. Hildal siindis tiitar. Mullu novembris. Meie kadunud Kaarel
kiis ju mullu aprillis veel kodus. Ja soitis rindele tagasi ja langes. Vist kohe kol-
mandal pdeval. Nii et viike Helle sai juba kaks kuud tdis—»

Noh, voimalus kuud sormedel dra lugeda, mis mulle anti, et ma Hildat jumal
teab kellega kahtlustama ei hakkaks, oli tiiiipiliselt prouatahknalik. Ma olin
kuulnud, et elama pidid nad seal Paluperas ohukeste seintega laud- ja saepuru-
maja kahes vaevaliselt leigeks kdetavas toas ja sooma Tahknate aianurgas
kasvatatud kartuleid. Nii et ma mdtlesin — tollal veel liiga noor, et pohimdtte-
liselt elusubstantsi igast, peaaegu igast lisandumisest rodmu tunda: Noh, seda last,
kolmandat last poleks neil niisugustes tingimustes kiill tarvis olnud... Aga
proua Tahknale niis selle lapse olemasolu vastu ootusi meeldivat (ja viisakus
jii viisakuseks), nii et soovisin prouale uue vanaemaks saamise puhul dnne ja
palusin mu Onnesoov ka Hildale edasi anda. Onnesoov ja kaastundeavaldus
iihtlasi.

Ja siis ei kuulnud ma neist poolteist aastat jille mitte midagi. Kuni Hilda vaa-
tas poolteise tunni eest direktor Priipollu sodgituppa sisse. Aga mind muuseas
ilmsesti ei mirganud.

Ma kondisin alevi poole ja m&tlesin: mul pole ju kdige vdhematki pdhjust
hoiduda astumast Hilda ja ta uue mehe poolt libi. Vdibolla poleks mul siindinud
kiilastada teda — voi teda ja Tahknaid — Paluperas isa haiguse ajal vdi isa
surma jirel. Sest ma polnud ju nendele piisavalt lihedane isik, et mu tulek oleks
olnud neile nende raskustes kuidagi toeks. Mis puutus Hildasse, tema suhtumi-
sest hea seltskonna konventsioonidesse ei teadnud ma midagi. Vihemalt oma
esimesse abiellu astudes oli ta vist olnud neist ménevdrra iile. Aga proua Tahk-
nale, seda arvasin nahaga tundvat, oleks mu Paluperra ilmumine olnud iga-
tahes piinlik: sest ma oleksin nidinud endise prorektori-perekonna praegust
ndguripdlve. Niiiid aga polnud proua Tahknat kiillap iildsegi siin. Ja Hildal pidi
minema igatahes suhteliselt histi. Kas suhteliselt histi voi viiga hidsti — voi
koguni iiiihésti, see soltus muidugi sellest, missugune oli ta uus mees. Voi —
mitte sellest, missugune oli uus mees, vaid sellest, missugune oli Hilda suhtumine
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uude mehesse. Kas see oli olnud esimene enam-viahem talutav mees, keda ta
lesepdlves oli kohanud ja kellest vdis loota laste kasvatamisel ja igapievastes
muredes pisutki tuge. Voi oli see lisaks tdsine ja siimpaatne mees, keda vois
harjuda isegi armastama. Voi oli see ta uus kdikevaldav armastus, niisugune,
kelle vastu ma hoolimata oma absoluutsest neutraalsusest Hilda suhtes tunneksin
Kaarli milestuse nimel kerget sallimatust. Minu Kkiillasattumine pidi olema
Hildale kui mitte jumal-teab-missugune meeldiv siirpriis, siis igatahes vastu-
voetav viike vaheldus tema metsadetaguses alevisuves. Ja mdodaminnes pidin
nigema ka ta uue mehe idra. Kes pidi Priipold seeniori sonade jirgi olema
siimpaatne poiss. Ja kogu mu kiik siia oli muidugi tidiesti tihtsusetu ja mu Hil-
daga kohtumine juhuste juhus.

Rahvamaja leidsin turuplatsi lihedalt kedagi kiisimisega tiilitamata iiles.
Alevis, kus kdik tunnevad koiki, kolbas igalt vastutulijalt pdrida, kus seal naab-
ruses elavad Meikad, rahvamaja juhataja ja tema naine. Mulle ndidati véikest
akaatsiaheki-tagust piistliistvoodriga maja, mille kodukaunistusaegade kollast
ookervOopa sbja-aastad polnud kuigivord joudnud maha kraapida.

Koputuse peale avas ukse kiimne- voi kaheteistkiimneaastane poiss. Heleda-
piine, tosine, ainitise pilguga, aktseleratsiooniaegade-eelne, nii et vidike
poiss. Muidugi poleks ma teda tdnaval dra tundnud. Aga antud koordinaatides
oli endastmaistetav, et ma iitlesin:

«Tere. Sina oled ju — Jaak, eks ole?»

«—Jaa—» Aga dra ta mind muidugi ei tundnud. Ma kiisisin — ja noksatasin
ise oma kiisimuse voibolla kohatust sonastusest:

«Kas ema ja — isa — on kodus?»

Aga poiss ei kohmetanud iildsegi, vaid parandas mind ndnda, et mina olin see,
kes kergelt himmeldus:

«Ema — ja onu. Jah. On kodus kiill.»

Mina iitlesin: «Ole siis kena ja kutsu nad siia. Ma tahaksin nendega rédzkida.»

«Ema on aias. Aga onu on toas—» iitles poiss.

Ta poordus ja liks esikuldvelt labi elutoa ja koridori, mis ndhtavasti suundus
maja tagauksele. Kui ta moddus paremas koridoriseinas asuvast uksest, tegi ta
selle lahti ja iitles tuppa:

«Onu, keegi kiisib seal sind. Ja ema ka—»

Kuulsin, kuidas poiss viljus maja tagumisest eeskojast aeda. Ja kuidas ta
hiiiidis seal: «Emal» Samal ajal astus Hilda uus teinepool paremalt koridori, tegi
poolpdorde ja hakkas mulle lihenema. Silmitsesin teda selle viieteistkiimne
sammu jooksul ja m&tlesin: huvitav, kuidas naine piisib — ma ei tea k u i sageli,
aga mdnikord oma valikuil oma ideaaltiiiibi pShitunnustele truu ... Mui-
dugi polnud see Kaarel. Aga ka see oli pikk ja sale mees. Isegi vist veel pikem,
kui Kaarel oli olnud, ja veel salesoonisem. Ta oli ka hulga vanem ja mdjus oma
puhtaservalise hallikirju niirsshabemega veel vanemana, kui ta vist tegelikult oli.
Ta oli koduses aiatdises potisinist virvi dressipluusis ja -piikstes ning tuhvlites,
mullased kingad arvatavasti aia poolt trepile jaetud.

Nihtavasti oli see tipipealt see, mida ma olin — noh, mitte ju peljanud, aga
mida ma olin iihelt poolt, Hilda jaoks, soovinud, kuid mis mind samal ajal Kaarli
milestuse taustal hairis: see mees oli Hilda uus suur armastus. Muidugi siru-
tasin talle sellest hoolimata kie:

«Minu nimi on Peeter Mirk—»

Ta raputas mu kitt kiire kdova kimblaga:

«Kristjan Meigas. Ah Peeter Mirk? Ma olen teie nime kuulnud. Hilda on
nimetanud.»

Mina iitlesin: «Vdimalik. Ma elasin kunagi professor Tahkna perekonnas.»

«Oigus. Ses seoses ta teid mainiski,» iitles Meigas valgete hammastega naera-
tades. «Ja kuidas te niiiid siia sattusite? Aga — astume tuppa—»

Astusime elutuppa sisse. Ta viipas mu vanasse tugitooli istet vdtma ja istus
mu vastu.

«Suitsu teete?» Ta pakkus mulle lillakast ennesdjaaegsest karbist «Karavani».
«Seda me siin niiiid tossutame. Hea, et sedagi on.»

Suitsetasime, ja mina jutustasin: raamatutest koolimaja keldris ja 1dunasoogist
direktor Priipdllu pool. Ja Hilda vilksatamisest Priipdllu livel. Ja Priipollu
kdest kuuldud uudistest. Et Hilda ja — seltsimees Meigas — Priipsllu juttu
alevipiigade pettumusest ei hakanud ma ju kordama.
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«Noh, siis te teate juba kdik—» vilgutas Meika silmanurk naeru, «kuidagi
ja kuskil leiab igaiiks oma. K ui leiab. Aga nie, seal nad on—»

Hilda astus lastega elutos tagauksele, ja ma sain silmapilk aru, et mu oletus
oli jumala dige: see uus mees pidi olema ta uus suur armastus. Ka Hilda oli
muidugi (ma nigin teda niiiid hdirimatult ja otse) tublisti vananenud. Aga kum-
malisel moel domineeris riiht, ndtkus, toonus — ma ei tea, mis see oli — ta teatud
ndarbumuse iile niisuguse kirkusega, et ta jittis tegelikult noorenenud mulje.

Jaak jii suure venna vidrikusega ema korvale seisma. Viikest tiidrukut — see
oli siis Helle — hoidis ema oma kiel. Aga seitsme vdi kaheksane keskmine poiss,
see, kelle nime ma polnud kunagi teadnud, tormas nii suure poisi kohta isegi liiga
pisipoisilikult uilates kasuisale siille: «Onu! Onu! Onu! Tee minuga tuuleveskit!
Tee! Tee! Teel»

Meigas iitles: «Urmo, ma rddgin sulle —» ja kdneles poisile midagi kdrva ja
vOttis ta pdlvele, nii et poiss jdi vait ja istus tummalt mehe pdlvel. Mina olin
tousnud Hildale tere iitlema. Hilda astus mu juurde ja vaatas esmalt mulle ja siis
oma Meikale elevil ja peaaegu et ehmunud silmi otsa:

«Teie — Peeter — jah? Teid ei tunne esimesel hetkel dragi. Ule mitme
aasta—» Ja siis mehe poole, tdepoolest kuidagi murelikult elevil: «Ah juba te
puhutegi siin juttu? Kuidas siis — ja millest—?7»

«Nied, puhumegi, jah—» iitles Meigas kuidagi 16busalt.

Ja mina iitlesin: «Millest ikka. Ma seletasin seltsimees Meikale, kuidas ma
tema naisega tuttav olen. Ja kuidas ma niiiid Mardiméele sattusin—»

Meigas iitles: «Hilda, dra muretse. Me saime juba ilma sinu abita tuttavaks.
Ja-jaa. Aga sina paku meile niiiid tass kohvi»

Oakohv polnud 45-nda suvel niisuguses koérvalises paigas sugugi endast-
madista asi. Nii et me joime seda kergelt rituaalse suhtumisega. Tassi juures sain
ma kuulda: proua Tahkna oli kolinud Paluperest Tartusse tagasi. Kellegi leseks
jddnud koolide kaasiiiirnikuks. Karin oli ldinud mullu kellelegi iilikooli kom-
noortejuhile mehele. Peep oli ju pagenud juba 44-ndal mobilisatsiooni eest
Soome. Ja oli niiiid jumal teab kus. «Ja mina sattusin lastega siia koolidpeta-
jaks,» iitles Hilda, «ja leidsin siin — mehe— Noh, see on koik alles nii hiljutine
asi, et — et, ndete, ma pole veel jdoudnud lapsi 6petada Kristjanit isaks kut-
suma— Ainult kui ma neile meelde tuletan, siis nad iitlevad isa. Muidu ikka veel
onutavad—»

Hilda oli viinud véikese tiidruku korvaltuppa voodisse ja tulnud valvaselevalt
meie juurde tagasi. Me istusime kolmes vanas, kiillap kuskilt laenatud tugitoolis
iimber madala laua. Jaak oli toonud endale kodgist tabureti ja istus meie juttu
kuulates sealsamas ning riiiipas valgest kivikruusist piima ja pakkus vahepeal
kasuisale tikuga suitsu peale tuld. Meigas tdmbas suitsu pdlema ja iitles: «Aitih.
Aga parem @ra tulega dienda.» Urmo niheles {imber meie toolide ja ronis
kasuisale siille ja siilest maha. Nii et ma kiisisin, dieti rohkem Meikalt kui
Hildalt (ja vdibolla koguni mdottega seda olgugi siimpaatset, aga siiski nagu
liiga enesekindlat Meigast kiibeke nddgata):

«Kas teie noorpere on teil ikka veel — Malmid . .. ? V&i on seltsimees Meigas
nad lapsendanud?»

Meigas iitles suitsu puhudes: «Mnjaa, praegu on nad Malmid. Eks nde. Kuidas
maailma asjad kujunevad.»

Mina riilipasin kohvi ja jatsin iitlemata: lastele oleks ehk kasuks, kui nad
poleks edaspidi Malmid, vaid oleksid Meikad, eks ole... Jitsin selle iitlemata.
Sest see oleks vist kehutanud kasuisa enesetunnet. Hilda poleks sellest arvatavasti
kiill solvunud. Oh ei, selleks vaatas ta oma Meigast liiga armunud silmadega.
Aga Jaak oleks mine tea vdinud haavuda. Kasuisale suitsu peale tule pakkumi-
sest hoolimata. Sest niisuguste orvust poisikeste isatruudus on vist mdnikord
viga tundlik. Jutu jatkuks ja mdddaminnes kiisisin, kus seltsimees Meigas enne
Mardimée rahvamaja oli tootanud. Ja tema iitles niisamuti méddaminnes:

«Sakslaste ajal Harjumaal, sugulaste juures. Pollutsl. 41-sel ikka sealsamas
kus enmegi: maamdodtjana. Siin ja seal.»

«Ja milles see rahvamaja juhataja t66 praegu Gieti seisneb?»

«Noh nii — lavastame siin agitproppe, nagu tarvis. Organiseerime rahva-
tantsuringi. Piiliame vanu pillimehi méngima tirida. Mina olen parema puudusel
pisut pilliparandaja ka—»
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Selge. Umbes nonda see ju pidigi vist olema. Ja varsti ma tSusin ja tiénasin
kohvi eest ning jdtsin jumalaga. Poole tunni pérast kiisis Volli Priipdld kooli-
maja ees auto juures, k us ma olin kdinud. Vastasin: lonkimas. Me sdit-
sime Tartusse tagasi ja ma unustasin Mardimie pooleks aastaks.

Esimesel hommikul pdrast nddrivaheajaks muutunud jduluvaheaega tuli Volli
Priipdld ukse taga jalgu kloppides kateedrisse, raputas palitu lumest puhtaks ja
riputas varna ning vottis laua taga istet. Ma nédgin ta ndutuks kohmetunud niost,
et tal oli midagi hinge peal, aga ma ei hakanud parima, mis see oli, sest teadsin, et
ta radgib nagunii. Ja ta rdakiski esimesel vdimalusel:

«Kuramuse lood. Kas mdletad, augustis, minu venna pool, kui me ISunat
soime, kiikas tema eesti keele Gpetaja ukselt tuppa — pikk heleda peaga naine?»

«Miletan. Mis siis?»

«Ja siis tuli jutuks, et ta oli sakslase poolel sddinud Eesti ohvitseri lesk, hiljuti
mehele ldinud. Uuele rahvamaja juhatajale. Ruudi radkis: alevi nditsikud olid
imeks pannud, et niisugune tore mees ja kolme lapsega lesk naine ... Mile-
tad?»

«Ja-jaa. Miletan. Aga mis siis?»

«Noh, niiiid tuli vdlja—» iitles Priipdld poolsosinal, kuigi me olime kahekesi
ruumis, «see uus mees, see rahvamaja juhataja, oli selle Gpetajanna endine
mees!»

«Mis sa riddgid?! Kristjan Meigas oli Kaarel Malm—?»

«Just nimelt. Kust sa neid nimesid nii histi tead?»

«Su vend nimetas.» _

«Kuradi mélu sul— Niiiid on mees vahistatud. Velikije Lukis iile jooksnud.
Pirast Saksa Oberleutnant. Narva rindel langemise kohta oli hankinud naisele
valepaberi. Mardimiel igavene jama. Ruudit lohistati kaks korda iilekuulami-
sele: miks taeiteadnud?! Miks ei andnud iiles?! Kus tas pidi iiles andma, kui ta
ei teadnud—»

Mina iitlen: «Ja kui oleks teadnud — siis ka ju—»

«Nobh, siis oleks olnud jille omaette probleem —» ithmab Volli.

Ma kiisin: «Aga see — Opetajanna? Kas see on ka vahistatud?»

«Seni mitte,» iitleb Volli.

Ja Hilda jdigi vabadusse. Vabadusse ja vilja saatmata. Kuigi masina-traktori-
jaama Kkoristajaks tSugatuna. Peaaegu uskumatu, aga nihtavasti voeti kolme
lapse huve arvesse. Kuid ma pole ei teda ega lapsi enam kordagi ndinud. Ja
Hilda oma meest (seda kuulsin ma vanaproua Tahknalt, kes on niiiid viisteist
aastat surnud) — Hilda oma meest ka iiheainukese korra: aastapidevad pirast
vahistamist. Kuskil Tallinna Toompeal, tinava peal, ma kujutlen, umbes selle-
sama maja ees, kus praegu Panso pronkskisi teatrihuvilist noorust lihemale
viipab. Sellesama maja ees. Kui Hilda oli paar tundi kahekiimne viie kraadises
pakases oodanud ja Kaarel toodi oma kahekiimne viie pluss viiega vilja ja naera-
tas talle kahvatu naeratuse ja pandi autosse ning sditis dra.
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