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Uhe nutuse stgispéeva hallil ja réskel parastldunal sisenes linnakesse N porisevditu automobiil. Saksa
toostuse omaaegse lipulaeva parematest paevadest oli méédunud aastakest viisteist voi nii. Niid
vOis sellistes autodes kohata siilisoenguga sitkeid noorukeid, keda ei jata kilmaks ei kontinenti
vaevavad pagulaskiisimused ega uue perekonnaseaduse neetud rakendussatted. Aga meie
automobiil, mille kiilgedele joonistatud porimustrid andsid aimu pikast labitud teekonnast, toi
linnakesse N hoopiski mitte sedalaadi isiku. Seitsmenda seeria BMW roolis istus mees, ei peen ega
paks, kes polnud enam noor, kuid kelle kohta ei sobiks kuidagi ka ,vana“ ltelda. Elu oli mehe
tumedasse soengusse nii kaunilt ja kunstiliselt kilvanud hdbehalle karvu, et seda imetledes pidi iga
naine tundma kilgetdmmet, iga mees kadedust. Mehe siigavpruunid silmad laikisid sdbralikult ja
natuke uniselt, nagu kaks vastkoorunud kastanimuna. Tugev nina, enesekindel laup, mehelikud
huuled, kaunilt poéetud soliidne paarinddalane habe (samuti hdbedaga segatud), kdoik see
harmoneerus mehe jumeka ndonahaga, mille soe ja terve toon ei parinenud justkui siinsest
kliimavootmest.

Moo6dudes méddukal kiirusel mélemal pool teed seisvatest tummadest majadest, paiskas auto dhku
tuulekeerisesse ehmatatud vahtralehti, mis jaid pikaks ajaks vG&rast masinat jalitama, nagu kamp
kasimata surnud hingi ménest ammu moéédunud sajandist. Sohver aga, nahkkindas kasi laisalt
roolirattal, vaatas vilja kord Uhest, kord teisest kiiljeaknast, andes paksude kulmude kergitades
asulale justkui mingit ainult talle endale arusaadavat hinnangut.

J6udnud linna keskele keeras auto vanalinna kitsastele tdnavatele, ehmatas dhku hakiparve ja paar
turris tuvi. Kusagil haugatas koer, kuid mitte eriti innukalt. Uhest suuremast lombist pritsis rataste alt
porist vett majaseinale, millel ilutses kellegi ebakindla kdega kirjutatud vadide: ,ainult mina tean, mis
on armastus”.

Auto pargiti selleks ettendahtud kohta ja hetk hiljem seisis mees, (ihes kdes teadmata ajastust parit
kohver, teises must kaabu, hotelli vastuvdtus. Mees vaatas tiihjas ruumis uurivalt ringi, kui korraga
tousis leti tagant, otsekui maa alt, unine vormiriides neiu, manas suule midagi naeratuse sarnast ja
Utles vaikse, mitte eriti ilusa hdalega: , Tere tulemast hotelli London, harra...?*

,Goglomov,“ vastas mees ja asus taitma blanketti suurte selgete triikitahtedega, nii nagu selle paitses
palutud. Ta vottis kdige kallima toa Uheks nadalaks ja maksis kogu summa sularahas ette.
Hommikusodgi tellis ta endale tuppa, edastades neiule selleks detailsed juhised, alati kella kiimneks.
Ta oleks eelistanud kella tGheteistkimneks, aga hotelli slisteem seda paraku ei véimaldanud. Selles
osas sarnanesid koik hotellid lGksteisega, justkui oleks tegu miski tleilmse paindumatu kartelliga.

Toas, mille avarus pakkus meeldiva (llatuse, pakkis mees oma asjad lahti ja jai siis akna all seistes
piipu suitsetama. Suitsetamist keelavat silti kirjutuslaual ignoreeris ta rahuliku ja veidi tlidinud
Ukskoiksusega.

Nii kui pimenes, vajus mees voodisse. Kardinate vahelt meelitas linn oma varviliste tuledega, aga
meie jutustuse tegelasele kutse ei mdjunud. Pikkamisi sulgusid ta silmalaud ning linnal ei jaanud Ule
muud, kui hakata otsima endale ménda uut ohvrit.



Hommikul, mdni minut enne kiimmet arkas mees koputuse peale. Ta avas silmad ja, ihtegi muud
liigutust tegemata, hiddis: ,Sisse!” lkka veel voodis ja tdpselt samas asendis, millesse ta eelmisel
ohtul justkui kivistunud oli, ndgi mees magamistoast, kuidas elutuppa soitis ratastel laud, kaetud
uhkemalt, kui sisu seda eeldaks. Liikkajat ennast ei paistnud. Uks sulgus kellegi jarel. ,Kummitus®,
motles mees ja uinus uuesti.

Kusagil kella kolme ajal valjus mees hotellist, ning tegemata valja peenest tlilitust vihmast, asus
otsima modne esimese ettejuhtuva, tdesti likskdik millise, mobiilioperaatori poekest. Soetanud
ettemaksuga kdnekaardi, pistis ta selle oma vanasse Nokiasse ja 6ppis keerulisevditu numbri hoolega
pahe.

Seejarel vottis mees suuna kesklinnast valja, esimesse ettejuhtuvasse magalarajooni. Kdndides ei
olnud ta sugugi Ukskdikne. Jai mulje, et ta hindab iga bussipeatust, vaikest voi suuremat poekest.
Uhtelugu mees peatus, vaadates enda imber, katsudes justkui mdistatada inimeste liikumise
loogikat vOi &dra arvata selles peituva korrapara ldhtealuseid. Erilist huvi pakkusid mehele
teadetetahvlid. Mdne sellise ees siilitas ta piibu ja siivenes kiimneteks pikkadeks minutiteks, justkui
kavatsedes koik inimlikud teated mitte ainult |abi lugeda vaid takkatippu ka pahe dppida.

Mone aja parast maandus harra Goglomov vaikeses kohvikus. Tellinud tassikese teed ja tema jaoks
tundmatu koogi, vOttis ta pouetaskust markmepaberi, millele kirjutas korrektsete suurte
trikitahtedega: SAADAN TEID KUSAGILE. Ta vaatas aknast valja, otsides avanevast vaatest justkui
reaktsiooni kirjutatule, kuid kortsutas siis paberi kokku ja proovis uuesti. TULEN TEILE TOOLE VASTU.
Ent votnud tikikese vodramaitselist kooki, loobus ta sellestki sdnastusest. Lopuks ilmus paberile:
PIKUTAN PAAR TUNDI TEIE DIIVANIL. Jaanud tulemusega rahule, lisas mees telefoninumbri, mille oli
just hiljuti pahe Oppinud. Ta joi I6puni tee, jattis pool koogist jarele ning lahkus, et kleepida
paberikene selleks hoolikalt valja valitud bussipeatuse paviljoni seinale.

Ohtul hotellis istus hdrra Goglomov oma numbritoas, vaatas aknast vélja ja nautis piipu. Tuled juba
polesid. Sinised ja punased ja kollased, isegi rohelisi oli. Vaene linn pidi endast kdik valja pigistama.
Tanavalt kostis summutatud haali, mdned neist tais jareleaidatud bravuuri, nii et paris tiihjade katega
linnake arvatavasti ei jaanud. Goglomov vottis katte telekapuldi, motles juba, et vajutab punasele
nupule sellel, ent loobus viimasel hetkel. Ta tdusis korraks pusti, tegi kaks vaevalist sammu, siis istus.
Siis vOttis pulksid jalast ja heitis diivanile pikali. Helises telefon. Nokia pollfooniline valss taitis
hdamarasse melanhooliasse vajunud numbritoa. Goglomov lasi meeldival meloodial mdnda aega
mangida enne kui vastas.

,Tere ohtust,” Utles vooras naishaal.

,Tere,” vastas Goglomov.

»Mina olen Malle,” jatkas naine peale vaikest pausi.
,Vaga meeldiv. Minu nimi on Kalle.”

,Kalle? Vaga meeldiv. Seda et... Mida te sellega motlete?”

Goglomov seletas rahulikult, aeglaselt, sundides h&daletambri usaldusvaarselt madalaks, lisades
juurde justkui monest vanast heast filmist parit draamat, mis vdiks kuulajas esile kutsuda klassikalist
naiselikku kaastunnet véi midagi sddrast. Ta kinnitas, et see on kdik, mida ta tahab, et ta teeb seda
puhtast sidamest, taiesti omakasupliidmatult, et tema peale vdib kindel olla, ning ainus vastutasu,
millega ta ndustub, on taldrikutais auravat kodust suppi.

,Selge,” Gitles naine peale vaikest pausi. ,,Ma motlen jarele.”
Goglomouv lilitas telefoni valja ja uinus.

Hommikul, kusagil Gheteistklimne paiku, kui Goglomov just parasjagu teist keedetud muna kooris,
saabus sonum. Malle saatis oma aadressi ja kellaaja, millal Kalle tulla véib. Goglomov liilitas telefoni
vdlja ja lopetas hommikusdogi. Seejarel popsutas akna all piipu. Parast seda heitis voodisse, vottis



katte telekapuldi ja, enne kui jéudis mdnele nupule vajutada, uinus nagu kdhu mdonusasti tais
vitsutanud kassipoeg.

Kokkulepitud kellaajal seisis Goglomov darelinna puitmaja teise korruse korteri ukse taga. Seljas pikk
hele vihmamantel, jalas korralikult viksitud kingad, peas kaabu. Ta vajutas kella, kuid kuna heli sellele
ei jargnenud, koputas. Peaaegu kohe avanes uks, aga mitte see, millele koputati, vaid naabri oma.
Ukseprakku ilmus kellegi vanamuti uudishimulik ndgu, kes vaatas mehe kdarmesti Ule ja sdonas: ,0o!“
Siis naabri uks sulgus ja selle asemel avanes teine, see mille avanemist tegelikult oodati.

Naine oli keskmist kasvu, vanuses kusagil nelja- ja viiekimne vahel, kena soenguga. Ta kandis
kvaliteetselt dmmeldud, kuid mitte kdige varskemat kleiti, sellist, mis talje hasti valja joonistab. Taljel
polnud viga. Kui Goglomovi pilk pikkadesse rippuvatesse kdrvardongastesse takerdus, kattus naise
lihtne ndgu roosa ja habeliku 6hetusega.

Goglomov juhatati elutuppa, mille mootmed jaid hotelli omadele alla. Naine osutas kdega diivanile ja
noogutas kiilalislahkelt. Kiilaline heitis pikali, otsides mugavamat asendit. Oige pea ta selle ka leidis.
Perenaine aga vOttis istet toa nurgas tugitoolis ja selga seljatoele toetamata jai oma tellitud
teenusele habelikult, ise Uleni pinges, otsa vaatama. Mehe silmad vajusid jark-jargult kinni ning
Malle, kes ei osanud uudses situatsioonis teha midagi maistlikku, asus ennastunustavalt narima huuli,
kuni mesimagus ja lilleliselt Idhnav huulepulgakiht nendelt I6plikult kadus.

Varsti rahunes Malle maha ja l6dvestus. Vo0ras mees tema diivanil magas stigavat und, norisedes
Oige vaikselt, ldsegi mitte hdirivalt, teatud mottes armsalt lausa. Naine uuris mehe nagu. Selle
mehised jooned mdjusid enneolematult turvaliselt, vabad igasugusest maskuliinsest agressiivsusest.
Samas ei olnud tegemist mingi kulunud vanaatiga. Ei. Kalle vdis olla isegi temast endast vaata et
nooremgi. Riided mehe seljas mojusid kill ajatult, kuid nagid igati korralikud valja. Isedranis kaabu,
mille vodras sisenedes peast oli votnud, dratas automaatselt seletamatut usaldust, justkui oleks selle
Zestiga toodud héarrasmehelikke tervitusi ja sligavat lugupidamist mingitest kaugetest OGilsatest
aegadest.

Malle istus ja vaatas. Soitis aeglaselt katega m66da oma pingul reisi, muudkui edasi ja tagasi, edasi ja
tagasi, ja aina vaatas. Paljude aastate eest, kui siin, sellel samal diivanil oli viimati lamanud mees,
vaatas Malle toda mehepoega sootuks teisiti. Areva pilguga, milles iga hetk oli kokku varisemas klots
klotsi peale ehitatud lootus, milles arusaamine elust ja unistus tulevikust giljotineeriti valjapaasmatu
meeleheite teravaks ihutud vikatiga. Aga see uus lamava mehe kuju mdjus kui ohutu natiirmort.
Selline puhtsiidamlik passiivsus teda ei hairinud. Tema ees ei lamanud ennast taiskaaninud logard voi
ravimatu meessSovinist. Siin lamas lihtsalt ks paris kena ja normaalne mees. Tema diivanil. Ning see
teadmine, see imepisike, maailma silme eest veel esialgu peidetud fakt, asus vahehaaval Malles
taastama midagi, milleta temasugused tragid ja korralikud naised tunnevad end ebatdiuslike ja
alavaarsetena. Mdelda vaid, ka tema diivanil lamab mees. Ja mitte niisama keegi, vaid uhkete
kulmude ja kauni ning hoolitsetud habemega. Voluv nagu... nagu... George Clooney. Vot nii. Ta ei jaa
teistele naistele alla. Naeratus ilmus Malle suule. Ta laks kooki ja pani frikadellisuppi keema.

Hommikul, peale einet ja piipu, lillitas Goglomov telefoni sisse. Teda tervitasid neli vastamata kdnet
tundmatutelt numbritelt ja tekstisénum Mallelt, mille mees kustutas sisu lugemata. Ta ringutas, uuris
peeglist veidi oma habet, eemaldas valjaturritava ninakarva ja heitis voodile. Tuba oli mdnusalt
soojaks koetud. Kliimaseade seinal nditas mehe palvel 26 kraadi Celsiuse jargi. Paev ei hiilanud
valgusega, ja nii polnud ka mingi ime, et juba m&ne minuti méédudes kostis laialt kaheinimesevoodilt
vaikset, nurrumist meenutavat norinat.

Kuid pikalt Goglomovile asu ei antud. Ei méddunud poolt tundigi, kui tuttav valsiviis katkestas me
kangelase 0Oiglase puhkepausi, mistottu ta unedhmis end voodis kilinarnukkidele ajas.
Vibratsioonireziimil telefon muudkui laulis ja tantsis poleeritud lugemislaual, ré6mus ja
tagasihoidmatu selle globaalse edu lle, millisest sadakond aastat tagasi lookese komponeerinud
hispaania helilooja Tarrega vaevalt, et unistadagi oleks osanud. Goglomov ajas end tasapisi pusti,
silus juukseid, kohatas haadle puhtaks ja vastas.



,Tere...” alustas peenike naishaal peale pisukest ehmatuspausi.
,Tere,” vastas Goglomov, jdllegi tavaparasest madalama tambriga.
,Kas see ongi kdik nii, nagu te seda kirjeldate?”

,Jah,” vastas Goglomov ja seletas rahuliku sugestiivse haalega kdik nii tapselt ja selgelt lahti, kui ta
seda vahegi oskas ja antud olukorras vajalikuks pidas. Tapipealt nagu paar pdeva tagasi proua
Mallele.

,Aga..." peaaegu piiksatas naine, kui oli Goglomovi ladusa seletuse dra kuulanud. , See koik kdlab kdll
kaunilt ja siiralt, ja selle vorra ehk veidi uskumatultki, aga kuidas ma v&in teis kindel olla. Kus on
garantii, et teil midagi nurjatut kavas ei ole?”

Surudes telefoni tugevasti pOse vastu, jai Goglomov mottesse. Naine kuulas mehe sligavat ning dige
pisut kahisevat hingamist. See kdlas, nagu hingaks teiselpool telefoniliini keegi suur ja rahumeelne
hiiglane. Kuigi meie teiega muidugi aimame, et sddrase hingamise taga ei olnud ei rohkem ega
vahem, kui harra pikaaegne ja igapdevane sinasGprus oma armsa piibuga.

»Mu proua, kuidas on teie nimi?“ kisis [6puks Goglomov.
,Aino,” vastas peenike haal.

,Vaga meeldiv, minu nimion Eino.”

,Kas tdesti? Vaga meeldiv, Glimalt meeldiv, tdepoolest.”

Nad vestlesid veidi, poérdudes niilid teineteise poole eesnime pidi, ja leidsid viimaks iheskoos, et
mingeid garantiisid polegi. Et selles mGttes ei erine mehe poolt pakutu mitte millegi poolest elust
endast, mis samuti meile Gieti midagi ei garanteeri. Kui igavene tiirutamine Paikese-nimelise tahe
Umber valja arvata. Aino vottis aega jarelemdtlemiseks ning lubas Einot tulemusest teavitada.

Jargmise pdeva ohtul, kui hamarus oli linnalt juba jdudnud réovida selle haledavditu kirevuse, peatus
Goglomov arusaamatut varvi Uheksakordse korterelamu vasakult teise trepikoja ees. Ta oli just
vajutamas kindlat numbrit, kui korraga iimber motles, ja vajutas sellest jargmisele klahvile.

,Kes on?“ vastati kummalise, endassetdmbunud haalega. Oli see mees vdi naine, mine vota kinni.

,Tere Ohtust! Ma tulin teie naabri, proua Aino juurde, aga siin lks klahv ei anna millegiparast signaali.
Kas te avaksite palun.”

,»Aino ka nlitid moni proua,” vastati talle teatraalselt ning katkestati Gihendus. Kdélas liihike plarisev
heli ja Goglomov astus trepikotta. Kui ta liftist seitsmendal korrusel valjus, markas ta tGhe praokil ukse
vahel kohmetut liikumist. Sealtsamast immitses tugevat hapukapsa I6hna. Piilujast vilja tegemata
vajutas Goglomov proua Aino uksekella, varjates peopesaga haigutust.

Proua Aino ndgi valja hirmus ndapsuke. Ta seisis esikus, oma kilalisest paar peajagu lihem, ja
peaaegu et varises justkui hirmust kange hiireke. Siiski plilidis ta Ghtelugu naeratada, mis jattis tema
vaikesest nukulikust ndokesest mulje, nagu oleks sel midagi viga, justkui vaevaks seda mingi miimiline
rike. Kuid ta kohanes kiiresti. Viis, kuidas kilaline rahulikult ja ebatavalise aeglusega ennast lahti
riietas, andis proua Ainole v&imaluse vd0rast korvalt jdlgida. Talle vdga meeldisid mehe
kastanpruunid silmad, tolle madal haal, korrektselt poetud habe, mis esikutule valguses hdbedasi
sdademeid pildus.

Elutoas jaid nad korvuti seisma raamaturiiuli ette, nii lahestikku, et proua Aino tundis mehe I6hna.
Ning seegi meeldis talle. Sellist [6hna polnud siin korteris kunagi varem olnud. Aino isegi sulges
korraks silmad, kui seda uutmoodi I6hnavat hetke sisse hingas. Nad p66rdusid teineteise poole ning
nlitid avanes ka Goglomovil véimalus oma vddrustajale pdhjalikum pilk heita. , Vaga vaike,” motles ta
endamisi ja naeratas soojalt. ,Ja vaga heleda nahaga. Peaaegu labipaistva. Kleit, muidugi kleit. Kohe
niha, et aastaid kasutamata. Aga kena iseenesest. Talje toob vilja. Usnagi maitsekas.”



Korraga Aino justkui drkas millestki ja naitas kdega toa teise otsa.
,Diivan! Siin ongi teie diivan, harra Eino. Olge lahke.”

Goglomov tanas viisakalt ja vottis diivanil istet. Aino aga lippas kooki réémsa lubadusega kohvi keeta.
Kui ta kiimne minuti parast kandikuga tuppa sisenes, leidis ta eest magava mehe. Harra Eino oli end
diivanil monusasti kerra tdmmanud ja norises vaikselt, ndol dnnis ja kdikevditev rahulolu.

Paar tundi hiljem, kui proua Aino oli jdudnud endale sisse kallata kannutdie musta kohvi, muutus
miski tema muidu nii optimistlikult ootusdrevas naos. Selles oleks justkui katkenud mingi lihaseid
kooshoidev niit, mistdttu kdik kaunis ja meeldiv nlld koost lagunes ja asendus millegagi, millest
klassikalised mehepojad peavad paremaks suure kaarega modda hiilida. Kdigepealt kukkus ta
kohviserviisiga kolistama, heites samal ajal magaja suunas teravaid pilke, millest pariselt polnud veel
kadunud kiibeke lootust. Et sellele midagi ei jargnenud, tdusis proua Aino pusti ja tema noudlik pilk
tormas niddd mooda tuba ringi, justkui midagi narviliselt otsides. Seejarel laks ta teise tuppa ning
naases sealt, seljas kulunud kodune kittel, peas tolknevad lokirullid, jalas villased sokid, ning kaivitas
larmaka tolmuimeja. Ta kolistas igasuguse valehabita, riindas imuri otsaga diivanijalgu, aevastas mitu
korda nii valjusti, et naabergi seda kuulma pidi, kuid varjatud eesmarki mitte miski ei taitnud. Diivanil
pikutav vooras mees oli kui valja lllitatud. Lépuks viskas proua Aino tolmumasina kdest ja pdgenes
oma tuppa, lajatades ukse pauguga kinni. Seal istus ta akna alla, ja tema nutused nuuksed segunesid
Vikerraadio vihmase meeleolumuusikaga. Kui ta viimaks, jumal teab mis kell siis juba oli, ennast
koguda suutis ja uuesti elutuppa hiilis, leidis ta eest tiihja diivani.

Jargmisel pdeval Goglomov telefoni sisse ei lllitanud. Eelmise pdeva uni proua Aino diivanil ei
osutunud taiuslikuks. Seetdttu tundis Goglomov end veidi rasitud ja mitte kuigi reipana. Kui ta
parastldunaselt jalutuskaigult hotelli sisenes, pd6drdus tema poole neiu vastuvotust. Seesama, mitte
eriti ilusa haalega.
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,Harra Goglomov
Goglomov peatus leti ees ja kergitas oma kadestamisvaarseid kulme.

,2Administraatori korraldusel paluti teile meelde tuletada, et meie hotellis ei suitsetata.” Sdnad ei
tulnud titarlapse suust sugugi kergelt. Ta vaevles ilmselge ebamugavustunde kdes, et temasugune
mitte keegi (mis sest, et formaalses ja igati viisakas vormiriietuses) julgeb tdelisele harrale (kes on
veel pealegi ettemakstud klient kdige kallimas sviidis) midagi sdarast nina peale visata.

Goglomov aga, kuulanud selle vaevukuuldava etteheite dra, naeratas neiule nagu maailma parim isa
ja vastas, et sellest on niid rohkem kui paarkimmend aastat, kui tema viimati sigareti ette pani.
Neiu noogutas kergendustundega, lubades administraatorile teabe edasi anda. Ta isegi vabandas
segaduse ja arusaamatuse pdrast.

,Ah, mis te niitid,” ainult muigas Goglomov, pddras juba minekule, kui siiski veel korraks peatus, et
lisada: ,Palun Oelge administraatorile edasi, et ma sooviksin homme hommikul kahe kanamuna
asemel neli vutimuna.”

Toas liulitas Goglomov telefoni sisse ja istus akna alla piipu popsutama. Tana oli isegi paikest olnud.
Kuigi Goglomovi tujule see mingisugust jadlge ei jatnud. Elu oli teda Gpetanud ilmastikundhtuste
hindamisest loobuma. Iga ilmaga tuleb elada, selliselt kdlas tema elementaarne elutarkus.

Ei kulunud kaua aega, kui telefon oma igapaevast valssi alustas. Umisenud pdhekulunud meloodiale
kaasa, vastas Goglomov veidi aja parast kdnele.

,Halloo?* kiisis mGnevdrra kelmikas naishaal.
,Halloo,” vastas Goglomov kattedpitud tambriga.

,Milline meeldiv haal!“ Naine teisel pool toru elavnes ilmselgelt. ,Ja kui pdonev kuulutus. Milline
taktitunne. Viis pluss.”



Miski ajas naist naerma. Ta naeris paris valjusti, aga mitte otse telefoni. Seltskondlikel kaalutlustel
otsustas Goglomov naisele kaasa kdkutada. Kui nad I6petasid, kiisis mees:

,Kuidas on teie nimi?“

,Minu nimi?“ Ja jalle pistis naine naerma. Goglomov sekundeeris seegi kord.

,Minu nimi... on...” venitas naine justkui veeriks tahti teadetetahvlilt. ,,Sandra!”

,Sandra?” hldatas Goglomov sedamaid. ,,Ei ole vdimalik!“

,Mis mottes?“ ehmus naine.

,Ei, ei midagi hullu,” rahustas Goglomov, , lihtsalt, et minu nimi on Sander.”

,Toesti? Milline kokkusattumus!“ Sellega sai naise naljatuju otsa.

,Kuidas te vilja ndete? Kirjeldage ennast.”

Goglomov astus peegli ette ja ladus kdik nahtu letile, tdiesti ausalt, ilma igasuguste liialdusteta.

,Kas te olete kellegi moodi, kas te meenutate kedagi? Mdnda sportlast vdi nditlejat, mdnda
kuulsust?“

Goglomov jai mottesse. Aegade jooksul oli ikka juhtunud, et keegi kas komplimendist, véi jumal teab
mis seletamatul pdhjusel, oli leidnud temas sarnasuse mone tuntud isikuga. Talle meenusid Pierce
Brosnan ja Luis Figo, aga ka Burt Reynolds ning isegi Sean Connery. Keegi pakkus kunagi, et ta on
Mart Mardisalu vanem vend, kuid see vGis vabalt osutuda ka joobnud inimese kohatuks naljaks. Ta
motles veel, lastes silme eest |abi praegusaegsed ikoonid.

,George Clooney vast.”

Naise vastus viibis. ,,Clooney? George Clooney?“

,Midagi sinnapoole jah.”

,Sander, Utelge nlilid ausalt, kas te olete puhas ja terve?”

Hommikul tdpselt kell kiimme soditis kaetud lauake numbrituppa. Nelja vuti- ja kahe kanamuna
asemel seisis laual Uks ja ainus hanemuna. Goglomov tdmbas piipu ja vahtis tott munaga, mille
suurus mojus eemaletdukavalt. Midagi puutumata lahkus ta hotellist, et einestada mdnes vanalinna
kohvikus. Parast hommikusooki jalutas natuke. Istus pingil. Suitsetas. Laks tagasi tuppa ja uinus.
Ohtul mangis mdttega lilitada sisse televiisor, kuid médng |8ppes tavaparaselt, ehk tulemuseta. Oige
aja saabudes pani ta ennast riidesse ja laks.

Aadress juhatas eramajade rajooni. Siin elasid asjalikud inimesed. Justkui reglemendi jargi
hoolitsetud Sued, kus eeskujulikud autod piidsid avatud varjualustes moodujate kadedaid pilke. Ta
peatus uhke kahekordse maja ees. Mitte moodne, pigem selliste klassikaliste plldlustega, sambad,
mingid nikerdused, purskkaev, raskeparane uks. Naabermaja ette veeres sportlik ja hinnaline
elektriauto. Sellest védljuva paarikese uudishimulik pilk peatus Goglomovil. Goglomov puudutas
kaabuserva ja noogutas neile. Naine sosistas midagi mehele, see kehitas &lgu, vOttis autost mitu
kilekotitait kraami ja nad kadusid. Goglomov vajutas kellanupule.

,Kes on?“ nurrus tuttav naishaal.
»,Sander,” vastas Goglomov magusamalt kui tal tavaks.

Uks avanes justkui pdas muinasjutulisse maailma. Avara esiku mahedas valguses seisis sihvakas
Ulesl66dud daam. Ta kandis ehmatavalt liilbuvaid teksaseid ja Gisna nappi t-sargikest (samuti liibuvat),
millele trikitud Monroe kurikuulsad musihuuled olid kahe liiga taiusliku rinna poolt ebaloomulikult
valja venitatud. Naise peenele taljele etteheiteid teha polnud vdimalik. Palja jala otsas ilutsesid
korgete kontsadega tuhvlid, mille avatud otsad demonstreerisid veatut pedikidri, saavutatud
ndhtavasti uskumatu koguse inimtundide hinnaga. Naise poolpikad heledad lokkis juuksed mdjusid



kutsuvalt, kuid veidi ehk liiga otsekoheselt ja kataloogilikult. Mdlemal randmel kulises suur hulk
ripatseid ja kette, kui naine kaht katt kokku lttes hilatas:

,Ja ongi Clooney, issand jumal.”

See oli vaga uhke maja. Naine, kes nagi valja nagu igaveseks kilmutatud kolmkiimmend theksa, vois
Goglomovi hinnangul laheneda poolsajandile. Investeeringud valimusse olid end igati dra tasunud.
Goglomov, voi Sander, voi Cloonyke, nagu perenaine teda omameheliku armastusvaarsusega kohe
kutsuma hakkas, kéndis Sandra jarel, kes tema ees, nagu korgetel jalgadel graatsiline kurg, tutvustas
oma kulluslikku ja luksusest pakatavat territooriumi.

Peatunud elutoa pehmel vaibal, p66rdus perenaine dkki Goglomovi poole ja votnud oma siidpehmete
pihkude vahele tolle soojad kaed, ttles silma pilgutades ja poolsosinal:

,Muusikat ja konjakit!“

Siis lasi ta oma Cloonykesest korraks lahti ja oli mone hetke péarast kahe ilmatu suure pokaaliga
tagasi. Kusagilt, digemini kohe igalt poolt, igast nurgast korraga, alustas mahe muusika. Selline magus
ja veidi liiga Ghemotteline. Nad I6id kokku ja j6id vaikides, silmad teineteises kinni. Siis p&oras
perenaine lokkide lehvides imber ja patsutas kdega uhkele diivanile.

,,Siin ongi meie diivan, Cloonyke. Ma olen kohe tagasi. Sekund.”
Ja ta lippas kusagile kergel sammul, tais erutatud ootusarevust ja mida kdike veel.
Goglomov vaatas enda (imber. Katsus diivani pehmust ja vGttis istet.

Oma toas, oma kadedakstegevas buduaaris, tdmbas Sandra endalt kdik: pluusi (rinnahoidjat polnud),
teksad, pliksikud, kdik kulinad. Ta imetles oma peegelpilti, mis oli plsinud muutumatuna viimased
paarkimmend aastat - nagu ilu etalon oma haripunktis, hetk enne katastroofi - ja juba kujutas end
kuulsa naistemagnetist naitleja tugevate kate vahel. Otsides sahtlitest sobivat intiimpesu, vottis ta
sisse lemmikpoose, ndidates oma peegelpildile, kuidas ta seda kdike kohe nautima hakkab. Pesu
peale, mis tegelikult koosnes paarist napist riidenartsust, heitis Sandra poollabipaistva, 6hus
holjuvate narmastega daristatud hommikumantli (voi oli see 6htumantel, kurat seda teab), sidus jalga
jalandud, mida enamus inimesi pole eluski ndinud, ega arvatavasti saa ka kunagi nagema, ning,
vajutanud peeglile tumepunase suudluse, suundus uhkelt jalga-jala ette tdstes tagasi oma
aardekambrisse. Ta naeratas endamisi nagu emagepard ja tegi: rrrrr...

Goglomov, Sander ja George Clooney aga mdistagi magasid selleks ajaks juba kdik koos neile nii
lahkesti pakutud diivanil. Nrrr...

Kbiksugu rollimangudes karastunud Sandra ei teinud teist ndgugi. Ta kiikitas oma saagi ette ja
sosistas tollele korva: ,,Kuku!”

Mingit reaktsiooni kilaliselt ei jargnenud. Too magas kolme végilase kolmekordset und, diivani ees
porandal tihi konjakiklaas.

Sandra ndoilme muutus. Ta tdusis plsti ja raputas magajat ebatavalise toorusega, milles puudus
nidd vahimgi kilalislahkus. Uskumata oma silmi asus ta lamajat rusikatega kolkima, saavutades
tulemuseks ainult selle, et too midagi labi une norises ja siis teisele kiljele keeras. Sandra karjatas.
Siis veel. Lopuks juba sellise loomaliku ahastusega, et naabermaja kardinate taga vGis margata drevat
lilkumist. Siis virutas ta jalaga diivanilaua pihta, karjatas veelgi kdvemini, ja keksis jalast kinni haarates
tagasi oma naiselike valduste suunas.

Seal varises ta porandale, varises vihast, kuid pisaraid kulutamata. Kannatanud haledas ja
ebamugavas asendis tunni voi paar, Sandra 10puks tOusis ja asus kiirustades sobrama paberites
kirjutuslaual. Leidnud viimaks mida otsis, luges ta endale selle sisu sdna-sonalt ette: PIKUTAN PAAR
TUNDI TEIE DIIVANIL.

Ta tousis ja lonkas, kokku kortsutatud kuulutus napus, elutuppa. Diivan seisis tiihjana.



Linnal pole ju digupoolest vigagi, motiskles Goglomov. Ta ootas rohelist tuld, nahkkindas kasi laisalt
roolirattal. Ulekdigurajal komberdas résitud meheniss, peas kaabusarnane, justkui naritud peakate.
Pooled lehed rippusid kangekaelselt puude valjasirutatud okstel. Aga sligis ei kiirustanud. Kull jduab
veel maha raputada koéik need kortsus lehed ja r6dmsad kastanimunad, linnalt maha pesta see
vasima hakkav edevus. Kdrvalreas peatus veidi Ulepakutud sportauto, selles istuvad noorsandid
keerasid instinktiivselt Goglomovi suunas oma juhmivditu ndod. Siittis roheline tuli. Noorukid kadusid
kummide vilinal. Kuhu kill? Vana bemari taha jarjekorda kogunenud autojuhid andsid signaali, kuid
Goglomov ei teinud neist valja. Oli tarvis N linnakesega hiivasti jatta. Ta vaatas puid ja elektriposte ja
komberdavat meest, kes peatus tema kiiljeakna ees. Uksik maardunud leht oli kleepunud mehe
niidelda kaabu kilge. Goglomov lasi akna alla. ,Andke midagi,” sosistas mees poolsurnud hinge
haalega, sirutades vélja vdriseva kasimata kde. ,Elu on viljakannatamatu, perspektiivid ei anna
ennast katte. Andke midagi.” Autode signaalidele lisandus vihaseid hdikeid. Goglomov vaatas meest,
vajus mottesse, siis kiskus Nokiast vidlja ettemakstud kdnekaardi ja surus selle mehele pihku.
Kaheksateist vastamata kdnet pluss lihisdnum abieluettepanekuga.



