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USUTLUS VENDADE UNDUSKITEGA

Vennad Unduskid Merepiiga kohviku ees Rannamõisas 20. juulil 1976.
Foto August Undusk, erakogu

Rein Undusk tähistas juulis oma 50. 
sünnipäeva, Jaan Undusk saab novemb-
ris 60. Neil mõlemal on oma eriline koht 
eesti kirjandusteadusliku mõtte loomi-
ses. Sünnipäevade puhul usutles neid 
Aare Pilv, kolleeg Underi ja Tuglase 
Kirjanduskeskusest. Kokku- ja lahku-
kõlad ei tulene vahetust vastastikmõjust: 
intervjueeritavad vastasid küsimustele 
eraldi kirja teel, siin on vastused kokku 
pandud.

Kuidas te ise hindate, kuivõrd on 
venna tegevus uurijana teid mõju
tanud või ideid andnud? Kui, siis 
mil moel? Millisena tajute enda ja 
venna tegevuse ühisosa?

Rein Undusk: Tõsiasi, et läksin 
Tartu ülikooli eesti filoloogiat õppima, 
oli kahtlemata venna eeskujust ajen-
datud. Samas, mäletan, oli ka see mu 
enda kindel ja pikaaegne otsus. Ma ei 
läinud sinna mitte niivõrd huvist eesti 
keele ja kirjanduse vastu, vaid eelkõige 
ikka soovist kirjutada teksti – mida see 
pidi tähendama, teadis tollal ja teab vist 
praegugi vaid vanajumal ise, kuid igal 
juhul andsid Jaani juba tollal valminud 
tekstid („Etüüdid tekstist”1, „Tüpoloo-
gia. Keel. Metastilistilised tüpoloogiad”2) 

1 Akadeemia 1992, nr 5, lk 974–1012; kir-
jutatud palju varem.

2 Keel ja Kirjandus 1985, nr 9, lk 513–522; 
nr 10, lk 595–604; 1986, nr 1, lk 1–9; nr 2, 
lk 68–78.
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mulle aimu selle tahtmise suunast. See 
pidi ikka olema kõvasti rohkemat kui 
üks kirjandusuurimus. Nii et mingid 
mu algsed tahtmised ja hoiakud on pee-
geldunud kindlasti vennas. Kui oleks 
tollal olnud võimalik, oleksin võib-olla 
üritanud minna õppima filosoofiat, aga 
ma ei tea, kas Jaangi endale enamate 
võimaluste juures oleks eesti filoloogia 
valinud.

Jaan Undusk: Vend Rein on püüd-
nud leida kultuuri mõtestamiseks oma 
mõistesüsteemi ja alustada asju ikka 
mõnest teisest otsast, mitte sealt, kust 
mina olen juba läbi käinud. Aga siis 
märkan ikka ja jälle, et puutume eri-
nevatest suundadest tulnuna mingites 
strateegiliselt olulistes punktides kokku. 
Tema kirjutab näiteks lõpmatusest, aga 
mina oksüümoronist kui müstilisest 
keele kasutusprintsiibist, mis taotleb 
kokkupuudet keelevälise reaalsusega. 
Midagi on selles suunitluses ju sugulas-
likku. Meie vahel on mõnes põhimises 
asjas ilmselt vaikivaid kokkuleppeid. 
Ma arvan, et need ulatuvad kaugemale 
tööst kirjandusteadlase või kultuuriteo-
reetikuna, lähevad välja eluliselt olu-
liste seikadeni, eetika, maailmavaate 
elementideni. 

Rein: Mu jaoks on kirjutamine alati 
seostunud eeskätt teatava sõnade üles-
leidmise protsessiga, mille eelduseks 
on vastava meeleseisundi või hetketaju 
saavutamine. See võib vahel olla väga 
keeruline, aga kui see meeleseisund on 
käes, siis ma ideede pärast enam eriti 
ei muretse. Jaani rikkalik ja elegant-
selt vormitud ideede galerii on muidugi 
suurepärane avanguteoreetiline abiline, 
kaasaarvatult gambiitide osas.

Jaan: Kui tahaksid veel näiteid, siis 
oleks üks võimalikke ühisosasid abso-
luutsete ja relatiivsete väärtuste vahe-
kord kultuuris. On juba aastakümneid 
olnud hea akadeemilis-poliitiline pruuk 
rõhutada põhikategooriate suhtelisust, 
konstrueeritavust, muudetavust, olgu 
siis tegu rahvustunde, ajaloo või sugu-
dega. Suhted on alati suhtelised, juba 
keel annab vastuse ette. Kes nõnda ei 

arva, see on essentsialist, vaat et häbi-
märgistatud. Mina nõnda ei arva, ja tun-
dub, et ka mu vend mitte. Inimese suhe-
tes maailmaga peavad leiduma mingid 
absoluudid. Kõik küll kogu aeg miskit-
moodi muutub, aga muudetavust ei saa 
võtta printsiibiks. Inimene peab leidma 
üles ka oma vastutuse. Mingid kohad, 
kust enam edasi ei minda. Need tuleb 
avastada ja siis neile mingi väljendus 
anda. Mis võib kesta aastaid ja jääda 
pooleli, põhjustada pahameelt, ilkumist, 
teadusmajapidamise tuiksoonest eemal-
dumist. Inimene, kel on tagauks pide-
valt lahti, on lõppkokkuvõttes ka igav.

Rein: Põhiline ühisosa ongi see, et 
me mõlemad läksime ülikooli kirjutama 
teksti, mitte õppima eesti keelt ja kirjan-
dust. See, mis tekstist välja on tulnud, 
on individuaalse andekuse, mõistus-
pärasuse, hullumeelsuse, tervise ja eri-
nevate väliste asjaolude summa. Nende 
kõigi parameetrite osas me oleme erine-
vad. Jaan on väga tugeva looja-minaga 
professionaalne kirjutaja. Aeg-ajalt jääb 
mulje, et ta tahab kõike tekstiks ära 
teha. Mina elan pigem meeleseisundi 
defitsiidis. Ja selle asemel et nautida 
hea teksti katkematust, tunnen vahel 
head meelt, et olemisel on sõnad all. 
Pigem saadan kõik kuu peale, kui et 
lasen kõik ära tekstiks teha. 

Kas olete tundnud ka vajadust või 
soovi sihilikult vennast eristuda, 
püüda, et lähenemised ei kattuks?

Jaan: Minu eelis on olla vanem ja 
võib-olla ka seetõttu pole mul sellist 
küsimust tekkinud. Aga ausalt öelda 
pole mul seda tekkinud ka kellegi tei-
sega. Ei mingit hirmu kedagi tahtlikult 
või tahtmatult imiteerida või – kasuta-
des Harold Bloomi mõistet – mõjuängi 
(ingl anxiety of influence). See tuleneb 
ilmsesti sellest, et mul on suur usaldus 
hästi edeneva teksti algupärasusse. 
Mitte nõnda, et tekst alati hästi edeneb, 
kaugeltki mitte, mõnikord oled kui öises 
tiigis, ei uju, ei upu, ka välja ei saa. Aga 
kui tekst käima läheb ja vedama hak-
kab, siis tasub tema tõmmet usaldada. 
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Mitte keegi ei kirjuta kusagil maailmas 
teist sellist teksti. Ja mitte keegi ei saa 
seda sinu eest ära näpata. Muidugi, 
varastada saab üksikuid mõtteid või 
häid formulatsioone. Aga humanitaarse 
teksti väärtus on enamasti siiski tervik-
likus mõttekäigus, mõttekulus, mõtte-
astes ja -astenduses, selles, kuidas üks 
mõte tipa-tapa jõuab mingi teise mõtte 
juurde ja kuidas sealt viiakse süütenöör 
koos kolmanda manu. Mitte filosoofia, 
postulaadid, vaid filosofeerimine on 
nauditav ja tunnetuslikult rikas. Seda 
copy-paste-meetodil ei saavuta. Ja seda 
ei saa sa ise kelleltki ega keegi sinult 
näpata. Seepärast pakuvad kohtumised 
teiste mõtlejatega strateegiliselt olulis-
tes punktides hoopis rõõmu. Kui näed, 
et kaks tükki on ausalt arutledes jõud-
nud enam-vähem ühte kohta, siis on 
see jõudu andev, mitte pärssiv. Ja kui 
need kaks sama ausalt edasi arutlevad, 
siis lahknevad nende teed paratamatult 
taas. Ühesõnaga, eristumine, ei vennast 
ega autoriteedist, pole mingi probleem. 
Koos käidud lõigud on nagu jalutuskäi-
gud rohelusse, alati meeldiv meenutada. 

Rein: Pean ütlema, et eristumise soov 
on mulle võõras. Võimalik, et ma ei ole 
imagoloogilise probleemini oma elus veel 
jõudnud (tõsi, prillid tellisin küll erine-
valt Jaanist endale kitsaraamilised), 
kuid üldiselt on mind alati enam huvi-
tanud inspiratsioon. Ja inspiratsioonil 
pole mu meelest erinevusega suurt pist-
mist, see sünnib ikka üksnes kokkukõla 
tajumisest, ükskõik kui varjatud see 
ka ei ole. Erinevus on maise elu päris-
osa, see on, võiks isegi öelda, totaalne. 
Mõned muusikud ütlevad, et elevandi 
kõrva peale astumine pole võimalik. 
Jutt jutuks, tõsi on see, et oma kontsert-
kooris nad mind näha ei soovi. Ja saate 
nüüd isegi aru, et kui ma selle erinevuse 
omaks võtan ja seda omalt poolt suu-
rendama hakkan, siis riisun ju endalt 
ka lootuse osaleda siiski ühel suuremal 
kontserdil, mis kunagi ehk siiski leiab 
aset? See oleks absurdne, sest võrduks 
igasuguse inspiratsiooni hävitamisega.

Mida peate oma tegevuse põhi
teljeks? Ja kuidas see selliseks kuju
nes?

Jaan: Ega midagi kõrgemat, keeru-
lisemat ja huvitavamat ole kui inimliku 
eneseteostuse loogika, psühholoogili-
sed mustrid, mille varal otsitakse teed 
läbi õhu. Loom läheb otse, inimesel on 
justkui pööritus sees. Juba ülikooli-
ajal sõnastasin ühes kirjas sõbrale oma 
huvide psühholoogilise dominandi. Aga 
see jaguneb mitmesse harru: isiksused 
kui psühholoogilised mehhanismid (näi-
teks kirjutava inimese psühhograafia), 
kultuurid kui psühholoogilised meh-
hanismid (näiteks baltisaksa ja Eesti 
kultuuriruumi „ajalooline anatoomia”), 
kultuuriülesed psühholoogilised mehha-
nismid (näiteks üldine teksti- ja kirjan-
dusfilosoofia). Need harud võivad ühes 
kirjutises kohtuda. Hindan kõrgelt teo-
reetilise mõtlemise ja kultuuriloolise 
eruditsiooni segunemist, kuni nende 
omavahelise sulandumiseni.

Rein: Meenub, et Jaan on mind 
kunagi nimetanud monomaaniks. See 
määratlus on ses mõttes täpne, et Üks 
on vist olnud mu põhitelg tõesti. Ühe-
temaatika põhjalikum väljaarendamine 
leidis mõtteajaloos aset Platoni, neo-
platoonikute ja varakristluse väitlus-
väljas. Küsimus oli selles, kas on võima-
lik konstrueerida asjade suhtes selline 
vaatepunkt, mis võimaldab neist rää-
kida ilma neid mingis osas eitamata. 
Teatavasti kui me ütleme, mis miski on, 
siis me määratleme üht asja teise (s.o 
erinevuse) läbi, st eitame temas sama-
aegselt miskit tema osa. Neoplatooni-
kud leidsid, et kui selline Üks on, tuleb 
see üldse asetada väljapoole olemist, 
kristlased aga püüdsid seda oma kolm-
ainsusliku jumala paradoksi abil hoida 
kinni olemise sees. Teisisõnu, küsimus 
on selles, kas elevandi kõrva peale astu-
mine on marginaalne või totaalne. Ja 
see omakorda on oluline, sest kui margi-
naalne (kristlased), siis kontsert toimub, 
kui totaalne (neoplatoonikud), siis jääb 
kontsert ära.
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See Üks, mida olen oma kirjatükkides 
nimetanud lõpmatuseks (infiniitsuseks), 
aga mida võiks teatavatel tingimustel 
kutsuda ka suuremeelsuseks (kuus riigi-
meest on suuremeelsed, kui suudavad 
kokku leppida ühe eesistuja suhtes), on 
mind paelunud kui potentsiaalne kul-
tuurikirjelduslik konstant, mis lubab 
modereerida kultuuriteksti n-ö avaral 
väljal. Platoni Ühe-otsingud (ja tema 
„Parmenidese” kolm esimest hüpoteesi) 
läksid varakristluses sujuvalt üle kolm-
ainsuse põhjendusse ja kui filosoofia 
hakkas uusaja koites end teoloogiast 
lahti mängima, pidi ta ümber sõnastama 
ka oma suhte kolmainulise Jumalaga. 
Arvan, et kultuur kannab endas alati 
teatavat transtsendentsuse soovi (vaja-
dust möönda, et asjade tõelised tähendu-
sed asuvad kuskil kaugemal), aga selle 
perspektiivi vormid varieeruvad ja võib 
juhtuda, et mingil ajahetkel asetuvad 
transtsendentsus ja ratsionaalsus kul-

tuuris ka üsnagi kohakuti. Usun, et kul-
tuurile tervikuna ei ole see kasulik.

Tunnistan, et tunnen praegu liialt 
suurt meeleseisundi defitsiiti, et olla 
optimistlik selle omal ajal alustatud pro-
jekti lõpule viimise osas.

Jaani telg on see, et ta on võimeline 
hästi kirjutama väga erinevatel tee-
madel. Hästi kirjutamine tähendab 
empiirilise tõsiasja läbivalgustamist 
selle psühhofüsioloogilises tingituses 
ühes selle tõsiasja asetamisega kultuuri 
vaimu loolisele kaardile. Eeskätt tähen-
dab see aga kujundi loomist, millel tun-
neme kaheldamatult ära Jaan Unduski 
näo, aga mis vaatamata sellele justkui 
segavale asjaolule viib meid lähemale 
tõele. Sest nii naljakas kui see ka pole, 
tõde on kujundlik. Miks, ei tea. Mulle 
meeldivad kujundid seetõttu, et nad on 
sellised mõnusad kivised kohad, kuhu 
mõte võib vihmases Eesti ilmas alati 
kindla peale astuda. 

Vennad Unduskid oma ema Lindaga jaanipäeval 2017 Vääna-Jõesuu rannas. 
Foto: Maarja Undusk, erakogu
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Saan aru, et Jaan on nüüd ühe selts-
konnaga nõuks võtnud kaevuda eesti-
keelse kirjakultuuri eellukku. Kahtlane 
värk, on seal midagi leida… Aga nii näib 
mulle seetõttu, et ma pole algtekstidega 
elus suurt tegelenud, vaid olen ikka 
eelistanud rafineeritud kontsentraate. 
Kes originaali ei püüa, jääb igavesti 
teiseks. Loodetavasti leiavad nad eesti 
kirjakultuuri põuest väärt ainet, millest 
saab valmistada mõjusat ekstrakti.

Jaan, üks mind palju mõjutanud 
tekst Sinu asjade hulgast (eriti üli
kooli ajal) oli „Etüüdid tekstist”, 
mis ilmus Akadeemias ja minu 
teada pole hiljem kuskil uuesti 
ilmunud. Kuidas Sa ise seda praegu 
hindad?

Jaan: Enamik mu mitmel pool ja mit-
mes keeles ilmunust pole autorikogu-
mike kaante vahele jõudnud, olen olnud 
laisk sellise korraldustööga tegelema. 
Aga samas peaks mu kogutoodang oma 
hoiakult temaatilisele kirevusele vaata-
mata olema üsnagi terviklik. Kirjutan 
otsekui peatükke mingisse raamatusse, 
mille täpset pealkirja ma enam või veel 
ei mäleta. Märkan, et eri aegadel kirju-
tatu vahel leidub mõtlemise pidevusest 
tulenev side, iga töö haagib end kuidagi 
varasemate külge. Ei vaheta tekste 
välja, vaid kirjutan tinglikult sedasama 
mingist otsast edasi. Printsiip on see, 
et iseendal säiliks ettearvamatuse taju. 
Mitte nii, et künnad igal kevadel üles 
ühe ja sellesama põllu, vaid ikka nii, et 
ader on jälle kuskil kuradima kadaka-
juure taga kinni.

Mõnesid varasemaid kirjatöid võib 
nimetada lootetekstideks, sest neis on 
kompaktselt koos mitmeid hiljem aren-
datud motiive: „Tüpoloogia. Keel. Meta-
stilistilised tüpoloogiad”, „Mõistmine kui 
pidevus”3, „Etüüdid tekstist”. Need olid 
usutunnistused, mis tuli kirja panna, 
enne kui järgneva juurde minna. Ühe 
kallal tuli piinelda nagu pikal sünni-
tusel, pooleli jätta ei saanud; teine tuli 

3 Akadeemia 1989, nr 4, lk 711–732.

lupsti välja. Ka need pole hiljem kusagil 
kaante vahel ilmunud, aga mitte see-
tõttu, et oleksin nad hüljanud. Ei, nad 
on ornamendis kindlalt paigas, alles 
sel aastal andsin loengu „Etüüdid teks-
tist” ainetel ja võisin veenduda, et minu 
vaate vinklist on kõik nii kui enne: näi-
teks, et teksti harmoonilisus ja teksti 
energia võivad olla väga erinevad suu-
rused.

Ma olen vist selline, kes ei vaheta asju 
või inimesi meeleldi teiste vastu välja. 
Seda, mis on saanud elu osaks, tuleb 
kaasas tassida; seda, mis pole selleks 
saanud, pole mõtet hakata ka muu vastu 
vahetama.

Rein, üks Su omapäraseid tekste on 
bakalaureusetöö „Arheoloogiline ja 
eshatoloogiline motiiv A. H. Tamm
saare tekstis” (1996)4, mis osalt jätab 
lausa rafineeritud poeetilise teksti 
mulje. Minu teada hiljem pole Sa 
päris sellist poeetikat/metoodikat 
oma kirjutistes kasutanud – kas 
oled nõus? Kuidas Sa seda teksti 
praegu hindad?

Rein: Selle teksti valmissaamisel oli 
oma osa külaskäikudel Tartusse Harald 
Peebu juurde tema Hurda tänava korte-
ris ja õues (ning alati osavõtlikul Külvi 
Pruulil, kes oli seal ikka lahkelt kohvi-
tassi ulatamas). Viisin sinna aeg-ajalt 
mingeid valmissaanud tekstijuppe, kuid 
üleliia palju me tööst ei rääkinud ja 
Harald ütles ka, et tal on nägemine tege-
likult väga vilets. Räägin seda siin sel-
leks, et sõnastada fraas (usun, et Harald 
ei solvuks selle peale) – pimesi usalda-
mine võib elus olla vägagi usaldust loov 
asjaolu. Ja tekste, nagu enamus asju 
siin elus, ei tehta mitte millegi muu kui 
usalduse pealt.

Samal suvel, peale kaitsmist, kohta-
sin Toomas Liivi, kes ütles, et oli luge-

4 Vt R. U n d u s k, Arheoloogiline ja esha-
toloogiline motiiv A. H. Tammsaare tekstis. 
– Klassika ja narratiivsus: Tammsaarest 
Kangroni. (oxymora 1.) Toim J. Undusk. Tal-
linn: Underi ja Tuglase Kirjanduskeskus, 
1997, lk 59–126.
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nud, et talle meeldis, ja kutsus Roosi-
krantsi (s.o Underi ja Tuglase Kirjan-
duskeskusse).

Tollal, 1990-ndate algul oli Tartu kir-
jandustudengite seas tugev heidegger-
luse lummus. See töö on kirjutatud selle 
lummuse foonil. Nimetan siin heidegger-
luseks argumentatsiooni viisi, kus kõik 
otsad peidetakse lõppeks ära keelde. 
Pikalt viibinud töö kirjutamine sai 
alguse umbes punktis, kus sain aru, et 
Tammsaare „tegelased” võib laias laas-
tus jagada kaheks: ühel pool on need, 
kes üritavad maailmas teatavat märgi- 
ehk kirjaeelset teadasaamisakti (Jussid, 
ussid ja pussid), ja teisel pool need (And-
res), kes saavad aru, et maailm seisab 
tegelikult kirja peal. See Tammsaare 
kiri sai siis justkui mu enda kirjaks ja 
lisaks tekkisid huvitavad konnotatsioo-
nid Derrida ja Piibliga. Nii et rullus lahti 
selline päris mõnus mitmeplaaniline 
kirjutamissituatsioon, mida vist naljalt 
enam kätte ei saa. Teostus jätab soovida, 
aga ma ei mõtle sellest tekstist üldse 
mitte halvasti. Teatav annus heidegger-
lust kuulub ikka tekstitegemise juurde. 
Küsimus on lihtsalt proportsioonides. 
Kihvt oleks muidugi kirjutada tõsi-
teaduslik arutlus, millest keegi ei saa 
aru, et see on heideggeriaani bluff. Aga 
nagu juba mõista antud, mulle meeldib 
keele maju ehitades mõelda päris maja-
dele, ja vastupidi.

Kuidas te tajute, kui suur peaks 
olema humanitaarteadlase side 
parajasti aktuaalsete ühiskondlike 
ja kultuuriliste teemadega? Kes on 
suure ajalise haardega kultuuri
uurija (nagu te mõlemad olete) 
„implitsiitne lugeja” – kas see peab 
tingimata olema kaasajas või kirju
tate nö igaviku palge ees?

Jaan: Ma arvan, et iga teadlane 
peaks tegelema teemadega, mis talle 
endale on eluliselt olulised. Ja leidma 
lähenemisteid, mis tema oma kirgi üles 
kütavad. Väga vinge, kui lehetäide uuri-
jana lahendatakse ühtlasi põletavaid 
elufilosoofilisi probleeme.

On alati hea, kui arukas inimene 
suudab avaldada julgeid ja veenvaid 
seisukohti oma erialavälistel ühiskond-
likel teemadel. Me kõik tahaksime olla 
sellised ja me kõik tahaksime selliseid 
rohkem kuulda võtta. Ja mitte lugeda 
poliitikute lõputuid enesekordusi. Aga 
ega see julge ja veenva seisukoha kujun-
damine just lihtne ülesanne ole. Võt-
kem näiteks selline pirukas nagu Eesti 
Konservatiivne Rahvaerakond. Ühelt 
poolt on see partei kuulsaks saanud oma 
jõhkra võitu loosungitega, mille provoka-
tiivsus on läbinisti ebaeluline; nendega 
pole suutelises poliitikas suurt midagi 
pihta hakata. Teisalt on see hetkel vist 
ainus partei Eestis, kes suudab näidata 
oma olemasolu vältimatust, see tähen-
dab, ta on poliitilise võimekuse proovi-
kivi kõigi teiste jaoks, niisiis väga eluline 
nähtus. Iga poliitilise pretensiooniga 
jõud peab astuma matile ja näitama, 
kuidas ta EKRE-ga hakkama saab. 
Aga EKRE on viinud mati niivõrd hel-
lale pinnale, et aus kahevõitlus temaga 
tähendab riskeerimist oma mainega. Ja 
nii tehaksegi vaid põlastusžeste, tegeli-
kult – ei sekkuta olukorda. Ning Eesti 
riigi tugielanikkonna mitmetele valu-
punktidele vajutamine on jäänud põhili-
selt EKRE osaks. Sellega tuleb  EKRE-le 
hinnangut andes arvestada ja see on 
tõsine jutuajamine.

Rein: Astusin eesti filli 1986. aas-
tal, s.o ajal, mil sinna kogunesid olude 
sunnil veel need erinevad logose armas-
tajad, kes on end nüüdseks edukalt ära 
jaganud sotsioloogia, teoloogia, psühho-
loogia ja muude distsipliinide vahel. Kui 
ajaloolased suundusid tollal peatselt 
tänavale poliitikat tegema, siis eesti fil-
lid küll järgnesid neile, kuid minu jaoks 
on Eesti poliitilise vabaduse idee jäänud 
ikka mingis olulises osas filoloogiliseks 
ideeks tunnetada eesti keeles sõna kogu 
tema eksistentsiaalsel skaalal. Eesti 
humanitaarteadlase ühiskondlik anga-
žeeritus tähendab panustamist sellesse 
eesti sõna eksistentsiaalsesse pingu-
tusse, mitte pelgalt mingit ideoloogilist 
või päevakajalist kaasarääkimist.
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Mulle meeldivad suured teemad, kuid 
igaviku palge ees seismisele eelistan 
reaalseid inimpilke. Mõnest pilgust võib 
olla hea abi mõne teksti sünnil. Kuid 
üldiselt ma eriti palju ei looda ja möö-
nan, et su teksti ainus lugeja oled võib-
olla sa ise. Kõik muu on kokkulepe, selle 
täitmine, selle rikkumine… ning kohvi-
joomine.

Jaan: Sa küsisid humanitaari töö 
igavikulise aspekti kohta. Põhiline on 
see, et hea humanitaarne tekst säilitab 
ajas oma inspiratsiooni. Olen palju tuge 
saanud just varasemate aegade mõtte-
proosast.

Psühholoogilise uudishimu rahulda-
miseks uurin inimtegevuse teatavaid 
produkte – põhiliselt tekste, mille kohta 
kirjutan oma teksti. Samal ajal teadvus-
tan endale, et minu uuringute edukuse 
üks tagatisi on ühtlasi see, kui esin-
dusliku inimtegevuse produkti ma ise 
seda tehes valmis küpsetan. Teisisõnu, 
humanitaarias peab uurival tekstil ene-
sel olema potentsiaali saada uuritavaks 
tekstiks – inimtegevuse representatiiv-
seks jäljeks. Ta ei ole mitte ainult infor-
matsiooni kandja, vaid peab huvi pak-
kuma ka inimtegevuse produktina. Ma 
tean, et see pole paljudele vastuvõetav 
(selles nähakse ohtu teksti „teaduslikku-
sele”), kuid see on minu valdav kogemus. 
Seetõttu ma seda primaar- ja sekun-
daartekstide jaotuskava, mida õppetöös 
kasutatakse, ei salligi. Selles elab eel-
arvamus, et luuletus on kirjakultuuris 
igal juhul esmasem selle luuletuse kohta 
paberile pandud esseest. Aga nii see ei 
ole, ühelgi tekstil pole žanriprivileegi. 
Iga luuletus põhineb teistel luuletustel 

ja iga luuletuse saab üle kirjutada. Võib 
kergesti juhtuda, et sekundaartekst osu-
tub tähtsamaks inimtegevuse produk-
tiks kui tema primaartekst. Ja kui me 
neid mõisteid veel edasi kasutame, siis 
võibki sõnastada humanitaarteadlase 
ülesande: sekundaarteksti kirjutamine 
primaartekstiks. Ehkki, nagu öeldud, 
need mõisted on haridusbürokraatia 
eksitavad leiutised.

Kas kirjandusteadlane peab olema 
ka filosoof? Kas kirjandusteadus 
saab olla filosofeerimise vorm?

Jaan: Jah, see peaks tulenema kõi-
gest eelnevast.

Rein: Kirjandusteadlane ei pea olema 
filosoof. Sest vastasel korral peaks dis-
kursivalvur hakkama temas protsen-
tuaalselt kindlaks määrama filosoofi ja 
kirjandusteadlase määra, mis omakorda 
eeldab mõlema tüübi ekvivalendi ette-
valmistamist. Segadust ja tööd kui palju. 
Ja üleüldse mulle ei meeldi eri keelte 
miksimine. Oleks minu teha, annaksin 
igaühele ühe instrumendi kätte ja käsik-
sin kogu maailm sellel pillil kuuldavale 
tuua. Infiniitsust maises ilmas ei väljen-
data mitte paljususe läbi, vaid oma pii-
ratuse tunnistamisega. Kust järeldub, 
et kirjandusteadlase filosoofia on tema 
kirjandusele truuks jäämise korrelaat. 
Eesti asi on sündinud eesti kirjast ja 
eesti kiri on juba peaaegu sama hea kui 
eesti mõte. Ei ole vaja muretseda asjade 
pärast, mis toimuvad niikuinii. Tuleb 
lihtsalt pühapäeva hommikul kirikusse 
minna.

Küsis AARE PILV


