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Jaan Kross (1920–2007) oli oma vaimult valgustaja. Nii nagu prantsuse valgustajad-entsüklo-

pedistid 18. sajandil, nii unistas ka tema Raamatust, mis sisaldaks kokkuvõtlikult inimkonna 

põhilisi teadmisi. Kaheteistkümnendaks sünnipäevaks aastal 1932 kingiti talle saksakeelne, 

formaadilt väike halli kalinguri köidetud „Knaurs Konversations-Lexikon“, mis oma 938 lehe-

külje ja 35  000 märksõnaga sai tulevase kirjaniku sügavaimalt mällu sööbinud tõen-

diks sellise raamatu võimalikkusest. Halli köidet uurides kristalliseerus poisiohtu mehes tead-

miste sõrestik, millele hiljem oli kerge paigaldada üha uusi ja uusi entsüklopeedilisi detaile. 

Krossi meelest pidi igaüks, kes tahtis saada haritud inimeseks, sellise sõrestiku oma 

lapsepõlvest kaasa võtma.

Vangilaagreis tassis ta endaga truult ühes Romain Rolland’i romaani „Colas Breugnon“, mida 

pidas inimliku elurõõmu entsüklopeediaks. Asumisaastail Siberis soetas Kross oma majahütti 

kuni 300 ühikuni küündinud raamatukogu, mille keskmes oli 16-köiteline Brockhausi entsük-

lopeedia, „Das Handbuch des Wissens“, tarkuse käsiraamat.

Hiljem Tallinnas pidi seesama teatmeteos seisma ikka ta käeulatuses, nagu ka 1760-lehekülje-

line väike Larousse’i, 82-köiteline Brockhausi ja Efroni ning muidugi nii uus kui ka vana Eesti 

entsüklopeedia koos „Eesti Biograafilise Leksikoni“ ja ajalookirjaniku esmaste töövahendite, 

Wiedemanni ja Saareste sõnaraamatuga.

Krossi autorikeskseim tegelaskuju, kroonik Balthasar Russow mammutromaanist „Kolme 

katku vahel“ (I-IV, 1970–1980) kirjutab kogu elu oma ainsat teost, kus on sees nii Liivimaa kui 

ka tema enda ilmavaate ammendav lugu. Motiiv isade tarkuseraamatust, mis koondaks ene-

sesse kogu rahva teadmiste tuuma, on tuntud juba eeposest „Kalevipoeg“. Romaaniga 

„Kolme katku vahel“ andis Kross oma variandi sellisest tarkuseraamatust ja tema loojast.

Ent koos kujutelmaga asjade essentsi sisaldavast ühestainsast teosest elas temas väikerahva 

esindajana vaibumatu iha bioloogilise ja kultuurilise paljususe järele. Väärtuslik looming ei pi-

danud olema mitte ainult kvaliteetne, vaid ka rikkalik – ja rikkalik mitte ainult tekstide arvult 

või laadilt, vaid ka tõlkeilt teistesse keeltesse. 

Oma läbimurde kultuurilise lõpmatuse maailma sooritas Kross romaaniga „Keisri hull“ (1978). 

Sellest sai aastakümneiks eesti kirjanduse rahvusvaheline visiitkaart. „Keisri hull“ põhineb 

sisemisel dialoogil kompromissi ja kompromissituse vahel: elus on tähtis nii julgeda kui ka ellu 

jääda, aga kuidas teha mõlemat korraga? Teos paigutus sujuvalt vene kirjanduse dekabrist-

likku konteksti ning 1980. aastail trükitigi seda vene keeles ligi pool miljonit eksemplari. 

Lääne lugeja nautis romaani rahvusvahelist miljööd, kus ei aetud mingeid „tüütuid“ eesti asju, 

vaid toodi lavale ka keiser Aleksander ise.

„Keisri hull“ tekitas huvi menuka autori ja seejärel tema ülejäänud teoste vastu. Krossi tõlki-

mine võõrkeeltesse on kulgenud lainetena, kuid tänaseks on tõlgete kriitiline mass ammu 

ületatud ja Kross on saanud maailmakirjanduse püsiautoriks, mis tähendab seda, et tõlked 

tema loomingust ei lakka enam kunagi. Ehkki viimaseil aastail torkavad uute tõlgetega silma 

näiteks hollandi, inglise ja türgi keel, ilmuvad uus- ja kordustrükid Krossi teostest pidevalt 

paljudes keeltes. Nii jätkub see ka edaspidi.
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