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13. KIRJANDUS, RAHVUS, RIIK: EESTI JUUBELI  
EELÕHTUL 

 

REIN UNDUSK 

Sündinud 22. juulil 1968 Tallinnas. 

Lõpetanud 2001 Tartu Ülikooli kunstitea-
duste magistrina, seejärel Eesti TA Un-
deri ja Tuglase Kirjanduskeskuse teadur. 

ETTEKANNE „KIRJANDUS, RAHVUS, RIIK: EESTI  
JUUBELI EELÕHTUL“ 

Tallinna Teadlaste Maja konverentsil „Eesti rahvuse kestmisest”  
11. 11. 2017 

Mõni aeg tagasi oma teemat käesoleva konverentsi tarvis üles andes 
oli mul mõttes kõnelda ilukirjandusest Eesti peatselt saja-aastaseks saavas 
rahvusriigis. Veidi hiljem, oma ettekande teema üle põhjalikumalt järele 
mõeldes, hakkasin üha enam tajuma sõna kirjandus mitmetähenduslikkust. 
Polüseemia (sõna tähenduse paljusus) ja ambivalentsus võivad olla häiri-
vad, arusaamist segavad tegurid, kuid ühtlasi nad võivad, ja sageli nad seda 
teevadki, rääkida meile midagi keele ajaloolisest mälust. Seepärast usun, et 
annate mulle andeks, kui ma täna siin sõna kirjandus mitmemõttelisust 
teadlikult ekspluateerin, lootuses, et Eesti kirjanduse ilu meile seeläbi mitte 
vähem, vaid pigem rohkem adutavaks saab. 

Kui 1870. aastate algul otsiti nime loodavale Eesti haritlaste seltsile, 
s.o Eesti Kirjameeste Seltsile, siis olid võimalike variantidena kõne all 
muuhulgas „Vaimuvaranduse selts“ ning „Eesti õpetuse raamatute laiali 
lautamise selts“, kuna „kirjandus“ ei võinud Tuglase väitel tollal veel seltsi 
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nimetusena kõne alla tulla2. Ka Eesti Kirjanduse Selts sünnib, kuid seda 
alles Eesti Kirjameeste Seltsi järglasena, 35 aastat hiljem, augustis 1907. 
On huvitav märkida, et Eesti vaimuelule paljuski suunda näidanud üks 
soome esimesi haritlasseltse sünnib 1831. aastal kohe Soome Kirjanduse 
Seltsi, s.o Suomen Kirjallisuuden Seura’na, ja et selle üks asutajaid, Elias 
Lönnrot, loob sõna kirjallisuus soome keelde nimelt selle seltsi tarvis3. Tõsi, 
ka tänapäeva eesti kirjanduslugu tunneb nimeliselt mitmeid juba 19. sajandi 
algupoolel tegutsenud kirjandusseltse. Nii räägime me näiteks Eestimaa 
Kirjanduse Ühingust, pidades silmas 1842. aastal Tallinnas Ferdinand Jo-
hann Wiedemanni kaasosalusel loodud Ehstländische Literärische Ge-
sellschaft’i, mille ajalugu on ju otsapidi seotud ka siinse Ungern-Sternbergi 
paleega4. (Kohtu 6, kus täna konverentsi peame). Ja mingil kummalisel 
kombel on ka 1817. aastal Kuressaares loodud Arensburgsiche Ehstnische 
Gesellschaft saanud eesti kirjandusloos vahel nimeks Kuressaare Eesti Kir-
janduse Selts5. Kuid kõigil neil juhtudel on tegu niisiis anakronistliku, ta-
gantjärele eestikeelse nime omistamisega teatavale algselt saksanimelisele 
seltsile. Olgu nimedega kuidas on, see, millele eelöelduga osutada tahan, 
on tõsiasi, et sõnapaariga eesti kirjandus kipume aeg-ajalt ikka tähistama 
tegevusi, mida peaksime järele mõeldes paigutama pigem eesti keele alla. 
Ja teiseks, et eesti kirjandus ühes oma hästi avaras ja siiski väga olulises 
tähenduses osutab üldisele eestikeelsele õpetatusele, mille kaudu on võima-
lik oma maailmas olemist kõige igakülgsemal viisil teostada. 

Sellises mõistete segiminekus pole iseenesest midagi erakordset, kui 
tuletame meelde, et ladina sõna litteratura on ju tegelikult kreeka gramma-
tike tähenduslik vaste, millest võiksime justkui järeldada, et grammatik ja 
literaat ongi euroopa filoloogilises traditsioonis ühe ja sama nähtuse kaks 
erinevat nime. Pangem siiski tähele, et kui me võime endile hõlpsasti ette 
kujutada eesti keelt ilma eesti kirjanduseta, ning on fakt, et eesti keel on 
kunagi eksisteerinud põhiliselt suulisel kujul, siis on meil üsna võimatu ette 

                                                      
2 Friedebert Tuglas, Eesti Kirjameeste Selts. (Kogutud teosed 13.) Tallinn: Underi ja Tuglase 
Kirjanduskeskus, 2009, lk 59. Sõna „kirjandus“ oli küll 1860-ndate lõpul kasutanud juba C. 
R. Jakobson, kes Udo Uibo arvates (kirjas autorile) on ka selle sõna eesti keelde toojaks. 
Sõnaraamatus fikseeris „kirjanduse“ esmakordselt Grenzstein 1884. aastal. 
3 Vt Suomen kielen etymologinen sanakirja I. Toim Yrjö Henrik Toivonen. Helsinki: 
Suomalais-ugrilainen seura, 1955. 
4 Vt Eestimaa Kirjanduse Ühing 150 ja tema raamatukogu. Näituse kataloog. Koost. Tiiu 
Reimo ja Kyra Robert. Tallinn: Eesti TA Raamatukogu, 1992. Olgu öeldud, et 19. sajandi 
eestikeelsetes väljaannetes nimetas EKÜ ennast ise Tallinna Kirjalaste Seltsiks (lk 8, seal-
samas). 
5 Jaan Undusk, Mis oli „Ehstnische litterarische Gesellschaft“? – Keel ja Kirjandus, nr 6, 
1989, lk 365–368. 
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kujutada eesti kirjandust, ilma et oleks olemas eesti keel. Mis tähendab, et 
eesti kirjandus, või öelgem eesti kiri, see graafiline märkide süsteem, mis 
peab lahutama sõnumisisu sõnumiedastajast ja muutma selle lugeja mõt-
teobjektiks tema üksiolemises tähemärkidega – et see eesti kiri lisab midagi 
märkimisväärselt uut juurde eesti keelele. Eesti kirjakeel, nagu teame, on 
sündinud valdavalt saksa pastorite tõlketegevuse viljana ja seega oli eesti 
kirjandus oma alguses põhiliselt vaimulik kirjandus6. Isegi juhul, kui eel-
dame, et need sakslaste loodud kirikulaulude, katekismuste ja piibliosade 
tõlked jõudsid arvestataval määral eestlase lugemislauale ja soodustasid 
seda vaimset eemalolu maisest sfäärist, mida eeldame kirjanduse tegevat, 
siis tuleb meil ometi arvestada ühe piirava asjaoluga. Nimelt, see eesti-
keelne kirjandus, ehkki vaimulik kirjandus, täitis ühiskonnas paratamatult 
teatavat maist võõrvõimu esindavat ülesannet, sest ta oli loodud ühe teise, 
mitte-eesti rahvuse ja mitte-eesti seisuse poolt. Ma söandaksin isegi väita, 
et eestlaste väidetav usuline leigus pärineb eesti kirjanduse algamisest vai-
muliku kirjandusena, mille autorid ei olnud eestlased. 

Pidades silmas eesti keele, kirjanduse ja riikluse suhteid, tuleb öelda, 
et eesti kirjakeele muutumine eesti kultuuri eneseväljenduse osaks oli kaht-
lemata üks väga olulisi eeldusi igasugusele mõttele Eesti riigist. Selle eel-
duse teoks tegemine, s.o vaimuliku kirjanduse loodud eesti kirjakeele ja 
selle fraseoloogia täitmine eestimeelse sisuga oli 19. sajandil nii eesti rah-
valuule kogumise kui ka eesti ärkamisaegse ilukirjanduse ülesandeks. Eesti 
riikluse mõtte arengu seisukohast tähtsaimaks tuleb siiski pidada täisfunkt-
sionaalse eesti kirjakeele loomise taotlust, mis soovis, et see uus teadlikkuse 
kvaliteet, mille kiri suulisele keelele juurde lisab, toimiks eestlase kogu ini-
meseks olemise spektris, mitte ainult ajaviite või ajalehe lugemise tasandil7. 
Ma isegi väidaksin, et iga rahvusriigi mõtte vundamendiks on veendumus, 
et rahvuslik kirjakeel on suuteline täitma erinevaid maailma tunnetuse 
funktsioone ja pakkuma oma kodanikule nii intellektuaalset kui ka emot-
sionaalset teadmist, mida ta elus edenemiseks vajab. Seda täisfunktsionaal-
set eesti kirjakeelt tahaksingi ma nüüd nimetada eesti kirjanduseks selle 
kõige avaramas tähenduses, mis hõlmab ühtviisi nii eesti luuletaja luulet, 
eesti teadlase teadusuurimust kui ka eesti pastori jutlust. 

Võib küsida, milleks meile nii avar kirjanduse mõiste? Mida annab 
meile teadmine, et eesti teadus, mis peaks olema objektiivne ja erapooletu 
tarkuse kogum osaleb tegelikult sessamas üldmõistes, kuhu kuulub veidi 

                                                      
6 Vt nt Kristiina Ross, Eesti filoloogia sünd ja kirikulaulude tõlked. – Keel ja Kirjandus nr 
8–9, 2016, lk 652–668. 
7 Vt Raimo Raag, Talurahva keelest riigikeeleks. Tartu: Atlex, 2008. 
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erapoolik eesti ilukirjandus? Mu lühike vastus on, et kui eesti kirjandus po-
leks jõudnud oma vaimuliku alguse juurest eesti luuleni, siis suure tõenäo-
susega poleks tärganud ka vajadust eesti teaduse tekkeks. Rahvusriigi sünni 
ja kestvuse seisukohalt on oluline, et rahvuskeel toimiks ratsionaalse, ais-
tingulise ja vaimse tervikuna. 

Friedebert Tuglas on lausunud, et esimeste eesti keele ja kirjanduse 
organiseeritud harrastamiskatsete kaudseks eeskujuks tuleb pidada 1635. 
aastal Pariisis asutatud Prantsuse Akadeemiat, Academie Francaise’i8. Oma 
statuudi kohaselt oli see institutsioon rahvuslik keelekorralduse nõukogu, 
mille ülesandeks oli anda Prantsusmaale teaduse ja kunstide õitsenguks või-
meline ühtne prantsuse kirjakeel. Võib vaid imetleda Richelieu arusaamist 
sellest, kuivõrd määrav roll saab olema kirjakeelel tema suurprojektis, mis 
pidi tõestama, et Euroopa kultuuri kaunimad õied ei ole sugugi ära õitsenud 
Ateenas ja Roomas, vaid et need on määratud õide puhkema nimelt Pariisis. 
Väga tähtis on aga samuti märgata seda sotsiaalset eeldust, mille pinnalt 
Prantsuse Akadeemia tegelikult ellu kutsutakse. Selle akadeemia algse tuu-
miku moodustasid teatavasti madame de Rambouillet´ kirjandusliku sa-
longi mõned alalised külalised9. Tõsiasi, et Prantsuse Akadeemia sünnib 
kirjandussalongist on kõnekas, sest näitab, et taotlus luua uus rahvuslik-
kultuuriline kvaliteet kasvab osaliselt välja sellest vestluse või konversat-
siooni kultuurist, mida oli hakatud viljelema Prantsusmaal 17. sajandi algu-
ses levinud kirjandussalongides10.  

Et jõuda prantsuse eeskuju juurest Maarjamaale, tuleb meil asen-
dada sõna salong, mida tollases prantsuse keeles, tõsi küll, veel polnudki, 
eesti sõnaga selts11. Need mõlemad, nii selts kui salong, märgivad rahvus-
likus kontekstis uut tüüpi ühiskondlikku ruumi, mille esmaseks rolliks on 
rahvuskeelse ja -meelse ühistegevuse arendamine, kuid mille pretensioon 
ühiskonna ümberkujundamisele on tegelikult väga mitmekihiline. Prantsus-
maa vajas ühist ja normeeritud kirjakeelt, sest ta vajas uut sotsiaalset sidu-
sust rahvuslikul pinnal. Et kirjakeele loomise ülesanne omistati Prantsuse 

                                                      
8 Friedebert Tuglas, Meie kirjanduse ühisharrastustest vanemail ajul, lk 146. – F. Tuglas, 
Kriitika I. (Kogutud teosed 7.) Tallinn: Underi ja Tuglase Kirjanduskeskus, 1996, lk 146–
154. 
9 Académie française. – Dictionnaire des littératures de langue française I. Toim. Jean-Pierre 
Beaumarchais jt. Paris: Bordas, 1990, lk. 3-5. 
10 Marc Fumaroli, La république des lettres. Paris: Gallimard, lk 186.  
11 Itaalia päritolu salon ’tuba, saal’ jõudis prantsuse keelde 1664. a. Tuba, milles markiis de 
Rambouillet oma külalisi vastu võttis, nimetati tollal selle innovaatilise pastelse lahenduse 
tõttu chambre bleue’ks ehk siniseks toaks. 
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Akadeemiale, mis põlvnes n-ö kirjanduslikust seltskonnaringist johtub tõ-
siasjast, et nimelt nendes 17. sajandi alguse kirjandussalongides oli haka-
nud kujunema uus solidaarsussuhe aadlike, kõrgkeskklassi ja intellektuaa-
lide vahel, mis pidi tagama prantsuse rahvuskultuurilise õitsengu12. Ja va-
hest kõige tähtsam meie vaatepunktist on see, et seltskondlik ja eelarvamusi 
eirav viisakas (honnête) vestlus kirjanduse üle, mida salongis arendati, tä-
hendas ühtlasi seda, et varasem valdavalt ladinakeelne eruditsioon oman-
dati ja n-ö mäluti läbi prantsuse keeles ning prantsuspärases tajuväljas. 

Kui arvestada, et Viru vanne, millega Kreutzwald, Faehlmann ja Ja-
kob Nocks Rakvere vallimäel kunagi Eestile väidetavalt truudust vandusid, 
kannab eesti kultuuritraditsioonis ka teist nime, Troojamäe tõotus, siis 
võiks ju arvata, et mõte endise Rooma õitsele puhkemisest Maarjamaal on 
ka Eesti riigi kujunemises oma osa etendanud13. Kuid piirakem oma mõtte-
lendu ja nentigem lihtsalt tõika, et prantsuse esindusliku näite foonil on meil 
kergem välja lugeda rahvusriigi idee kirjanduslikku lätet. Ka Eesti Kirja-
meeste Seltsi sihiks oli eestimaise kultuuri sotsiaalse baasi avardamine ja 
igakülgse harituse kättesaadavaks tegemine eesti keeles. Eesmärk oli kin-
kida siinsele kultuurile, teadustele ja kunstidele oma ainuline eesti vaate-
nurk. Hästi oluline on märgata, et neil rahvusliku kirjakeele konsolideeru-
mise kõrghetkedel, mil omandatakse usk panna kogu maailma õpetatus he-
lisema omas rahvuskeeles, leiab tegelikult aset võitlus tarkuse keelelise 
spetsialiseerumise ja ühiskeelest võõrandumise vastu. Nii salongis kui ka 
seltsis tehakse omaks seda, mida varem valdas ladina või saksa erudiit. 
Nagu sakslaste pakutud vaimulikkus, nii oli ka saksa eruditsioon tarvis 
omandada eestlase tunde- ja mõtteelu tasandil. Sellist tarkuse omaks tege-
mist rahvuskeeles tahangi nüüd omakorda nimetada rahvusriigi sünniks kir-
jandusest, ja mu mõte seejuures on, et tarkuse ja teaduste toimimine rah-
vusliku vestluskunsti osana, nende mitte kapseldumine omaette keelde, on 
üks rahvusriigi kestmise võtmeid.  

Võiks arvata, et ilukirjandus on kosmeetilise lisandusega kirjanduse 
vorm, mille olemasolu on tervitatav, kuid mitte paratamatu, s.t ilukirjandus 
on miski, mis võib olla, aga sama hästi võib ka olemata olla. Kahtlen, kas 
seda sama arvasid kreeklased, kui nad tuletasid sõna kosmeetikat sõnast 
kosmos, kuid tõsi ta on, et eesti üks esimesi suuremaid ilukirjandusteoseid, 

                                                      
12 Jürgen Habermas, Strukturwandel der Öffentlichkeit. Untersuchungen zu einer Kategorie 
der bürgerlichen Gesellschaft. Frankfurt am Main: Suhrkamp, lk 90-94. Vt ka: Dena Goo-
dman, The Republic of Letters. A Cultural History of the French Enlightenment. Ithaca–
London: Cornell University, 1996, lk 13-15. 
13 Toomas Haug, Viru vanne. Saja-aastane müüt. – T. Haug, Troojamäe tõotus. Tallinn: Eesti 
Keele Sihtasutus, 2004, lk 399-418. 
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Kreutzwaldi eepos „Kalevipoeg“, on nii mõnegi meie kirjandusteadlase ar-
vates kirjutatud mitte usust eesti kultuuri kestmisse, vaid pigem tõendina 
eesti rahva kaduvast ilust14. Kreutzwald lõi eesti ilukirjanduse ajal, mil eesti 
kirjandus ei vallanud end veel kaugeltki tahtelis-teadliku terviksubjektina, 
mistõttu ka selle kirjanduse ilu avaldus pigem minevikku kui tulevikku suu-
natuna. Selleks, et kosmeetika ja kosmos end üles leiaksid, ehk teisisõnu, 
selleks et ilukirjandus mõistaks oma konstitutiivset (ja mitte üksnes fakul-
tatiivset) rolli kultuuris, oli vajalik, et ta muutuks osaks kirjandusest, mis 
teab ja tahab olemas olla. Sellise teadva ja tahtva kirjanduse teke on lahu-
tamatult seotud nii eesti teaduse, Eesti vaba rahvakiriku kui ka kõige laie-
mas mõttes Eesti riigi sünniga. Ehk teisisõnu, sellise kirjanduse teke on la-
hutamatu veendumusest, et enamus inimeseks olemise modaalsusi, s.o rat-
sionaalsus, vaimsus ja ilutunne on väljendatavad eesti keeles ja eesti kul-
tuuri vaatepunktist. Rõhutan siinkohal, et riigi tekke ja säilimise seisukohalt 
on esmatähtis, et need modaalsused toimiksid ühtse kirjandusruumi osana, 
s.t igal eestlasel peab jääma võimalus omas suus ja omal keelel järele proo-
vida eesti teaduse ja vaimu vilju. Mu käesoleva ettekande põhiväide, et 
Eesti sünnipäeva eelõhtul ei saa ma rääkida eesti ilukirjandusest teisiti kui 
ühest palju avarama eesti kirjanduse osast, lähtub samuti tõsiasjast, et ilu 
on vaid meeleline pool sellest, mida mõistus mõtleb ja vaim usub. Nende 
kolme üksteisevahelise kommunikatsiooni säilimine on Eesti kestvuse vaa-
tepunktist määrav, sest ilul üksikuna ilma jäädes on raske oma olemasollu 
uskuda.  

Tuleb arvata, et kõrgkultuuri erinevate vormide järk-järguline vaba-
nemine saksa või vene kestast, ei tähendanud pelka keelevahetust, vaid selle 
käigus sündis arusaamine kultuurist, mis on võimalik üksnes seisuslikult ja 
stilistiliselt märgistamata ühtses keeleruumis. Ma nimelt usun, et vaimuliku 
kirjanduse saamine päris eesti kirjanduse osaks tähendas muuhulgas aru-
saama teket, et vaimulikkus, olgu see siis luterlik või mingi muu, on tegeli-
kult kõneviis, või moodsalt väljendudes diskurss, millega kultuuris regulee-
ritakse kõnet asjade üle, mida pole olemas, s.t asjade üle, mille eksistents 
on peaasjalikult vaimne. Seda nähtamatut vaimsust, millega iga kultuur 
peab kaduvas ilmaelus hakkama saama, on palju, isegi nii palju, võiks 
öelda, et teadlik eksistents kultuuris astub lausa paratamatult puutesse vai-
mulike küsimustega. Vestlus eesti teadlase ja eesti pastori vahel ei ole pelk 
kujund või sõnakõlks: tuleb aru saada, et selle vestluse eduka toimumise 
eelduseks oli vaimulike küsimuste juurde jõudmine Eesti enda eksistentsist 
lähtuvalt. Vajalik oli kristlike mõtlemisvormide vabanemine neid saatvast 
                                                      
14 Jaan Undusk, Eksistentsiaalne Kreutzwald. – J. Undusk, Eesti kirjanike ilmavaatest. (Eesti 
mõttelugu 118.) Tartu: Ilmamaa, 2016, lk 114-139. 
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ja segavast sotsiaalsest kõrvalinfost, selleks et need vormid saaksid vääris-
tada Eesti enda mõtet. Eesti pastori jutlus eeldab tegelikult eesti teadlase 
küsimust, sest vaid iseseisvas ja terviklikus keeleruumis on võimalik tajuda 
erinevate maailmas olemise modaalsuste loomulikku seotust. 

Meil pole olnud kardinal Richelieu´d ega tema loodud rahvuslikku 
akadeemiat, kuid meil võiks jätkuvalt olla soov tuua maailm oma rahvus-
keeles võimalikult täielikult kuuldavale. Tahtmine olla täielik oma keeles, 
vaatamata oma füüsilisele partikulaarsusele, kätkeb endas nii suurt olemise 
jõudu kui ka hindamatut tunnetuslikku kvaliteeti. Eesti kirjakeele ja kirja-
kultuuri arendamine on siin kindlasti asja üks pool, kuid täpselt sama olu-
line on mõista, et rahvuskirjandus selle avaras tähenduses märgib maailma 
eruditsiooni kodustamist rahvuslike huvide, rahvusliku mõtte, meelelaadi, 
ajaloo jne vaatepunktilt. Rahvuskirjandus märgib maailma läbimõtlemist 
meie endi mõtteis, meie enda rahvuslikus keelekastmes ja rahvusliku vest-
luskunsti osana. 

Ma lõpetan osutusega taasiseseisvunud Eesti esimesele presidendile 
Lennart Merile. Pean tunnistama, et ma ei ole kunagi olnud eriti suur polii-
tikute kõnede lugeja. Kuid ilmselt tulevikus võtan Lennart Meri presiden-
dikõned nii mõnigi kord lugemiseks kätte, sest ma olen üha rohkem aru 
saanud, et see riik, mille presidendiks ta valiti, oli tal endal palju varem juba 
kirjanikuna valmis tehtud. Teatavasti ei saanud Lennart Meri kunagi päris-
kirjanikuks, s.t ilukirjanikuks. Kuid ta oli kirjanik, kes koondas endas kõige 
erinevamat laadi eruditsiooni eesmärgiga fokuseerida see teadmiste kogum 
läbi punkti nimega Eesti. Lennart Meri kirjanikumõte oli põhjendada Eesti 
eksistentsi, s.t mõelda maailma teadmised läbi viisil, et neist tekiks maail-
makaardile väärika ja aktiivse ajalooga Eesti riik. Et ta tegi seda enne kir-
janikuna raamatus „Hõbevalge“ ja alles pärast poliitikuna, on minus mee-
lest ilus tõend Eesti taassünni kohta kirjandusest. Just sellele väga avarale 
kirjanduse mõistele, mille olemasolu me igapäevaselt ei adu, kuid mille ole-
masolu me vahetevahel aimame, tahtsingi ma täna, Eesti sünnipäeva eelõh-
tul tähelepanu juhtida. 

  


