kv RAAMATUID

JOERUUDI OSASTAV KAANE

Jaak Joeruit. Elu lehekilgi lehit-
setakse Kkiiresti. Novellid ja liihi-
romaan. Tallinn: EKSA, 2017. 239 1k.

Jaak Joeriiiidi raamatus ,Elu lehe-
kiilgi lehitsetakse kiiresti” leidub iiks
mottekdik, mis esineb viikeste variat-
sioonidega kahes kohas: novellis ,Siis
tundub, et keegi ei maista” (Ik 54) ja
raamatu nimiromaanis (lk 135). Esitan
need molemad, mérkides kaldkirjaga
dra need osad, mis erinevad. Esiteks:
»l-—-1 koitk kurbus, kéik rahulolematus,
drritus, segadus, koik tuleb ainult sel-
lest, et omaenda sisemine Riisimus on
vastamata. Kui ei tea, kes elab enda sees
ja mis ta tahab, sellest tuleb kurbus, see
suur, stigav kurbus. Siis tundub, et keegi
ei moista. Aga tegelikult on see see, et
ise ei moista ennast, ja siis kui ennast
el moista, on suurt iiksindust. Nii kui
ennast nfded ja moistad, siis méistad
teisi ja tead, et inimesed moistavad tiks-
teist siiski.” Ja teiseks: ,[---] kurbus tekib
siis, kuil inimese sees on moéni vastuseta
kiisimus, kui on midagi, mida endast ei
tea, siis tekib ka kurbust. Siis tundub,
et keegi ei moista. Aga tegelikult on see
see, et ise el moista ennast, ja siis kui
ennast ei maista, on suur iiksindus. Nii
kui ennast nied ja moistad, siis mois-
tad teisi ja tead, et inimesed moistavad
uksteist siiski, igaiiks oma kannatuse
kaudu.”

Tundub, et see ongi iiks selle raamatu
solmkohti, kuna sellest tuleb novelli
pealkiri ja romaanis hargnevad sellest
edasi mottearendused kannatuse osa
ule inimese arengus. Mis aga &ratab
tdhelepanu, on nende kahe versiooni eri-
nevused. Pangem tdhele, et ithes neist
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riaagitakse omaenda sisemisest kiisimu-
sest, mis on vastamata, ja teises monest
vastuseta kiisimusest; tihes versioonis
kellestki tundmatust, kes elab enda
sees, ja teises millestki endas, mida ei
tea. Me ndeme siin erinevust kategoo-
rilisuse mééras, tiielikkuse ja osalisuse
mééras. Eriti ilmne on see téis- ja osa-
aluse kasutamises: ,tuleb kurbus” vs.
,tekib kurbust”, ,,on suurt iiksindust” vs.
,on suur iiksindus”. Ma nimetaksin seda
totaalsuse ja partsiaalsuse vaheliseks
erinevuseks, mis viljendub opositsioo-
nides kogu/kéik — osa, iiks — méni, see
— mingt, taisalus — osaalus, taissihitis —
osasihitis, nominatiiv — partitiiv.

Tédhele tuleb panna, et iiks tsitaadi
versioon ei esinda iht ja teine teist
poolust, vaid mélemad kéiguvad nende
vahel, sest iihes versioonis on kurbus ja
iiksindust, teises kurbust ja iiksindus.
See suunab jiareldama, et eri versioo-
nid ei vastandu, vaid esitavad koos seda
kahe poole vahel koikumist. Partitiiv-
susse nihkumist kohtab mujalgi. Nai-
teks romaani naistegelane titleb mitu
korda, et tal on vdsimust — mitte, et ta
tunneb visimust voi et tal on visimus,
nagu oleksid tavavéiljendid, vaid just nii,
otsekui ta saaks osa mingist visimu-
sest, mida ta kas ise iileni endasse dra
ei mahuta v6i mida ta ise tervenisti ei
holma, tihesdonaga, millega ta taielikult
ei samastu.

Mulle néiib, et see, mis eeltoodud tsi-
taadis grammatilisel mikrotasandil val-
jendub, on ka kogu raamatu (kui mitte
Joeruiidi kui kirjaniku) iiks tdhtsaid foo-
kusi ja solmi — pinge (st lahenduse otsi-
mine ja voib-olla ka leidmine) totaalsuse
ja osalisuse, defineerivuse/nominatiiv-
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suse/piiritlevuse/eristavuse ning parti-
tiivsuse/osastavuse/osalisuse/osalevuse
vahel.

Vaheseletuseks. Ma nihkun siinkohal
grammatikamoistete metafooristamisse
ja teen seda tiiesti teadlikult. Tais- ja
osaalus ning -sihitis, nominatiiv ja par-
titiiv teevad minu intuitsiooni kohaselt
nimisonaga sama, mida verbiga teevad
finiitne ja infiniitne vorm voi perfek-
tiivne ja imperfektiivne aspekt (viimast
eesti keeles pole, kiill aga nt vene kee-
les, kus verbi eri vormid véiljendavad
tegevuse lopetatust ja lopetamatust;
seal puudub jéllegi téis- ja osaaluse ning
-sihitise eristus, nii et need ndhtused
kompenseerivad iiksteist eri keeltes).
See on eristus tihelt poolt l6petatuse,
piiritletuse, suletuse ning teiselt poolt
Iopetamatuse, osalisuse, ,iilevalguvuse”
vahel. (Muuseas seletab see ka, miks
eesti keele partitiiv ei ole sama mis
mone teise keele osalt sama funktsioo-
niga akusatiiv ehk sihitav kéddne.) Nii et
ma kasutan neid moisteid edaspidi tea-
tavate elutundeliste kalduvuste mérgis-
tajatena.

Joeruidi juurde naastes: tolles par-
titiivsuses, infinitiivsuses ja imperfek-
tiivsuses (mul on kurbust, iiksindust,
vdsimust, minus on moéni vastamata
kiisimus) on vorreldes totaalsuse, finiit-
suse ja perfektiivsusega (mul on kurbus,
tiksindus, vasimus, minus on iiks konk-
reetne sisemine kiisimus) teatavat ette-
vaatlikkust, aupaklikkust, jareleandlik-
kust reaalsusele — ja selle kdigega koos
mingit sisemist tdpsust selle suhtes, et
inimese isiksus ja olemus pole iiheselt
piiritletav iihega tema vahelduvatest
olekutest ega ka ilma vastastikmojuta
tema ja teiste isiksuste vahel. See on ka
putdlus kannatlikkuse poole, millest ju
oigupoolest olulisel méaidral réagib see
romaanis esitatud kirjavahetus: kuidas
joutakse (taas) teineteisemdistmiseni
kannatlikkuse kaudu, ja see kannatlik-
kus puudutab eelkoige iseenda maérat-
lemist — ja méédratlemata jatmist.

Ma ei soanda o6elda, et totaalsusest
partsiaalsusse, nominatiivsusest parti-
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tiivsusse nihkumine on raamatu pea-
teema, kil aga usun, et teos on mér-
kimisvéadrne just selle pinge hoolika ja
tdhelepaneliku ldbikirjutamise poolest.

Raamat algab ses mottes lausa prog-
rammiliselt, novell ,Piikesepaisteline
paev” kujutab kohvikutéie endasse sul-
gunud totaalsuste teadvusi, kuni koik
see sulgub tiielikku lopetatusse iihe ini-
mese terroriaktis (mis joutakse viimasel
hetkel veel fotodele jaddvustada). Ka
,Kadunud Aabraham” joonistab ellip-
tilise portree inimesest, kes votab teist
vaid teatava defineeritud vahendina.
Atmosfadrilt vaga voluv jutt ,Siis tun-
dub, et keegi ei moista” 166b tolle nihke
Iopetamatuse/lopmatuse poole liikvele,
tuues sisse motiivid, mida arendatakse
edasi romaanis.

Viieosalises novellis ,Loputu Solm
ehk geomeetria oppetund” leidub mitu
huvitavat solmpunkti. Esimeses osas
kirjeldatakse viieaastase poisi ilmutus-
likku kogemust, kus ta tajub, et ,see,
mida ta silmadega néeb, ja see, mida ta
stidames tunneb, ei ole omavahel seotud”
(Ik 67). Sellest algab eelmainitud nihe
ja pinge: enesekiillane vilismaailma ja
siseilma voolav pidevus 16heneb jérsult,
algne (iirgne?) totaalne tervik laguneb,
nii et jarsku avastab poiss, et ta on
vélismaailma ja oma motete eraldatuse
paik. See teravdab tema taju nii tmbrit-
seva (,,Poiss tundis, et tal on silmad ka
kuklas”, 1k 69) kui ka enda suhtes. Ta
kohtub iseenda partsiaalsusega, ja mois-
tagi see kohutab teda esialgu, ta soovib
vilja sellest elust ja sellest korterist, st
eraldatuks osutunud sise- ja vilismaa-
ilmast. Seejarel aga: ,Ta illatus, et on
voimeline nii selgeks, nii ilmutuslikuks
tajumishetkeks. Ja selleks hetkeks oligi
ta passenud.” (Ik 71) Ullatumisvoime
iseenda muutuvuse ja imperfektiivsuse
suhtes on see, mis padstab ja alal hoiab.
Mis on tllatumine iseenda tile? See on
veel ks samm iseenda Iohestatusest
edasi, ootamatuse ja ettearvamatuse
omaksvott. Ullatumine on vérreldav
naeruga, mis on samuti tks inimaru
viis ettearvamatusega kohaneda, ainult
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et kui naer on teataval maéral tiithistav
ja tleolev, vasturiindav, siis tillatumine
jatab ettearvamatusele tema loomu alles
— jatab infiniitsusele tema lopmatuse ja
osalisuse alles.

Teine huvitav hetk on poisi viimane
kohtumine vanaisaga. Nad vordlevad
oma kési: need on tithesugused, see kite
viimane puudutus on jillegi tks ilmu-
tuslik hetk, kus koik tundub olevat viga
kaugel ja vaga ldhedal. Kuid jutustaja
teeb lisanduse hilisemast perspektiivist,
ta titleb, et poiss veel ei teadnud tapselt,
mis pohjustas vanaisa silmist paistnud
roomu: see polnud ainult nende kéite
sarnasus, ,[vlanaisale tegi r6omu hoopis
tunne, et ta on niinud iiht inimelu sala-
véaravate votit, mis peitus poisi silmade
pohjas. Ta négi selle dra, enne kui asus
teele iile Lethe joe.” (1k 74) Kust toonane
poiss seda teab? Ta otsekui ndeks niid
iseenda tollaste silmade pohja vanaisa
tollase pilgu kaudu. Ta projitseerib end
vanaisasse, aga mitte ainult. Ta mois-
tab iseennast oma vanaisana, ja sellega
uhtlasi méistab ennast iseenda lapselap-
sena. Ta astub enda ja vanaisa totaal-
suste eraldatusest (kded on sarnased,
kuid nad on siiski eraldi kided) partsiaal-
susse, temas on nii poissi kui ka vana-
isa (osastav kééne), teda (osastav) on nii
endas kui ka teises. Ja see suhe muu-
tub partitiivseks ka ses mottes, et nad
saavad teineteise sihitisteks, hakkavad
teineteises osalema.

(Votme ja luku motiiv kordub muu-
seas paris raamatu lopus, jaddes seal —
loomulikult — pikemalt lahti médngimata
ja seletusega pitseerimata: ,Ma nigin
unes, et mul oli vasaku kaenla all luku-
auk”, 1k 236.)

Iseenda partitiivsuse, infiniitsuse ja
imperfektiivsuse teema méangitakse libi
ka novellis ,Iseloomustus”, kus mina-
tegelane saab teda pikalt jalginud Kel-
leltki kirja, mis sisaldab tegelase iseloo-
mustust (see on lithike, justkui stigis-
kurgede karje enne &dralendu”, 1k 106).
See dratab taas tegelases kiisimuse ,kas
mina, sellisena nagu ma ennast tunne-
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tasin, saan, tohin ja voin olemas olla?”
(Ik 107) — kiisimus, milles kajab korraga
nii eelmainitud tllatus iseenda katkes-
tuslikkuse ja lopetamatuse tle kui ka
selle all pesitsev drevus iseenda mitte-
enesekiillasuse parast, mis nouab pide-
vat uletamist. Lopuks esitatakse see
iseloomustus ise: tegelane koosneb pal-
judest tiksteisele vastukéiivatest oma-
dustest, iseloomustaja votab asja kokku
sonadega ,Ja siis Te koondate [oma]
eriilmelised omadused kokku ja olete
selle sees taielikus rahus.” Sellele jarg-
neb aga veel iiks lause, mille kohta on
tegelane delnud, et ta peatus enne seda
»suure joupingutusega”: ,Ja ainult vahel
tundub, et selle all on rahutus, mida Te
ise rahuks peate” (Ik 109). Siingi ndeme
omalaadset pinget tegelase erinevate
omaduste iihendamises: kas need iithen-
duvad tiheks tervikuks totaalse piiratu-
sena voi lopetamatult edasi pulbitseva
muutuvusena? Kumb on talutavam,
kumb on toelisem? Millest annab tun-
nistust see joupingutus, millega peatu-
takse enne seda, kui néilik rahu osutub
tegelikult rahutuseks?

Ja 16puks raamatu teine pool, romaan
sellest, kuidas kaks inimest, kes on 14bi
elanud mingi omavahelise konflikti ja
katastroofi, uuesti teineteisele lidhe-
neda putavad; kahe inimese joudmine
varasemast vale-osadusest toeliseni voi
vdhemasti selle ligi. Oluline mérksona
on kannatus, kannatamine. Siin jou-
takse dratundmiseni, et kannatusest ei
tule mitte vabaneda (see oleks pelk ene-
sekiillasuse illusiooni taandumine), vaid
tuleb jouda kannatuse toelise tdhendu-
seni. Votmeline tundub jargnev loik:
»Kahju oli koigist, kes kannatavad. Aga
siis ma tulin selle peale, et see, mida
harilikult kannatuseks peetakse, on kiill
kibe, aga ta ei ole pariskannatus, ta on
jonn ja viha, ja ei muuda inimest. Muu-
tev kannatus on see, kui inimene ennast
teise olukorda paneb ja teda tajuma
hakkab, sest mitte midagi ei siinni ju
ilma pohjuseta. Kui teine kedagi ,kan-
natama” paneb, siis peab tal pohjus
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olema ja ta ei tee seda ,meelega”. Alles
siis tekib pariskannatus, mis muudab.”
(Ik 215-216)

Siin on ndha suundumust vastasti-
kuse tiksteises osalemise, osaduse poole,
enda jatkuvust teises inimeses, jagatud
I6pmatust ja 16puni viimatust. To6eline
kannatus pole kunagi pelgalt isiklik,
vaid on méirk vastastikuse moistmise
voimalikkusest (tuletagem meelde ka
16iku, millega alustasin: ,[---] inimesed
moistavad tiksteist siiski, igaiiks oma
kannatuse kaudu”). On kiusatus 6elda,
et siin avaldub Joeriitidi kristlikkus, ehk
isegi katoliiklikkus — kuid see oleks liiga
piiritlev, nominatiivne méératlus.

Pisut hiljem lisandub sellele peaaegu
usutunnistusena mojuv 16ik: ,,See, mida
meie nimetame lihtsalt tooks, on inimese
eneseviljendus, tema vaimu reaalne
véljendus, ja kui seal on segadus ja see
pole millegi teenistuses, koigub siia-
sinna, siis ei ole ta voimeline ka muuks,
ei hiippa iile kuristiku, kannatus ei joua
jonnist ja vihast kaugemale, ja ei joua
armastuseni, sest sellise pithendunud
t66 voi eneseviljenduse teeb voimalikuks
armastusevoime, ja ka kannatusevoime.
Mingil ootamatul viisil need voimed on
tooga seotud, siivenevad lédbi eneseval-
jenduse ja teevad eneseviljenduse voi-
malikuks.” (Ik 219-220) Siit edasi ldheb
jutt seisuste ja eluhoiakuliste tasandite
peale, mis v6ib tunduda arrogantsena,
kuid kaasa motleval lugejal ei jad muud
ule kui tunnistada: see ongi aadellik kir-
jandus selle tosises mottes, peenenenud
vaimu 6ilis enese suhtes aus ja hoolikas
enese ja teiste kirjeldus. Mulle néib, et
leppimine iseenda ja elu partsiaalsuse,
infiniitsuse ja imperfektiivsusega, ja
mitte ainult sellega leppimine, vaid selle
kaastundlik ldbikannatamine ja omaks-
vott (mis kéib pideva ullatumisvoime
alalhoidmisega) on selle erilaadse aris-
tokraatlikkuse aluspohja osa. Kiisimus
on selles, kuidas end mitte meelitada
oma kannatamisega, vaid votta oma
kannatust kui eneseteostuseks ja teiste
moistmiseks hddavajalikku t66d.
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Romaan ise jadb samuti partitiivseks,
ei sulgu mingi konkreetse 16ppakordiga,
nii et tekib tahtmine oelda osasta-
vas kiidndes: ,Siin raamatus on seda
romaani.” Vorm on sisuga kooskoélas.

Korraks tuuakse enne romaani 16ppu
(Ik 223-224) sisse kunsti kiisimus: kas
kunst on inimeste jaoks voimalus tunda
asju n-0 ohutust kaugusest? (Loik sellest
motte- ja tundearendusest on valitud
ka tagakaanele.) See omakorda paneb
kiisima, milles 6ieti seisneb see oht,
millega julgetakse kontaktis olla vaid
kunsti pakutavalt distantsilt. Eks ole
see ikkagi seesama kartus astuda vélja
turvalisest enesekiillasest piiritletusest,
astuda valdkonda, kus tuleb oma suh-
tumiste ja tunnete eest pidevalt vastu-
tada, ennast l4bi kannatada, enda iile
ullatuda, ennast itha lopmatult luua. Ja
see ongi kiisimus vaimu aristokraatlik-
kusest — elu voetakse kunstiteosena, aga
mitte ses mottes, et ta oleks mingi endale
esitatav etendus v6i kompositsioon, vaid
ses mottes, et ta ei hoidu enda suhtes
ohutusse distantsi.

Jaak Joeriiiit on eriline kirjanik eesti
kirjanduses — védhemasti on eriliselt
peenekoeline tema viimase perioodi
looming, mis algas ,Uue raamatuga”
(2004) (olen seda pitidnud tolgendada
2005. aasta Loomingus nr 2). See, et ta
ei kuulu palju arutletavate (voi praeguse
kirjanduse ,kesksete”) autorite hulka,
on tingitud sellest, et ta on mingites elu-
tundelistes kiisimustes jareleandmatu,
ei tee moondusi ,rahvapsiihholoogiale”,
ei tule lugejale kuidagi vastu, ei meelita
lugejat (nagu ta ei meelita ka ennast),
olemata seejuures aga pretensioonikalt
hémar. Joertuit on selge taju ja sonaga
kirjanik, kelle viljendusviisi kohatine
elliptilisus tuleneb vaid sellest, et ta sei-
sab oma sonade taga ning jatab titlemata
selle, mille taga ta seista ei saa. Eks on
seegi iiks tédpse partitiivsuse véljendus.
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