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SERAFIMA JA HARITON

Vahur Afanasjev. Serafima ja Bog-
dan. Tartu: Vemsa, 2017. 557 1k.

2015. aastal pélvis Vahur Afanasjevi
luulekogu ,Tinsaméie tigu” Eesti Kul-
tuurkapitali luuleauhinna, 2017. aastal
sai tema romaan ,Serafima ja Bogdan”
Eesti Kirjanike Liidu romaanivaistlu-
sel esimese koha ning 2018. aastal kul-
tuurkapitali proosaauhinna. Autor on
ise nentinud luulekogu ja romaani tihist
tekkelugu! ja ehkki erinevad nii zanrilt
kui ka peamiselt kisitlusobjektilt, kuju-
tavad molemad iiht vidga konkreetset
kohta Eestis, seda mitmete kattuvate
joontega. Naiteks varjamatut soojust
leidub nii végivaldses komoodias? kui
ka tundlemisest hoiduda piitidvas mees-
luules?®.

,linsamée tigu” on luulevormis sisse-
vaade Tartumaa Peipsi serva eesti kila-
maastikku. Romaani tegevuskohaks on
taas Peipsiveer, ent tegelasteks sealne
teistsuguste kommetega venekeelne
kogukond, XVII sajandil Vene orto-
dokssest kirikust eraldunud ning riigi
aérealale pogenema sunnitud vanausu-
lised. Seda elulaadi 16huti néukogude
ajal niisama kavakindlalt kui muid (vrd
,linsaméie teo” luuletusega ,,Konstantin
Pitsi nimeline tamm”). Ilustamata johk-
rusega on vaatluse all pikad aastad Tei-
sest maailmasgjast 1980. aastate 16puni,

1 P-R. Larm, Vastutus ja 6igus. — Sirp
10. XTI 2017.

2 P-R. Larm, Vastutus ja digus.

3 A. Viisileht, Tinsamie tigu kui aja
mudel tombub keereldes endasse. — Univer-
sitas Tartuensis. Tartu tlikooli ajakiri 2015,
nr 5. https://www.ajakiri.ut.ee/artikkel/1401
(21. VI 2018).
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tdpsemalt: 1944. aasta detsembrist kuni
»,1987 ja hiljem”. Nii kogukondliku kui
ka isikliku elu purunemisest ajendatult,
maailmalépuga arvestava usu toel vor-
sub romaanis pikalt vinduv kéttemaks.
Raamatule pealkirja andnud Serafima
ja Bogdan on dde ja vend, kogukonnava-
nema Arhipi noorimad piltilusad lapsed,
kes suurest perest ainsana ellu jaavad.
Serafima abiellub héivitustéo initsiaa-
tori, eestlasest miilitsaga, kellest are-
neb romaani jooksul aina joledam tege-
laskuju. Koigest ilmajdetud naine on
mehele omamoodi vordne partner: eesti
kirjanduses kindlasti erandlikult ehe
kéttemaksujumalanna, inimene, kellelt
on koik voetud ja kes seetdottu piihen-
dub hivitamisele voi unistustele sellest.
Bogdan, idamaa usundeid praktiseeriv
luuletaja, kes varjab end Emajoe dére-
tus soos, ldheb 6e meeletute plaanidega
kohklemata kaasa. Tulemuseks on
lahendus, kus suguvosa koik harud otse-
kui neetult oma otsa leiavad.

Romaani on rohkesti ja kohati ka dige
kriitiliselt arvustatud, siin tahaksin
vélja tuua asjaolusid, mis teevad raa-
matust — mida saadab kajana luulekogu
— minu meelest erilise kirjandussiind-
muse.

Kiilaringide hajumine

Kuskil XX sajandi lopukiimnendites
paikneb mingi méletamise veelahe.
Uhele poole jaiavad need, kes kas voi
jarellainetusena tajuvad ise tuttavana
romaanis kujutatud maailma, teisale
need, kel pole paratamatult enam sel-
lega seost. Méérav ei olegi aeg, pigem
mingi thise maailma kohta info han-
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kimise viis, thtmoodi lugemisvara,*
voib-olla ka teistsugune laps-olemise-
kogemus — lugudega koos kasvamine,
hiirvaikselt vanaema korval pika koo-
gilaua taga istumine, kui tidiskasvanud
maailma asju arutasid. Afanasjev on
oelnud: ,Maal tehti toid voi puhastati,
soolati ja suitsutati kala ikka terve
kambaga, mitu majapidamist korraga
ning samal ajal radkisid inimesed oma
asju. Mina oma lapsepdlve suved ela-
singi seal Kostina-Kirepi-Metsakivi
kiilas ja kuulasin nende lugusid.” Etno-
graafilise romaani tagapohi on niisiis
lapsena kuuldud ja niitid juba ivake
muinasjutulised lood. Siis kunagi lagu-
nes lugudemaailm &ra, ei olnud enam
radkijaid, voib-olla Guesidki. Ehk just
seesama maailmatajumise linklikkuse
aimamine on pannud autori romaanis
rohkesti selgitama ja kommenteerima,
mitmesuguseid taustsiisteeme looma
ning neid omavahel vastavusse viima,
ehitades tihtlasi silda tédnapdeva. All-
mérkuste ja peatiikkide sissejuhatuste
kaudu paigutub kéttemaksulugu ka
maailmasiindmuste ajateljele. 1967 —
The Doors avaldab esimese albumi, biit-
lid juba kaheksanda, aga Ljudka Ores-
kinal varastatakse lehm ja miilits Rai-
mond maistab, et tema ongi Peipsiveere
jumal. 1979 — miilitsast ndérivana nau-
dib jouludhtul pereliikmete monitamist,
aga Noukogude sgjamasinad kiivitavad
mootoreid, et jirgmisel pdeval iile Amu-
darja Afganistani soita.

,lunsamée teos” on palju hajuva
maailma maérke. ,Po6llul punase tellise

4 Afanasjevi romaani puhul ei saa kuidagi
mainimata jédtta Peeter Alliku illustratsioo-
ne. Kulka auhindade nominentide vestlus-
ringis 7. mértsil 2018 Kirjanike Liidu musta
laega saalis nimetati tihe illustratsiooniigat-
suse eeskujuna sarja ,Seiklusjutte maalt ja
merelt” .

5 Kirjanduspreemia laureaat Vahur Afa-
nasjev: aeg-ajalt ei usu ise ka, et inimesed
mu raamatut lugeda jaksavad. — https:/
kulka.ee/uudised/kirjanduspreemia-lau-
reaat-vahur-afanasjev-aeg-ajalt-ei-usu-ise-
ka-et-inimesed-mu-raamatut-lugeda-jaksa-
vad (21. VI 2018).
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tilkke. / Talukohal kasvavad kaks vana
tamme. / Kohati hésti sdilinud kiviaed.”®
Selline mulje on veelahkme-eelsel polv-
konnal timbruse kogemisest ja muutu-
misest paratamatult. Suvitajana keva-
del maale minnes oli kiila mone suitsu
vorra vihemaks jddnud, nogesed tiih-
jaks jaédnud talukohtades kasvasid aina
korgemaks, siis kukkus katus sisse.
Minu lapsepdlve metsatalu tdadi Roosist,
kes kesktalvel rongile vastu tulles kul-
justega saanisditu tegi, jdid reaalsesse
ruumi tsna lihikese ajaga alles metsis-
tunud sirelid ning p&id kummardavad
talijorjenid. Aga leidus ka sootuks vane-
maid taluhaudu, ,millest said kivid, /
mille vahel kasvasid vaarikad”.” ,Serafi-
mas ja Bogdanis” on juttu 1950. aastate
dkilisest tiihjusest: ,Veel kaua meenu-
tavad Voronja mehed tiihjaks kiudita-
tud kiila Lati piiri ddres, kus nad olid
kolm nidalat peavarju leidnud. Elani-
keta majad, millelt viidud aknaklaasid,
toidunoud ja parem moobel — tdoesona,
nagu koolnute maa.” (lk 176)

Afanasjev méngib seejuures huvita-
valt mitmekihilisel voora ja kohaliku
piiril. Evelyn Fridolin on ,Tinsaméie
teos” edasi antud ruumikogemise tunnet
nimetanud geokriitiku Bertrand West-
phali jargi eksogeenseks — kui noidus-
likult kujutatud esmamuljet, mis suvi-
tajad igapédevareaalsusest nihestab.?
Noiduslikkust jagub romaanis pihuga,
sukeldudes salapirasesse maailma, mis
on enamikule eestlastest vooras. Samas
laotub sellele maailmale kiht, mida véib
veel méletada: 1980. aastate kolhoosi-
elu laostumine, kroonu-kéis-las-lohiseb,
vindised traktoristid. See kiht tuleb iiles
tosta nagu sarafanisaba.

On moned kohaeripidrad, millele ei
tahakski anda mingit ratsionaalset sele-
tust, aga mis Emajoe alamjooksu maas-
tikul mojuvad tisna loomulikena; autor
,voinuks ehk maagilise realismi pedaali

6V. Afanasjev, Tunsamée tigu. Tartu:
Tartu NAK, 2015, 1k 33.

7V.Afanasjev, Tinsamie tigu, lk 30.

8 E. Fridolin, Geokriitikast Peipsi jarve
néitel. — Keel ja Kirjandus 2017, nr 5, 1k 361.
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julgemaltki vajutada”.® Mart Viljataga
pakub, et romaanis soodes luurav kum-
mitustank on filmilik; ei pruugi. Kes
on Vorumaal parimust kogunud, teab,
et siigavamates jarvedes on ikka moni
tank pohjas; iseasi, kas selle toru peal
saab piuisti seista.!? ,Tiinsamée tigu” kor-
dab tanki- ja metsavennalugusid mit-
mes kohas. Ja see, mis on ootuspirane
niiteks Krivasoos, on seda iisna téenéo-
liselt ka Emajoe soodes.

Okoromaan

Romaani iiks tegelane on kahtlemata
Peipsiveere loodus. Cornelius Hassel-
blatt on nimetanud Andrus Kivirdhki
romaani ,Mees, kes teadis ussisonu”
eesti esimeseks okoromaaniks ja lopeta-
nud oma arvustuse selle kohta sonadega:
,On keskkond meie tiimber ja on asju,
millega tuleb hoolikalt iimber kaia. Oppi-
gem ussisonu, et Kivirdhki Leemet ei
jadks siiski nende viimaseks oskajaks!”!!
Ei olegi jadnud, voib siinkohal vastata;
on teisigi okokirjanduse néiteid, kas voi
Armin Koomée ,Lui Vutoon” (2015), ent
,lunsamée tigu” ning ,Serafima ja Bog-
dan” sobiksid mélemad Zanrisse autori-
positsiooni poolest. Niikuinii tekib kiu-
satus vorrelda rabas pesitsevat Bogdani
mone Kivirdhki tegelasega, Meeme voi
Pirre voi Radguga, koik on ka ihtviisi
ddretult saastliku eluviisiga. Ent Afa-
nasjevi romaanis kujutatud kunagised
pogenikud olid kohanenud oma jarve-
dédrsel maaserval paremini kui keegi
teine ja oskasid hiidjarve salalikke lai-
neid trotsida nii, et kalasaaki jagus nii
sel kui ka jargnevatel aastatel. Seegi on
okostisteem, mille uus kord segi paiskab;
looduse armuande siin juba ootama ei
hakata. ,Vostbaltrobvod 1964” on pea-
tikk, mis algatuseks annab iilevaate
Peipsi elustikust ja siis sukeldub Nou-
kogude plaanimajandusse. Tulemus?

9M. Viljataga, Pikk jutt, ... — Looming
2018, nr 2, 1k 270.

0V, Afanasjev, Tinsamie tigu, lk 81.

1 C. Hasselblatt, Eesti esimene 6ko-
romaan. — Looming 2007, nr 8, 1k 1267.
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,Voibolla pole paris juhuslik, et impee-
rium, mis on maad ja vett orjana kasu-
tanud, variseb kokku samal ajal, kui sol-
vub loodus” (Ik 497). Impeeriumi taha ei
olegi siin poetud, tisna selgelt joonistub
vélja ahnuse motiiv tleiildse, kommu-
nistlikku ideoloogiat ja tarbimisiihis-
konna mentaliteeti tihendades, nagu
on osutanud Veiko Mirka.'? Radbised
jaavad vanavanemate lugulauluks (lk
549) — hoiatus selle eest, mis jargmisena
lugulauluks voib saada, peaks praegu
végagi konetama.

Maailm on Afanasjevil niisiis ter-
vik. Eraldi hoidliku kihi moodustavad
romaanis kirjeldused, teadmised voi dieti
terve tunnetusvili, mida ei saagi kel-
leltki 6ppida voi laenata ja mis voib tule-
neda vaid autori enda stigavalt suhestu-
vast kohakogemusest — siinkohal on kiill
romaaniparadigmasse minnes kiusatus
kirjutada sidameverest.

,Ohtul on jirve #ires kuulda kude-
vate latikate lobistamist. Teadjamad
inimesed noogutavad selle peale pead ja
vaatavad tle, et aknad ei jadks 6oseks
praokile ega lina 6ue kuivama. Hommi-
kuks ongi torm kohal — jouline kevad-
raju, mis rahuneb pieva voi paariga ega
too halba ilma, vaid veelgi kauneimaid
péevi.” (1k 43)%

Muidugi, siinses maailmatajus on
kuldse lapsepodlvesuve tunnet (kuidas
ka tahaks, ei tule selliseid vist enam
kunagi), ja romaan on tervikuna pisut
suveusku, nagu ka ,Tinsamée tigu” on
tuntavalt suvelugu. Hirmsad siindmu-
sed toimuvad romaanis pigem sigisel,
talvel voi varakevadel. Suviti voib maa-
ilmas olla lootust, see on ehk Pohja-
maade kirjandusele iseloomulik asjaolu.
Suvel mojub stindmuste traagika seda
rabavamalt; eks tajume eriti hirmsana
Suvesdda voi haarangut rukkipollul,

12V, Mérka, Onnistatud ja neetud
Peipsiveer. — Sirp 12. 1 2018.

13 Kui tahta liigikirjelduste kohalt tahte
nérida: kindlasti voib pasknéddr mingil tingi-
musel marjavorku kinni jadda (lk 544). Ent
see lind, keda Eesti aiaomanikud vihkavad,
on tavaliselt hallréstas.

581



mida tahetakse siitidata.!* ,Serafimas ja
Bogdanis” toimib kontrastina ka suve-
jargne pingetous. Suvi saab otsa ja Sera-
fima ldheb mehele. Suvi 16peb ja Sera-
fima pojad surevad salapiraselt: iiks
upub varastigisel Lahepera jirve, teine
hukkub viimasel augustipéeval.

Pohjamaa saaga

Romaani ilesehituse oluliseks teguriks
on saagalik aluspohi ehk seletus, miks
asjad iletldse nii juhtuma peavad.
Autor on osutanud, et romaani skeem
oli inspireeritud Pohjala saagast.'® ,Vol-
sungite saaga” on tdepoolest iisna otse
eeskujuks, mis paneb tegelased oma
valikuid langetama. Islandi XIII sajandi
kangelasloo ja Peipsiveere starover’ide
Teise maailmasgja jirgse tragoodia
sulandumine, viis, kuidas iihe loo tegela-
sed tombavad hoopis teise ajastu kostiiii-
mid selga ega mgju pormugi loomuvas-
taselt, on seejuures absoluutselt voluv.
Uskusin niiteks, et lugu Serafima vana-
isa tares kasvanud tammepuust on parit
monest vanavene muinasjutust voi néi-
teks Ivan Bunini kujutatud vene kiilast
— aga sellegi juured on hoopis ,,Volsun-
gite saagas”. Kuningas Volsungr lask-
nud ehitada hiilgava saali, mille keskel
kasvanud suur puu, ilusate ditega oksad
katusest viljas. ,,Aga puu tivi oli all saa-
lis ja seda kutsuti Barnstokkiks.”'" T6l-
kija Mart Kuldkepp on kommentaariks
lisanud, et see tdhendab otsetdlkes ,lap-
setiive”, ja viitab ehk dunapuule, mis oli
Volsungite viljakuse allikaks.!® Afanas-
jevi romaani Arhipil ongi viis poega ja
imekaunis titar (kill poole vihem kui
kuningal, aga ikkagi). Saagas on kunin-

4 E. Mihkelson, Katkuhaud. Tallinn:
Varrak, 2007, 1k 237.

15 P-R. Larm, Vastutus ja digus.

6Vt ka https:/sehkendaja.wordpress.
com/2018/03/17/23-vahur-afanasjev-serafi-
ma-ja-bogdan/ (21. VI 2018).

17 Volsungite saaga. Tartu: Ilmamaa,
2009, 1k 23.

18 M. Kuldkepp, Méarkused. — Volsungi-
te saaga. Tartu: Ilmamaa, 2009, 1k 140.
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gal tutar Signy, kelle mehelepanekust
saavad alguse verised teod. Nii ei olegi
justkui vahet, kas Serafima abiellub
seepérast, et ,kuningale tundus vajali-
kuna teda mehele panna”,’ v6i hoopis,
et miilitsale ei saaks kiilavanem Arhip
niikuinii dra oelda. Voi oleks miilit-
sast vdimehega lootust, et saab veelgi
edasi elada maailmas, kus kesk kodu-
maja kasvab tamm? V6i tundub sellises
maailmaldpuga ilmas erinevalt saagast
monel otsusel olevat hoopis vidiksem
kaal, kui esialgu arvata oskaks. Nii see
paraku ei ole.

Ent saagast périt ,skelett, kus pole
mingit psithholoogilist pohjendust, miks
need inimesed niimoodi k&itusid”,* saab
viljaspool oma maailma ja koos pohjen-
dustega hoopis troostituma valjundi. Kas
voi lapsetapp, mis ,Volsungite saagas”
on igasuguse tunderaasuta otsustavalt
praktiline, muudab Peipsiveere lapse-
mortsuka teod 6ovastavaks, vaatamata
sellele, et lugeja talle ilmselt muidu labi-
valt ja sligavalt kaasa tunneb, olgu ta
siis 16puks selline inimvare, nagu ta on.

Saagaskeemi ei osanud ma esialgu
paigutada tegelast Haritoni, kes jdib
puutumata vereneedusest, ent hukkub
reetmise l4bi. Mért Viljataga on Ene
Mihkelsoni romaanidele ,Ahasveeruse
uni” ja ,Katkuhaud” pakkunud motoks
laulusalmi George Orwelli ,,1984” 16pust:
LAll kdhara kastanipuu / ma miiiisin
su, sa miusid mu”.?! Ka siin sobiks see
mitme peatiiki juhtlauseks. Haritoni
reetja teeb oma teo tihtpidi ootamatult,
teisalt taiesti ootuspéraselt, ikka armas-
tusest. Voélsungite kuningalapsed olid
kaksikud, sedasama on Afanasjevi pea-
tegelased. Ja vidhemalt ilukirjanduses
on kaksikud natuke miistilised, pigem
iihe inimese kaks poolt kui omaette ter-
vikud, isikud, keda ei tohi kunagi lahu-

¥ Volsungite saaga, lk 24.

20 https://kulka.ee/uudised/kirjanduspree-
mia-laureaat-vahur-afanasjev-aeg-ajalt-ei-
usu-ise-ka-et-inimesed-mu-raamatut-luge-
da-jaksavad (21. VI 2018).

2 M. Valjataga, Ma miiiisin su, sa
miiiisid mu. — Sirp 25. V 2007.
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tada, vastasel juhul on tulemus katast-
roofiline (votame néiteks kas voi Arund-
hati Roy ,Viikeste Asjade Jumala”).

Ent reetmise kaudu leidsin ka Harito-
nile 16puks koha. Tema saatuse dnnetu
poordumise alguses on magusa ja imelise
armastuse volu, mis voinuks saata teda
imekauni Serafimaga siis, kui Arhip
oleks jatnud titre miilitsale andmata.
Hariton ja Serafima anduvad teine-
teisele suurel kivil hallis korkjastikus,
kust noormees nieb ,kaarjat silmapiiri,
maapinda otsekui tohutu paja pdhja,
mille peal on nemad Serafimaga, kivi,
kiila, paadid, jarv ja maa, veri ja muld,
lootus ja lootusetus” (lIk 74). Kui ,Vo6l-
sungite saagas” moni polv edasi oleksid
teineteise omaks saanud tuleleekide
keskel maganud Brynhildr ja lohetapja
Sigurdr ning Siguror poleks langenud
esiteks noiduse ja seejirel reetmise ohv-
riks, voib-olla oleks siis valatud vidhem
verd.

Reetmist, véigivalda ja inimese sandis-
tamist on romaanis avatud veenva pohja-
likkusega 14bi ohvripsiihholoogia. Veiko
Mérka on nimetanud romaani eduka
ellujadmisstrateegia oppetunniks;??
kibedusega voib viita, et Serafima on
vastava metoodika sajaprotsendilise
tdpsusega vilja arvutanud, elus olla on
tal vaja aga valedel pohjustel. Saaga-
lik au ja vadrikuse taastamise veritasu

22 V., Mérka, Onnistatud ja neetud
Peipsiveer.
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moondub tema kisitluses ja vahendite
valikus, kittemaks aina lahjeneb. Seda
ei hoia iilal Volsungite leppimatu eetika,
vaid rahustite ja eetri kokteil; eks inim-
tunne olegi vastupidiselt kangelas-
saagale lahjenev ja vinduv, kuni 16puks
muutunud ajas jaib jarele morumiirgine
virre. Nonda astub kuningatiitar Signy
sirge seljaga tulle, Serafima jookseb
sinna aga nuttes ja kéoksudes. Ei olnud
ka kuningalaste jareltulija tee nii lootu-
setu voi mottetu, kui seda on Bogdani ja
Serafima lunastajaks kasvatatud poja
saatus. Uhtlasi jadb puudu ildinimlik
modode, mida ,Volsungite saaga” ees-
sonas on pisut nukralt nimetatud ,igi-
haljaks motiiviks inimese asjatust voit-
lusest saatusega, et sellele lopuks siiski
alistuda”.??

Marka on Afanasjevi romaani epiloogi
juba tsiteerinud, aga selleta ei tahaks
siingi l6petada: ,[---] vihkamine ja armas-
tuski on ainult kujutelmad, mis hajuvad
olematusse koos nendega, kes neid on
sidames kandnud” (lIk 557). Hajuvad
Peipsi suvisesse tuulde madalate tera-
vate lainete kohal; ei saa ka Peipsiveerel
kokku Brynhildr ja Sigurdr ega ole ole-
mas romaani nimega ,Serafima ja Hari-
ton”.

ELLE-MARI TALIVEE

2 M. Kuldkepp, Sissejuhatus. — Vol-
sungite saaga. Tartu: [lmamaa, 2009, 1k 7.
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