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Ida -V ir umaa üle s ehit ami s e s t  p är a s t  s õda k ir jandu s e s ja 
f i lmik un s t i s  1

El le-Ma r i  Ta l ivee

Teesid: Artiklis on vaadeldud Narva ja Sillamäe linnast inspireeritud kirjandust ja üht mängu-

filmi, mis tegelevad lähemalt maastikuloomega ning kohamälu tekitamisega pärast II maailma-

sõda. Sõjajärgse Kirde-Eesti ülesehitamine tööstuspiirkonnana on peegeldunud memuaristikas, 

tagasivaatelistes omaeluloolistes tekstides ning oma kaasajas ehitust kajastavates allikates. 

Vaadeldud näited avavad seda, kuidas on kirjeldatud nõukogude perioodi tööstuslinna, alustades 

sõjajärgsest taastamistööst ning lõpetades Andrei Hvostovi tagasivaatega nõukogudeaegsele 

lapsepõlvelinnale. Tekstide analüüs võimaldab märgata sõjaeelse maastiku transformeerumist 

tööstusmaastikuks, selle kajastuste vastuolulisust ning sõltuvust kirjutamisajast.
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Ida-Virumaa tööstuspiirkonna kujutamisele ilukirjanduses pani nurgakivi juba Eduard 
Vilde, kirjeldades oma romaanis „Raudsed käed“ (1898) Kreenholmi puuvillavabrikut 
selle hiilgepäevil. Kui kasutada prantsuse ajaloolase Pierre Nora sõnastatud terminit 
mälupaik, siis Narva (aga mittekohalikule võib-olla kogu Kirde-Eesti) toetub mälupai-
gana arusaamale sõjaeelsest nn Vana-Narvast. 2 Eelkõige just sellist mälupaika on 
21. sajandil taasloonud ilukirjandustekstid, arhitektuur ja kodulugu. 3 Ent eri žanrid 
on lähiminevikus hakanud üksteist täiendama, võtnud võrrelda mitmeid perioode, 
ning tulemuseks on olnud ka eri ruumide representatsioonide – näiteks Narva ja 
Kreenholmi – analüütilisem kunstiline läbimängimine, mis seostab sõjaeelset sõja-
järgsega (vt Aare Pilve artiklit käesolevas Methise numbris, lk 183–188). 

Katustermini omaelulookirjutus alla mahtuvad tekstid (vt Kurvet-Käosaar ja Hin-
rikus 2013, 98) näivad pakkuvat head võimalust vana ja uue reaalsuse ristumiseks. 

1  Artikli valmimist on toetanud Eesti Teadusagentuuri institutsionaalne uurimisgrant IUT28-1 „Põimunud 
kirjanduslood: Eesti kirjakultuuri diskursiivne ajalugu“. Tänan retsensente ja toimetajaid põhjalike kommen-
taaride eest.

2  Pierre Nora käsitluses on mälupaik kollektiivse mälu tugipunkt, mis hõlmab lisaks kohale ka sümboolset 
ja vaimset kultuuripärandit.

3  Heaks näiteks Fjodor Šantsevi loodud Vana-Narva mudel (vt Sikk 2013, 8) või ajalooelementide taaselusta-
mine Tartu Ülikooli Narva kolledži hoones (vt Talivee 2017).
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Narvat puudutavates ilukirjandustekstides torkab sageli silma nende seotus sugu-
võsalooga ja seejuures koha intensiivne esilemanamine, nii et neidki võib lugeda 
omaeluloolisteks. Sõjaeelse Narva taasloomist 21. sajandi ilukirjanduses võib 
mõista kui järgmise põlvkonna vajadust rääkida eelmise mahavaikitud mälestusi 
(vrd Marianne Hirschi käsitlusega järelmälust (1992), Talivee 2011, 70). 4

Siina Aunvärk, tegelane Vladimir Beekmani romaanis „Narva kosk“ 5 (1986), on 
õppinud inimeste ja linnade suhete kohta järgmist:

Tegelikult on linnadega sama lugu mis inimestega. Nende eluiga on küll palju pikem, kestab 

aastasadu, ent ükskord surevad nemadki ja kurb on selle inimese osa, kes juhtub oma sünni-

linna või nooruselinna üle elama. Mis su mõistus ka ütleks, kui hästi sa ka aru saaksid mööda-

pääsmatusest, leppida sellega on võimatu. Sinult on ära võetud midagi igiomast ja ainukordset, 

mida sa eales ei unusta, oled jäänud hingelt kodutuks ja kannad seda kustumatut kurbust elu 

lõpuni endas. (Beekman 1986, 10) 

Siina külaskäik sünnilinna on endise Narva üpris üksikasjalik meenutamine, 
mis ei paku mingitki lahendust kaotusvaluga leppimiseks. Yi-Fu Tuan on kirjutanud, 
et kohaarmastus ehk topofiilia ei ole inimtundeist tugevaim ja kui see saab esma-
tähtsaks, on koht tõusnud tavaliselt sümboli staatusse (vt Tuan 1990, 93). Nii toimub 
ka Ida-Virumaad kujutavates tekstides – olgu sümbolelemendiks siis kadunud linn, 
II maailmasõja lahingud Eestis või ka pärast sõda asetleidnud muutused. 

21. sajandil Ida-Virumaa kohta loodud tekstides on esindatud teatud määral 
jaankrossilik „kirjanduslike väljakaevamiste“ suund. Näiteks Andrei Hvostovi novellid 
ja mälestused Sillamäest on mitme võimaliku kohamälu paralleelse tõlgendamise 
katsed. Keerulist situatsiooni, mis seob Sillamäele otsekui ajaloota paika mujalt sis-
serännanud inimeste arusaamu kohatunnetusest, on Hvostov peegeldanud novelli-
des „Sinised mäed I“ ja „Sinised mäed II“ ning memuaristlikus „Sillamäe passioonis“ 
(2011, täiendatud trükk 2014), väites seejuures: „Hiljuti Sillamäed külastades otsisin 
üles linna muuseumi (minu lapsepõlves niisugust asutust meil polnud) ja sain seal 
ringi vaadates veel kord kinnitust, et minu kaaslaste kohamälu algab Suure Tühju-
sega“ (Hvostov 2014, 26). Hvostovi tagasivaateline looming ühtpidi kasvatab 
paikkonnale varasemat ajalugu, teisalt jäädvustab nõukogudeaegset lapsepõlve-

4  Vt ka http://www.postmemory.net.

5  Romaanis kasutatakse elemente Vladimir Beekmani Kreenholmis kasvanud ema perekonnaloost ja autori 
enda poisipõlveaastatest Narvas (vt Beekman 2008, 12–16).
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linna. Henri Kõivu sõnul sobitab autor nõukogude perioodi keerulist ajaloolist koge-
must dialoogi üldkehtivate rahvuslike ajaloopiltidega (Kõiv 2016, 150). 

Siiski ei ole kõik selle piirkonna kohta kirjutatu mälestuslik. Sõjajärgse Kirde-
Eesti ülesehitamist tööstuspiirkonnana kujutati ka vahetus kaasajas. Võib küsida, 
kuivõrd on sel perioodil loodud tekstid saanud objektiivselt mingit olukorda edas-
tada, ning sellest lähtuvalt uurida, kas ehitustandri kujutamisel on võimalik tuvas-
tada – ja kui, siis milliseid – ideoloogilisi elemente. 

Astrid Erll (2011, 8) on nimetanud mäletamist ja unustamist mälumündi kaheks 
küljeks ning osutanud, et kunst ja kirjandus on meediumid, mis aktiivselt kujunda-
vad kultuurilist mäletamist (82). Ta rõhutab, et mälupaik on avar mõiste, millel 
Pierre Norast lähtudes peab olema kolm funktsiooni: materiaalne, funktsionaalne 
ja sümboolne (24). Siinsetes tekstinäidetes on tegemist tõepoolest eksisteeriva 
ruumi (taas)tootmise ja tõlgendamisega, kus on oluline vaatamise, tunnetamise (vt 
Kaljundi ja Sooväli-Sepping 2014, 15–17) ning nende tegevuste vahendamise viis. 
Seda, kuidas mälupaiga ümber põimuvad lood, kuidas neid uuesti jutustatakse ja 
kuidas kultuurimälu maailm on suuresti narratiivne (Erll 2011, 147), võiks 
illustreerida Hvostovi poolretooriline küsimus „Sillamäe passioonis“: „Kellelt 
küsida praegu vana Sillamäe kohta? [. . .] Ja üldse, mis juhtus Sillamäega sõja ajal? 
Narva hävis, Sinimägedes lükati kõik nii siledaks, et isegi alustaimestikku ei jäänud, 
Jõhvi põles maha – ümberringi oli häda ja hukatus, ega see saanud ju Sillamäestki 
mööda minna?“ (Hvostov 2014, 32–34). Nüüdisaegseis tekstides ei ole koha lugu 
tingimata talletatud omaette eesmärgina, ometi on see teema ka seal adutavalt ole-
mas. Kõik tekstid kinnistavad kunagi eksisteerinud, praeguseks vähemalt osalt 
olematuid maastikulisi mälupaiku neid taas esitades (vt Kaljundi ja Sooväli-Sepping 
2014, 21) ja vähem või rohkem on siin tegemist ka sümbolite loomisega. 

Järgnevalt on vaadeldud nii memuaristlikku ainest kui ka perioodi vahetut (see-
juures kohati üpris dokumentalistlikku) kajastust sõjajärgse Kirde-Eesti ülesehi-
tust peegeldavas tekstikogumis. Nende tekstidega astuvad omakorda dialoogi juba 
nimetatud, keerulist perioodi tagantjärele taasloovad osalt omaelulookirjutuslikud 
tekstid. Analüüs ei pretendeeri selliste allikate ammendamisele, kuid püüab anda 
neist ülevaadet ning küsib, kes, kuidas ja miks just nii on kirjanduses ja ühes män-
gufilmis Kirde-Eestit pärast sõda üles ehitanud. Loetletakse ka viise, kuidas on 
kujutatud paikkonna nõukogudeaegset linnaehitust.
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Terra nullius
Siina Aunvärk mäletas, et esimese sõjajärgse suve Narva oli „varemeteväli“,  

„[t]erve linn oli kivihundist läbiaetud“ (Beekman 1986, 29). Tankikomandör Otto Carius 6 
kinnitas oma memuaarides juba 1944. aasta aprilli kohta: „Linn oli ilmselt juba 
maatasa tehtud. Kui tulekahjukuma meie selja taga taevast valgustas, siis tundus 
uskumatuna, et linnas leidub veel midagi, mis põleb“ (Carius 2009: 135). Rinde hoid-
mises linna hinnaga polnud kahtlust: Saksa allveelaevad vajasid Eesti põlevkivi-
maardlate kütust (115). 7

Narva vanalinna Nõukogude Eestis mitmetel põhjustel ei taastatud ning palju-
del sõja jalust lahkunud kohalikel ei lubatud kodulinna naasta (vt Brüggemann 
2004; Kaasik 2013, 179). Narva pärast sõda pidanuks pakkuma ideaalset ehitustand-
rit lähtuvalt nõukogude võimu ideoloogiast – väikekodanlikust igandist täiesti puhta 
linnaruumina pidanuks see olema valmis uue sotsialistliku linna ehituseks sotsia-
listliku realismi võtmes (vt Kuningas 2015: 245). Ometi ei läinud täide ka see, kuigi 
taastatud käitiste ja üksikute ülesehitatud hoonete kõrvale rajati uut moodi eluruu-
mid mujalt tulnud töölistele (vt Mertelsmann 2007). Ehkki näiteks Narva jõe silla 
taastajatena on nimetatud kommunistlike noori (Lorberg 1978, 172), kuulusid piir-
konna ülesehitajate hulka kindlasti vangid: Saksa sõdurid, „erikontingent“ ehk Eesti 
päritolu sõjavangid ja kodumaareetmise kahtlusega tsiviilisikud, kes olid mobilisee-
ritud või sakslastega koostööd teinud okupeeritud riigis, seejuures ka Läti ja Leedu 
rahvusväeosade sõdurid; lisaks kasutati ehitustel parandusliku tööga karistatud 
vange (Kaasik 2013, 181–185; Kallas 2013, 206; Mertelsmann 2007, 59). 8 Hvostovgi 
(2014, 34) on kirjutanud oma koduse Sillamäe kohta, et see sai alguse sõjavangi-
laagrist: „[.  .  .] alul Saksa sõjavangide laager ja uraanikaevandus, siis tuli uraani 
rikastamise tehas ning stalinistlik näidislinn, mille elanikud tulid siia rannikule ei 
tea kust, tulid ega teadnud üldse, mis siin kunagi oli olnud.“

Sõjavangide ülesehitustööd on dokumenteerinud ka vang-ehitajad ise, mille 
kaht näidet on allpool analüüsitud. Narva tööstuskäitised otsustati taastada oktoob-
ris 1944 (Kaasik 2012, 139). 1945. aasta märtsis rajatud sõjavangilaagri nr 206 üles-
andeks oli Narva linna ja Kreenholmi Manufaktuuri taastamine (111). Saksa sõja-

6  Hvostovi novell „Sinised mäed II“ (2007) on tõlgendus tankikomandör Otto Cariuse mälestustest „Tiigrid 
poris“ („Tiger im Schlamm“, 1960, e k 2009). Jaapani animaator Hayao Miyazaki on Cariuse mälestuste põhjal 
avaldanud Narva lahingust ka koomiksi (1999).

7  Autor on siiski mälestuste eestikeelse tõlke eessõnas nimetanud ka Eesti vabaduse hoidmist (Carius 2009, 4). 

8  Narva vangilaagris oli pärast represseerimist ka kirjandustegelane Bernhard Linde, kes viidi sealt 1954. 
aastal Tallinna vaimuhaiglasse surema (Kulli 2012, 219). 



116

Methis. Studia humaniora Estonica 2019, nr 24

E L L E - M A R I  T A L I V E E 

vang, endine katoliku preester ja Wehrmachtis sanitarina teeninud isa Magnus Frey 
on meenutanud: „Pärast lühikest marssi jõudsime linnast välja. Võimsad laagrita-
rad, mis kuulusid lähedasele tekstiilivabrikule, tõkestasid meie tee. Olime jõudnud 
sihini: Narva Sõjavangilaager nr 1. 9 Üle laia sissepääsu irvitas meie üle põlastavalt 
loosung „Ehitame uue Narva““ (Frey 2015, 169). 10 

Tekst annab edasi seda, kuidas erakordne tööstusansambel purustatud tondi-
lossina oma taastajat painas: 

Meie ülesanne seisis tohutute rusuhunnikute koristamises ning vähem kahjustatud müüride ja 

hooneosade võimalikult kiiresti ülesehitamises, eriti nende korruste, kus asusid veel terved 

elektrimootorid, ülekandemehhanismid ja tekstiilimasinad. Meis puudus tööind, kui me esma-

kordselt võimsa kolmekümne meetri kõrguse prügimäe ja kuuekorruselise hoonega alustasime. 

Aga mõte kojusõidust, mis sõltus meie töötulemustest, inspireeris meid kasutama kogu olemas-

olevat jõudu. Me kühveldasime ja kühveldasime, pilk pidevalt maha suunatud, et prügimäe kõr-

gus meid ei hirmutaks. (Frey 2015, 171–172) 

Autor on Narva hävingut meenutades kohati siiski poeetiline: 

Niipalju kui silm seletas, lasusid müürijäänused ja prügihunnikud: need oli esmamuljed, mida 

linn meile pakkus. Nagu süüdistav ja ähvardav „mene-tekel-käsi“ kõrgusid saksa ordu rüütlite 

aegsed linnusemüürid koos oma jõuliste tornidega taevasse. Ka Teise maailmasõja mõttetu 

hävitusraev oli jätnud mõned sügavad haavad, kuid ta seisis ikka kindlalt ja vankumatult omal 

kohal. (Frey 2015, 169) 

Isa Freyd peeti hiljem kinni Narva linnas sõjavangilaagris nr 393 (vt Kaasik 2012, 
119), kus ta ehitas endisest vanadekodust vanglaks muudetud hoonele purustatud 
linnamüürist kõrget piirdeaeda, korrastas säilinud eramaju, remontis kauplust ja 
töötas lauavabrikus (Frey 2015, 177). Ümbrust on ta kirjeldanud praktilisest vaate-
punktist: kuna elati nüüd Narva jõe kaldal endistes Kreenholmi Manufaktuuri ladu-
des, oli lõpuks vett iseenda ja riiete pesemiseks, mahajäetud aedadest võis otsida 
juurvilju. Laod, kus vangid elasid, olid täis rotte. Teisalt ei keskendu jutustaja ainult 
eluolule: ühe kiriku varemetest leiavad vangid altarimaali jumalateenistusteks, 

9  Mõeldud on Narva sõjavangilaagri 1. jaoskonda.

10  Isa Magnus Frey mälestused Narva sõjavangilaagritest ilmusid 1965. aastal raamatus „Und dann kam 
das Ende. Meine Erlebnisse in sowjetischen Kriegsgefangenen-Lagern“, selle Narva-peatükk on eesti keeles 
ilmunud 2015. aastal Narva Muuseumi toimetistes. 
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teistest altarikivi, kaanonitahvli ja missaraamatu (181). 11 Võib arvata, et kirikud lin-
namaastikus – ka purustatuna muust ümbrusest kasvõi mastaapidelt erinevad – on 
olulised linnaga seostuvad maamärgid ja siinkohal vähemalt vaimuliku jaoks teata-
vat vaimset pidet pakkuvate arhitektuuriobjektid. Isa Frey ümbruse kujutamise viis 
ei ole otseselt sissepoole pööratud, ehkki tema pilk näib endiselt olevat maha suu-
natud. Muu maailm on tema jaoks siiski kusagil olemas, vormi võtavad põgenemis-
plaanid, kuskil näivad ootavat Eesti kaluripaadid ja Rootsi rand ning tundub, et 
vange lahutab sellest vaid traataed. Isa Frey jõudis visandada ka põgenemiseks 
tarviliku kaardi, enne kui kaasmaalasest laatsaretiarst ta 1946. aasta augustis Sak-
samaale saadetavate haigete hulka arvas. 

Tööpataljonlane Vaino Kallas meenutab Narva maamärke 1946. aasta sügisest 
üpris isa Frey mälestuspiltides kirjeldatud ümbruse ja Vladimir Beekmani romaani 
alguslehekülgede sarnaselt: 

Otse raudteejaama vastas seisis suur sibulkupliga kirik, mille kuppel tõusva päikese kiirtes 

kuldselt hiilgas. Kiriku tagant algas varemeis linn. Purustatud hoonete rusudega täidetud kit-

sastel tänavatel liikusid vaid mõned üksikud inimesed. Teisel pool raudteejaama paistsid suured 

tehasehooned, millest osa oli sõjatules kannatada saanud ja järel olid vaid mustavate avadega 

kiviseinad. Tehase juurde viis põlispuudega palistatud allee, mille kolletanud lehtedega võrades 

kraakles suur hakiparv. (Kallas 2013, 205)

Kallas nimetab hoonetest või nende jäänustest veel Vestervalli tänava endist 
eesti ohvitseride kasiinot, raekoja säilinud treppi ja vundamenti ning taastamiskõlb-
likku gümnaasiumihoonet Pimeaia lähedal. Linnas on puhta vee puudus (Kallas 
2013, 207), see on inimtühi (205). Mõlemas eelpool käsitletud tekstis on tühjus kaht-
lemata üks sõjajärgse Narva kujutuse ühisnimetajatest.

Mobiliseeritud 16-aastaselt 1944. aastal Saksa lennuväe abiteenistusse (Paluoja 
2010) ja vangi võetud sõja lõpul Kuramaa kotist, jõudis Kallas Narva pärast kaht 
ränka aastat Norilski 7.  vangilaagris (Kallas 2013, 205). Vangist sai nüüd soldat 
NKVD (NSV Liidu Siseasjade Rahvakomissariaadi) 7. ehitusvalitsuse 6. tööpataljo-
nis, ta tegi esialgu Narvas abitöid ja pidi seejärel ehitama Sillamäe uraanirikastus-
tehast ja vangilaagrit ning Vaivara–Jõhvi kõrgepingeliini (206, 211, 213). 12 Sillamäelgi 

11  Arvatavasti sõjas hävinud katusega Püha Antoniuse kirik. 1907. aastal pühitsetud neogooti hoone lammu-
tati 1980. aasta olümpia eel kui linnaruumis võimalike turistide silma riivav vare (Juske 2018). 

12  Kallas pääses 1948. aasta juulis haiguspuhkusele, kuna haigestus tuberkuloosi; ta demobiliseeriti 1949 
(Lauri 2006; Kallas 2013, 228).



118

Methis. Studia humaniora Estonica 2019, nr 24

E L L E - M A R I  T A L I V E E 

märkab Kallas eelkõige sõjajärgset maastikulist tühjust: „Meie Sillamäele saabu-
des olid seal alles vaid paar-kolm elamut mere ääres ja sakslaste ehitatud suur 
puubarakk,“ Türsamäe põlevkivi utmistehasest olid säilinud umbrohuga kaetud 
šlakimäed (211). Kallase mälestused on jäädvustatud juhtunust tunduvalt hiljem 
ning nende suulise salvestuse (Lembit Lauri saates „Kirjutamata memuaare“ 1995 
ja 2006) ja veelgi hilisema kirjaliku esituse vahel on teatud erinevusi. 13 Retrospek-
tiivne konstrueerimine – väga noore mehe kujunemislugu – erineb stiililt isa Frey 
omast. Jutustamine vahendab nii lootusetust keskkonnast pääsenu uut elujanu, 
pettumust, et vabanemise asemel saab temast taas sisuliselt sunnitööline, kui ka 
vabaduse suurenedes ette tulnud seiklusi. Siiski võib nagu isa Frey mälestuste 
puhulgi tabada seda, kuidas jutustaja püüab õõvastavatest episoodidest mööda vaa-
data või kirjeldab neid äärmiselt napilt. 14 

Kummaski tagasivaates ei ole kirjutaja esmane eesmärk olnud vahendada aja-
loolist linna, sellist, mis võiks olla kollektiivse mälu kvintessents, minevikuhõllan-
dusi ja ühiskondliku korralduse arengut peegeldav kultuurikehastus (Kallast 2019; 
Bianca 2010, 28), ometi ei ole nad seda aspekti varemete, rottide ja vangilaagrite 
linnast kirjutades täiesti kõrvale jätnud, mainides kasvõi teatavaid linnapildis mär-
gilisi ehitisi. Mõlemad mälestuskillud vahendavad ajaloo üht etappi, sõjas purusta-
tud linna kujutist. Kaldale on see eelkõige Narva, isa Freyle pigem sõjakaotusi 
sümboliseeriv linn Ida-Euroopas. Sõjavangi kui pidetu inimese pilk on mõlemal 
puhul osalt pimetähn; nad ehitavad üles üht linna mingis äraspidises seoses lootu-
sega pääseda välismaailma, mis on kuskil alles. Nende isikud on omaette märgid 
sotsiaalse elu korralduse ühe etapi kohta: üsna napisõnalised, jäädvustavad nad 
sõjajärgse Eesti memuaristlikku linnaehitusse „sunnitööd uues kuues“ (Kaasik 
2013, 198).

Tööstuslike suurehituste kujutamise võimalusi 
Järgnevalt on vaadeldud tekste, mis oma vahetus kaasajas loovad mingit uut 

objekti, mis pidanuks saama omakorda mälestusväärseks, seda juba nurgakivi ase-
tamise päevast. Hvostov on esitanud oma raamatus hüpoteetilise kahekõne Tallinna 
parteibossi ja Ida-Virumaa oblastisekretäri vahel selle kohta, miks ei tähistatud nõu-
kogude ajal Vaivara koonduslaagri fašismiohvrite haudu. Nimelt, 1944. aasta eelset, 

13  Lühidalt on Kallas Narva ja Sillamäe kogemusi kirjeldanud juba oma varasemas mälestusteraamatus 
„Tules ja pakases“ (1992). Kõik meenutused ei kattu. 

14  Näiteks kirjeldab autor põllu kündmist Türsamäe vangilaagri lähedal ja sattumist sinna maetud vangide 
laipadele: „Jätsime töö sinnapaika ja läksime teisele põllule“ (Kallas 2013, 225).
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1916. aastal rajatud ja niisiis juba paarikümneaastase ajalooga kaevandustööstust (vt 
Printsmann, Sepp ja Luud 2012, 180), mida sõja ajal hoiti ülal koonduslaagri vangide 
tööga, nõukogude käsitluses justnagu ei olekski varem eksisteerinud – „Põlevkivi-
tööstus on rajatud nõukogude lööktööga!“ (Hvostov 2014, 345). Oluline oli lisaks uue 
väärtuse rajamisele ka see, kuidas seda tehti, ehk siis nimelt lööktöö, mille abi on 
mainitud mitmete ehitusobjektide, näiteks Kohtla-Järve ja Kiviõli põlevkivitöötlemise 
uute tsehhide puhul. 

Suure ja olulise projektina, mida on tõlgendatud ka Eesti elektrifitseerimise 
loona, on nii kirjandusse kui ka mängufilmi jäädvustatud Balti Soojuselektrijaama 
rajamist, mis algas 1956. aastal. 15 Seda ehitust on ka komsomoliajaloos esitatud kui 
eriti ilmekat näidet komnoorte löökehitusest, rahvaste sõprusest ja hoogtööst (Aga-
pova 1968, 235–236). Kommunistlikud noored otsustasid elektrijaama esimese järgu 

15  Balti soojuselektrijaama ehitust nimetatakse Eesti suurenergeetika ajajärgu nurgakiviks (Vennik 2014).

Filmiplakat „Vihmas ja päikeses“. 
Tallinna Kinostuudio, 1960. Eesti 
Rahvusraamatukogu: ARAp 1960-66. 
© Tallinnfilm 2019
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planeeritud valmimist intensiivse tööga aasta võrra lühendada, lubades elektrijaama 
esimese turbiini käivitada Suure Oktoobrirevolutsiooni aastapäevaks, oktoobripüha-
deks 1959. 

Egon Rannet kirjutas selsamal aastal suurehitusest filmistsenaariumi „Vihmas 
ja päikeses“, mille järgi Herbert Rappaport väntas 1960 samanimelise mängufilmi. 16 
Lisaks on hüdrotehnikainsenerist kirjanik Valentin Ruškis 1961. aastal avaldanud 
dokumentaaljutustuse „Jutustus kangelasteost“. 17 Ruškis aitas stsenaristina üles 
võtta soojuselektrijaama ehitust kinoringvaadete jaoks, raamat on temapoolne 
kajastus filmimisest. Elektrijaama ehituse monumentaalsust on jäädvustatud ka 
luules, näiteks Arvi Siia kogus „Reporter värsikaameraga“: 

Pill vartpidi õlal, nad lonkides vaksali jõudsid.

Jalakäijate sillale Kreenholmi viivale tõusid.

Taustal taeva, mis sinas, kui maalind ta Rockwell

Kent,

siia sillale GRES 18 paistis tõesti kui monument. 19 

(Siig 1966, 14)

Nimetatud tekstide puhul võib pidepunkti otsida loomingumeetodist nimega sot-
sialistlik realism. See oli Nõukogude Kirjanike Liidu põhikirja järgi tegelikkuse tõe- 
pärane, ajalooliselt konkreetne kujutamine selle revolutsioonilises arengus, tulem, 
mis samaaegselt kasvatas ja kujundas töötajat ideeliselt ümber sotsialismi vaimus 
(Undusk 2013, 39). Jaan Undusk nimetab meetodit tegelikkuses „stalinistlike ideo-
loogide loovale intelligentsile kohandatud võimumatriitsiks“ (50), kuhu on sisse kirju-
tatud lõks, võimalus teksti hiljem kui meetodile mittevastavat avalikult hukka mõista 
(49). Balti soojuselektrijaama ehitust käsitlevad tekstid kuuluvad stalinismist leebe-
masse ajajärku, Hruštšovi „sulaperioodi“, kus partei ei juhtinud kultuuri otseselt ja 
sotsialistliku realismi normide kogumisse võis suhtuda mõnevõrra vabamalt (vrd 

16  Vt ka Loddes ja Sirge 1979. 

17  Eesti keeles Vladimir Beekmani tõlkes, vene keeles 1962 kui В. Рушкис, Повесть о подвиге: строительство 
Прибалтийской ГРЭС. Таллин: Эстгосиздат.

18  GRES – государственная районная электростанция – rajoonilise tähtsusega riiklik elektrijaam. Ka Rannet 
kasutab läbivalt just seda lühendit.

19  Siinses Methise numbris kirjutab stalinistlikust linnaluulest Mart Velsker (lk 85–109).
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Hennoste 2018, 232). 20 Teisalt on Rita Valge (Peirumaa) välja toonud 1956. aasta kui 
teatava murdepunkti, millest alates üks väheseid valikuid, „süsteemi sees enam-
vähem elamisväärse elu loomine, näis nüüd paljudele õige“ (Peirumaa 2004, 104). 21 
Sotsialistlik realism kui meetod kadus siiski kasutusest 1970.–1980. aastateks, ehkki 
seda hoiti vajadusel alles metatekstis (Undusk 2013, 39). 

Ruškise dokumentaaljutustus toimib omamoodi ajastulise metatekstina, kõõlu-
des lisaks dokumentalistika ja ilukirjanduse piiril. Autor ei tsiteeri enam Stalinit, 
vaid Leninit (Ruškis 1961, 121), ent ilmselt reaalelust laenatud tegelased ei raja üks-
nes elektrijaama, vaid midagi enamat: „Tema, kes ta kogu eluaja oli aina ehitanud, 
ehitanud ja ehitanud, mõistis äkki, et see, mida ta ehitas, oligi – kommunism“ (157). 
Kujutatud on Nõukogudemaa sõjaeelses ja aegses karmuses kasvanud töökange-
lasi, inimese väärtustamist parteitruuduse ja töötulemuste kaudu või siis tema kol-
lektiivset hukkamõistu, ümberkasvatamisprotsessi, muuhulgas sundsuunamist 
komsomoli liinis, kontrollsüsteeme ehitusel, hirmu sabotööride ees ja võistlust 
kapitalistlike maadega (nt Ruškis 78, 96, 129, 140; vrd Mertelsmann 2007, 62). 

Katerina Clark, kes on klassifitseerinud nõukogude/stalinlikke romaanitüüpe, 
on nimetanud neist kõige levinumaks ja ritualiseeritumaks nn tootmisromaani, mis 
võib jutustada ka mõne ehitusprojekti elluviimisest (Clark 2000, 256). See on žanr, 
mida introdutseeriti ka eesti kirjandusse. Magnus Mälk on sedastanud: 

Nõukogude kirjanduse tähtsamaks ülesandeks on jäädvustada kunstilistes kujudes uue ühis-

konna ehitamisaja ja ehitajate ajaloolisi kangelastegusid, tungida suurehituste töösse kogu ta 

keerukuses, näidata tulemuste perspektiive, avada tööprotsessis ümberkujuneva nõukogude 

inimese iseloomu rikkust. (Mälk 1952, 4) 

Egon Ranneti stsenaarium kui pikem narratiivne tekst järgib seda malli hästi. 
Võrdlus Ruškise dokumentaaljutustusega kinnitab Ranneti kursisolekut kohalike 
ehitusoludega. Komsomoliehitus oli eesti kirjanduses selleks ajaks järeleproovitud 
teema. Debora Vaarandi poeem „Talgud Lööne soos“, „Saaremaa valsi“ algallikas, 
mis ilmus 1946. aasta Loomingus, kirjeldas (küll enamjaolt ajaleheartikli põhjal, vt 
Vaarandi 2006, 295–296) esimesi nn sotsialistlikke, ligi 800 noore osavõtjaga talguid 
Saaremaal sama aasta 9. juunil (vt ka Kylauudis 2012). Juhan Smuul oli poeemiga 

20  Maie Kalda on kõrvutanud Debora Vaarandi Turkmenistani reisikirja 1952. ja 1964. aasta trükke (Kalda 
2010, 141).

21  Murdepunkt sisaldab kaht omavahel vastanduvat sündmust: Nõukogude Liidu Kommunistliku Partei XX 
kongressi stalinismi hukkamõistvad otsuseid ja Budapesti ülestõusu mahasurumist.
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„Järvesuu poiste brigaad“ (1948) toonud ilukirjandusse Leevaku hüdroelektrijaama 
taastamise Võrumaa komnoorte poolt 1947. aastal oktoobrirevolutsiooni 30. aasta-
päevaks. 22 Leevaku ehituse ilukirjanduskajastusest ja sellest väga erinevast tege-
likkusest on põhjaliku ülevaate andnud Anu Raudsepp (2016, 92): oskamatuse ja 
hooletuse tulemuseks oli paraku praakehitus. „Järvesuu poisist“ luuletaja Paul 
Haavaoks võis aga omal ajal tõmmata Leevaku HEJ ja uute löökehituste vahele 
ühendava joone: Balti ja Eesti soojuselektrijaamad on „meie komsomoli Leevakult 
alanud löökehitustraditsioonide väärikaks jätkuks“ (Haavaoks 1978, 52).

Nõukogude Eesti kirjanikke saadeti nn loomingulistesse komandeeringutesse, 
mille eesmärgiks oli tutvumine eluga kolhoosides-sovhoosides, suurehitustel, kae-
vandustes ja tehastes nii Eesti NSVs kui ka Nõukogude Liidus laiemalt (Mandel 2011, 
154). 23 Näiteks käis Mart Raud 1951. aastal Kahhovka hüdrojaama ehitusel Dnepril, 
Paul Rummo Volga-Doni kanalil, Rudolf Sirge ja Valeria Villandi uurisid Turkmenis-
tanis Amu-Darja ümberjuhtimist ning Debora Vaarandi rändas Turkmeenia peaka-
nali trassil Tahiatašis (vt Mälk 1952b). Komandeeringu tulemuseks võisid olla mul-
jed, mille kirjapanemist vastavalt nõuetele on Aive Mandel (2011, 178) nimetanud 
Kersti Merilaasi 1947. aasta Kaukaasia-reisi põhjal lõhestavaks kogemuseks. 24 

Egon Rannet kui Eesti Nõukogude Kirjanike Liidu liige oli kogenud loomingulis-
tes komandeeringutes viibija ning seejuures külastanud ka põlevkivibasseini (Man-
del 2011, 169). Tema varasemate lähetuste tulemus, dokumentaaljutustused Tori 
hobusekasvandusest ja Udeva sovhoosist, olid kaasa toonud probleeme, mida Man-
del on käsitlenud kui vastuolusid tõsieluliste sündmuste ja sotsrealistliku interpre-
tatsiooni vahel (180–181). Rannetile olevat küll olnud loominguprintsiibina omane 
olupoliitiline kaalutlus (Nirk 1991, 82) ning tegelikult eksisteerinud isikute kujuta-
mine prototüüpidele vastuvõetamatus vormis autorit ennast vaevata ei pruukinud. 

22  Edaspidiseks uurimisteemaks võiks jääda ka siinkohal küsimus, kuivõrd erinesid omavahel tegelikkus ja ilukir-
janduslik kajastus Balti soojuselektrijaama ehitusel. Tekib kasvõi küsimus, mis ikkagi elektrijaamas oktoobripüha-
deks 1959 käivitati (vrd Agapova 1968, 240; Ruškis 1961, 100–110; Loddes ja Sirge 1979, 5; Vennik 2014). 

23  Ka Eesti Vabariigi ajal korraldati 1938. aastal kirjanike tutvustamine kodumaa tööstusega: 27.–29. sep-
tembril organiseeris peaminister Kaarel Eenpalu kirjanike ringreisi Kirde-Eestis (Tuglas 2014, 202–205; vt 
ka Mandel 2011, 170). Noor Heiti Talvik töötas isiklikust huvist 1924. aastal kaevurina Kohtla-Järvel (Talvik 
1924–1938, 1; vrd Salum 1988, 59). 

24  Debora Vaarandi on hiljem meenutanud oma sõitu Turkmeenia peakanali ehitusele: „[. . .] tuhandete vaev 
kadus liivadesse nagu kõrbemiraaž“ (Kalda 2010, 138). Lõhestavat kogemust võib ilmselt otsida ka lähemalt: 
näiteks on Ida-Virumaa juurtega, Narva linna noorsookirjanduses tutvustanud autor Adolf Rammo 1959. aasta 
juulikuu Loomingus pühendanud Sirgala kaevandusasula rajamisele luuletuse „Laul Sirgalast“. Rammo ilus-
tamata värsilooming sõjapäevist ja hävinud Narvast sai aga hakata ilmuma alles 1980. aastate lõpus.
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Tema stsenaariumi tegelased otseselt dokumentalistikale ei pretendeeri. Tege-
mist on arengulooga, kus segase minevikuga peategelane Jaak Riit satub elektri-
jaama löökehitusele ja seltsimehed kasvatavad ta seal ümber tööarmastajaks. 25 
Riita aitavad kollektiivi sulandada raskeveokijuht Anne-Mai, eesrindlane Viktor ja 
teised uued sõbrad komsomoliehitusel. Õppimisvõimeliseks osutuvad ka Riida 
endine sümpaatia ettekandja Lissi ja mustlane Roman. Viimane saab taskuvargast-
laulikust ehitajaks. 26 Nõukogude romaanide mustrisse kuulub üldiselt „tee tead-
vustamisele“ ja „ülesanne“ (Clark 2000, 255). Kirjandusliku kangelase ümberkas-
vatamise protsessis ilmnevad Ranneti stsenaariumis samad ilmselt täiesti realist-
likud probleemid, mida Valentin Ruškis on nimetanud oma dokumentaaljutustuses: 
oskamatus või hoolimatus tehnika käsitsemisel, materiaalse külje olulisus tööees-
rindlaste jaoks, komsomoliehitusele tulnud noorte erisugune taust ning kontrollor-
ganite roll ehitusel. 

Stsenaarium on kirjutatud konkreetsemalt Narva ümbrusest, film loob pigem 
üldistust ühe hiidobjekti püstitamisest. Ent just mängufilmist näeb mõnevõrra, kui 
palju on Narvat selleks ajaks üles ehitatud: olemas on hüdroelektrijaam Narva jõel 
(1955), elektrijaamal on filmimise ajaks kaks korstnat hilisemast kuuest, rajatakse 
selle kanaleid. Ehitatakse Sõpruse silda 27 ja üht Narva elamurajooni (filmis küll 
elektrijaama vahetusse lähedusse). Veehoidla, mis täismõõtmed sai 1956, on oma-
ette oluline kujutusobjekt, kus noored ehitajad veedavad pühapäeva mootorpaadiga 
lustides: 

Viktor juhib paadi pajulatvade roheliste saarekeste vahele. [.  .  .] „Kogu Narva meri on meie 

kätega tehtud,“ ütleb Andrei uhkelt. „Siin, just siin all on endine maantee… Vaadake!“ Andrei 

näitab käega. Kahes reas on põõsassaarte puhmad endist maanteed tähistamas. „Näete, maan-

tee-äärsete pajude ladvad… Kuhu sa sõidad, Viktor?!“ (Rannet 1959, 1017)

Tekstist ja filmikaadritest peegeldub maastiku radikaalse muutumise suurus-
järk: veehoidla alla jäid näiteks Kulgu küla ja pärnaallee (Feršel ja Tuvi 2011, 114–

25  Johanna Ross (2018, 67) on osutanud, et plekituid tegelasi oli eesti kirjanduses vähe ja see tendents kasvas 
pärast Stalini surma. 

26  Jaan Riida tegelaskuju põhjal võiks oletada, et sellistes suurprojektides osalemine teenis ka mingil mää-
ral minevikust vabanemise ülesannet (vt ka Mertelsmann 2007, 71). Ukraina kollektiviseerimise ajal põgeneti 
Donbassi kulakliku päritolu puhul end peitma, sest vajati töökäsi ning jäi võimalus, et võim jätab kaevuri mine-
viku kahe silma vahele (Applebaum 2018, 153). Filmis mänginud Jaanus Orgulase sõnul läksid GRESile lõhutud 
hingedega noored (Orgulas 1995). 

27  Mikk Mikiver mälestuste järgi ehitasid silda Gruusia polütehnilise instituudi diplomandid (Mikiver 1995).
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115). Veehoidla rajamisel jäeti 7500 hektari suurusel alal mets raiumata (28). Siina 
Aunvärk leinab Beekmani 1986. aastal kirjutatud romaanis Narvale iseloomulikku 
fooni: „Aastaid tagasi, kui ehitati hüdrojaam, lasti kosk kuivaks ja jõgi juhiti üleval-
pool raudteesilda juurdevoolukanalisse. [.  .  .] Minu ajas kohiseb kosk hetkekski 
vaikimata. Koseta Narvat ma ei tunne“ (Beekman 1986, 6). Noori Narva saadetud 
ehitajaid ei saanud mälestused ega maastiku moondumine vaevata, aga neile, kes 
teistsugust maastikku mäletaksid, ei oleks siin häält antud. 

Ehitustöö tulemus on Rannetil ühtaegu hirmutav ja lummav, tüüpkujutus val-
guse maaletoojast, aga ka komnoorte peatumatust töötahtest: 

Nende ümber kõrgub võimsalt öine GRES. Hiiglane ei maga… Tohutu kõrged korstnad otsekui vis-

kuvad kuuketta poole. Peakorpuse karkassid on prožektoritest heledalt valgustatud. Siin-seal väre-

leb pimeduses sinakas tulehelk – kusagil seal öös töötavad keevitajad… (Rannet 1959, 1015)

Alapeatüki alguses toodud Arvi Siia (1966, 13) luulenäites vaatasid noored Narva 
jõe sillalt elektrijaama, nooruse ja kuulsuse monumenti. Siia luulekogus võib leida 
veel ühe vaate distantsilt, pildi nõukogude tööstuslinnast: 

Kaugelt paistis linn nagu hall dekoratsioon. Piduliku konferansjeena seisis linna ees kolme-

korstnaline tehas.

„Vaata, ta suitsud õitsevad nagu valged sirelid,“ ütles poiss ja suudles tüdrukut.

„Ja päike sõrmitseb neid, otsides õnne…“ vastas tüdruk. (Siig 1966, 18)

Ehitades nõukogude linna
Stsenaariumis „Vihmas ja päikeses“ rajatakse Narva neljakorruselist telliskivi-

maja (Rannet 1959, 1022), kuhu eesrindlased Viktor ja Anne-Mai abielludes korteri 
saavad. Linn on elamiseks lõpuks valmis, ehitajad kolivad barakkidest elumaja-
desse (vrd Mertelsmann 2007, 66). Kui Rannet lõpetab oma loo optimistlikult, pul-
makelladega, siis Vladimir Beekman on neidsamu hooneid Siina Aunvärgi külas-
käigu ajal kirjeldanud üpris nukralt:

Vahest ainult raekoja peenike torninõel torkab valusa äratundmiseokkana südamesse, seda 

enam, et ta sirutub taeva poole täiesti vales keskkonnas. Kõik muu torni ümber on võrdselt võõ-

ras, ühetaolised ja ühekõrgused majatahukad, ühesuguse lõikega aknad korruste kaua üles-

tikku asetatud ridades. Kasarmud, nagu ma ikka ütlen. Ja seegi pole päriselt see, mis mõtlen, 

sest meil Kreenholmis olid kasarmud erisugused, vanemad ja uuemad, puust ja kivist, kahte 

täiesti ühenäolist polnudki. (Beekman 1986, 29) 
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Siina Aunvärk leinab. Kui lähtuda väitest, et „kirjaniku ülesanne ei saa olla kir-
jeldamine, vaid kujutamine ja näitamine“, ja siinkohal ka „[. . .] valu näitamine, sest 
selle kaudu on lugejatelgi võimalik nägijaks saada“ (Sakova 2017, 19), siis Siina ei 
vaevugi varjama oma kibedust Narva sõjajärgse ülesehitustöö kohta.

Näen seda paika tunasena. Ühtlaselt kuplas munakivisillutis ümber kiriku, rentslid äärekivini 

luuaga puhtaks kraabitud, taamal aupaklikus ringis ookerkollased puumajad, mõni leheroheline 

sekka. Vana hea Juhkental. Neid maju enam pole, mitte ainsatki. On viie korrusega tsemendihal-

lid paneelkasarmud, mis maha pandud kiriku suhtes täieliku hoolimatusega – üks nurgeti ja 

teine üleolevalt tagaküljega, majadevahe justkui vihuti maltsa ja nõgestesse kasvanud, munaki-

vid kadunud aastakümnete prahi alla. Majad teevad nägu, nagu poleks mingit kirikut olemaski. 

Nad ei hooli temast. (Beekman 1986, 5) 

Uued ruumisuhted on Siina Aunvärgi jaoks endistega võrreldes nihestatud ja 
naine küsib, miks on linn nüüd üles ehitatud teisiti kui enne. „Kogu tänavavõrk on 
uus, läheb risti üle kunagise linnasüdame. Mul on tunne, nagu rabiseks astumise all 
kiviprügi, puruksjahvatatud majad. Panen jalga ettevaatlikult maha. On nõnda, nagu 
kõnniksin vanal surnuaial“ (Beekman 1986, 153). Purustatud on kogu sõjaeelne ruu-
miharmoonia, seejuures Joaoru hästi läbimõeldud kompositsioon: „Kaks kirikut 
oma kontrastse arhitektuuriga kujundasid ansamblina Narva siluetti“ ja olid hästi 
näha igaühele, kes rongiga linna saabus (Sepp 2019, 1463). Kohalikus Kreenholmile 
kuulunud Kulgu tehases valminud erivärvilistest tellistest ehitatud Narva Issanda 
Ülestõusmise peakirik jäi pommirünnakutes alles, nagu ka Siinale eriti armas, 
sõjas lõhutud torniga Aleksandri kirik, ent „[k]unagi kulges sirge promenaad vene 
kiriku altariuksest teise kiriku peaukseni“ (Beekman 1986, 7). Nüüd paistab teine 
kirik naisele kätte vaid üle tolmhalli paneelmaja: varasem taotluslik avarus on mae-
tud „arhitektuurilise müra alla“ (Sepp 2019, 1475). Ehkki seda romaanis ei mainita, 
oli Aleksandri kirikust – nagu mujalgi Eestis siis kirikutega juhtus – 1962. aastal 
saanud tootmishoone, ladu, taastatud Narva raekojas tegutses aga Viktor Kingis-
sepa nimeline Narva Pioneeride Palee.

Siina näib küll arvavat, et varemeteväljale kerkinud linnas üleskasvanud põlv-
konnale saabki omaseks uus linnamaastik (Beekman 1986, 171). Ta ei eelda, et keegi 
peaks tema jaoks moonutatud labürindiks muutunud paigast varasemaid ladestusi 
otsima. Põhjuseks on ilmselt romaanis kirjeldatud sõjaeelsete narvalaste edasine 
saatus: nad elavad mujal Eestis või väljaspool seda, „[kogu] maailm on praegusel 
ajal ümberasunuid ja ümberasustatuid täis, nad on saanud aja märgiks“ (77). Narva 
asustatud vajasid aga elukohti, seegi on aspekt, mis päris-Narva ehituses kajastub: 
ümberasustusplaanid olid tegelikult palju avaramad. 1947–1953 planeeriti Kirde-
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Eesti põlevkivibasseini mitmeid rohkete elanikega stalinistlikke utoopialinnu: näi-
teks Koidulinna, Idalinna, Valge-Järve linna, Auveret (Kuningas 2015, 257). Ainsana 
teostus neist Sillamäe. Linn kavandati projekteerimisbüroos Lengiprošaht aastail 
1946–1947 ning hoonestati üleliiduliste tüüpprojektidega; maaliline asupaik aitas 
kaasa kommunistliku õnne kujundi loomisele  (Kalm 2001, 273). Andrei Hvostov 
(2014, 30) nimetab tulemust stalinistlikuks ampiiriks. 

Sillamäe lähiajaloo on Hvostov (2008, 47) oma loomingusse sisse kirjutanud 
paikse raamistikuna, korrates omakorda üle mälupaika kinnistavaid vormeleid. 
Sõjajärgse Sillamäe ümbruses asuvad pooleldi kinnikasvanud kaevikud ja lange-
nute püramiidikujuliste hauatähistega surnuaed. Lõhkemata mürske täis metsades 
lebavad mõlema poole sõjasurnud, keda valikuliselt kogutakse vennashauda (50). 
Novellis „Sinised mäed I“ jõuavad lapsed Sinimägedes „[. . .] uue surnuaia kõrvale 
jääva vana surnuaiani. Metsik, mahajäetud maalapp mõne viltuvajunud ristiga oli 
ümbritsetud madalast kivimüürist. Saksa tähtedest ristidel sai aru, et siia polnud 
maetud omad“ (61). Novellis „Sinised mäed II“ on sedasama kalmistut kirjeldatud 
1944. aasta lahingute ajal korraga nii elavate kui ka surnute asualana, mitmekordse 
või -kihilise ajapaigana (82). Kuna ohtliku ümbruse tõttu on poisikeste matused Sil-
lamäe elu osa, tundub seepärast kirjeldusvahendeilt kuidagi sellesama surnuaia 
sarnane, nekropolilaadne ka linna enese kirjeldus esimeses novellis: „Sillamäel 
elatakse tihedalt üksteise kõrval, peal ja all; linn koosneb suurtest kommunaalma-
jadest“ (50). Külm sõda kestab: memuaaride autor pole kunagi näinud oma linna 
mere poolt (Hvostov 2014, 31). Salastatud linna taevas „[.  .  .] põrises, mürises ja 
paukus mitmesugust tüüpi lennukeid“, need on aga „omad“ (66). Sillamäelgi kõrgub 
üks kirikulaadne objekt: torni tõttu pühakoda meenutav täitevkomitee hoone. Silla-
mäe on kloonlinn: kipsist kujud pargis nagu igas Nõukogude Liidu linnas, paraadid 
nagu Punasel väljakul. 28 

Hvostovi Sillamäe võiks olla ühtaegu Siia tegelaste-tütarlaste unistuslinn või 
Ranneti Anne-Mai ja Viktori paradiis, aga ka Siina Aunvärgi kibeda kriitika osaks 
saav kasarmu-tüüpi asula. Tegelikkus on siin mõnevõrra luitunud. Hvostovi või 
Beekmani linnapilti süüvides võiks parafraseerida Rannetit: eesrindlased Viktor ja 
Anne-Mai on muutunud hoolimatuks. Hvostovi tekstide, nii novellide kui omaeluloo-
kirjutuse puhul on tugevalt tajutav autori positsioon: esiteks vahendab ta reaalset, 
aga eksootilist paika; teiseks on ta tekstuaalse representatsiooni vahendamiseks 

28  Tüüpprojekt näib olevat üldse omaette ihaldusväärsus: ka Arvi Siig on kirjutanud luuletuse, mis võib kõne-
leda ühtviisi nii Narvast, Sillamäest või ükskõik millisest rajatavast nõukogude linnast ja kirjeldanud seda, 
kuidas ehitajatest tütarlapsed istutavad papliallee ja nimetavad puud enda järgi: Veera, Nadežda, Oktjabrina 
(Siig 1966: 12) – mitte usk, lootus, armastus.
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võtteid hoolega valinud (vt Kurvet-Käosaar ja Hinrikus 2013, 100); kolmandaks 
vahendab ta ka ajastut kui eksootikat. 

Ivo Heinloo (2009, 142) kirjandusliku Tallinna paneellinna analüüsis väljatoodud 
metafooridest sobiksid Hvostovi linna iseloomustama linn kui kõrb, aga ka linn kui 
surnuaed. Linnaelanikud on juurteta, aga pidevust üritatakse nende jaoks luua tse-
remooniate abil, seejuures on olulisimaks langenud kangelaste püha ja linna ümb-
ritseva sõjamaastiku tõlgendamine. Linn on sellest võrsunud. Ühisruumi minna-
laskmine on see-eest üks nõukogudeaegsele kirjandusele iseloomulikke tunnus-
jooni: korterist väljapoole jääv ruum on hüljatud eikellegimaa (Heinloo 2009, 139). 
Hvostov toob selle kujundi sisse uustrüki peatükis „Tõde ja istina“. Tema Sillamäelt 
lahkutakse paratamatult, ehkki minejate liikumise suund võib muutuda: „Minu 
kodulinn asub neljakümne viie kilomeetri pikkuses koridoris, mille idapoolses otsas 
on Narva ja läänepoolses Jõhvi. Ma ei tea, millises suunas ta praegu liigub. Minu 
ajal oli suunaks ida“ (Hvostov 2014, 24).

Hvostov teeb kirjanduslikus linnas nähtavaks kõrvalisi alasid, mis ühe tänapäe-
vase linna juurde kuuluvad, aga kirjandusse jõuavad harvem. Hajutatud linnamaas-
tikud on ka Ranneti ja Siia linn koos elektrijaamaga, sinna paratamatult kuuluva, 
sellest distantseeritud ehitisega. Hvostovil on need pigem Sillamäe äärmise linliku 
korrapärasuse lõhkujad: „metsikud“ rohealad, kalmistud, poolligipääsetavad 
„ääred“ ehk tühermaa. Selliste kohtade rolli on uuritud lastekirjanduses (vt Mug-
ford 2012); meenub Pál-tänava poiste krunt Ferenc Molnári romaanist. Ilmneb sel-
lise paiga kasutamise tähendus ja varieeruvus, seejuures ka karmus laste omaette 
maailmas (vt Hvostov 2014, ptk „Oma ruum“, 89, 90 ja ka 2008, 66). Rannet ja Siig 
loovad oma ehitistega pigem rõhutatult tööstuslinna kujutist.

Kerkib küsimus tööstuslinna või -ala kujutamises üldse. Ranneti kirjeldatud 
hiiglaslikud mõõtmed näivad Hvostovi kujutatud ehitiste puhul vähenevat; verti-
kaalsus on aga kahtlemata tööstuskäitiste kirjeldamisel siingi olemas. Hvostovil 
lõikub kujutusse ka keskkonnaproblemaatiline mõõde, tööstusjäänukid, nagu näi-
teks aheraine- ja tuhamäed, mh nn „Kukruse vulkaani“ kirjeldus (Hvostov 2014, 22). 
Aherainemäed kui selle piirkonna kujutusele sageli iseloomulikud objektid said 
õigupoolest samuti alguse 1930. aastatel, 1949. aastal märgib Jaan Roos (2001, 271), 
et Kiviõli oma on „praegu ligikaudu 100 m kõrge“. 29 Keskkonnateadlikust vaatenur-
gast on neid kirjeldanud ka kanada-eesti kirjanik K. Linda Kivi – kui siledaid ilmetuid 
koonilisi künkaid, liiga täiuslikke selleks, et olla loomulikud: need on mäed, mis 
panevad laste juuksed välja langema ja mürgitavad põhjavett (Kivi 1995, 98). 

29  Jaan Roos on Kiviõlis viibimise päevikusse talletanud 18. augustil 1949.
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Kokkuvõte
Küsisin sissejuhatuses, kuidas on kirjandus ja filmikunst võinud vahendada 

Kirde-Eesti tööstuslinnade Narva ja Sillamäe ülesehitust pärast II  maailmasõda. 
Siin esitatud valikuline ülevaade ei ole kaugeltki ammendav ning edasise uurimuse 
käigus tahaksin põhjalikumalt süüvida piirkonna kohta käivatesse tekstidesse. Ida-
Virumaa uurimisobjektina võiks pakkuda ruumi ja mälu kategooriate kaudu tänu-
väärset seni uurimata materjali nii ühe täiesti reaalselt eksisteeriva piirkonna kuju-
tamise viiside kohta ilukirjanduses kui ka ühe mälupaiga ümber koonduvate lugude 
analüüsi võimalust.

Nendegi tekstide analüüs esitas huvitavat kohamälu konflikti. Siinse valikulise 
sissevaate alusel võib välja tuua mingil perioodil tekitatud tahtlikku mälukaotust, 
millegi uue rajamist justkui tühjusse, ja uue kohakujutuse tekitamist retooriliste 
vahenditega, omakorda mälupaiga tekitamist.

 Vaatlesin viise, kuidas täpsemalt on paikkonna nõukogudeaegset linnaehitust 
kujutatud, alustades sõjajärgsest taastamistööst ning lõpetades Andrei Hvostovi 
tagasivaatega oma nõukogudeaegsele lapsepõlvelinnale. Käsitletud tekstid on loo-
mult väga erinevad; nii esineb tekstinäidetes omaeluloolisi tekste, mida ei saanud 
nõukogude ajal avaldada ja millel on seetõttu sündmustega suur distants, aga ka 
tööstuspiirkonna rajamist selle vahetus kaasajas kujutavaid allikaid. 1950. aastate 
lõpus on kohakujutust tekitatud jõuliselt retooriliste ja rituaalsete vahenditega, 
mälestustes esitatud vahetu sõjajärgne ülesehitustöö jääb kõnelema pigem endas-
sepööratult, üheks märksõnaks on tühjus. Siin vaadeldud tekstide puhul paljastub 
ülesehitusajaloo keerukus ja teatav kodeeritus. Võimalik on, et noore autori opti-
mismi tagant või olupoliitikast lähtuva teksti õmbluskohtadest vilksatab reaalsuse 
lõhestunud kujutamise probleeme või kohandumist. Või avaldub siin sotsrealistli-
kus kunstiski kohatavat varjatud allteksti – otsekui pühapaistega kroonitud ehitajad 
on sageli hoopis sunnitöölised, nii et neile omamoodi sobibki ikooni halo.

Kuidas on kirjeldatud sel perioodil tööstuslinna? Kirjelduslike parameetrite 
puhul saab kindlasti nimetada vertikaalsust, rõhutagu seda siis kas purunenud 
Georgi vabrik Narvas, stalinistlik kirikutorniga Sillamäe täitevkomitee hoone, tuha-
mäed või elektrijaama mõõtmatud hiigelkorstnad, ja ihaldusväärset võimsust, mis 
sealsamas lahustub hvostovlikuks pidetuks eikellegimaaks, läbisõidukoridoriks, 
Vladimir Beekmani tegelase Siina Aunvärgi nõgestes kasarmuteks. Hiigelhoonete 
ajajärk Nõukogude Eesti ehituskunstis on kahtlemata imposantselt esindatud just 
Balti elektrijaama ehitust saatvate kirjandus- ja filmitekstide kaudu. Ida-Viru nõu-
kogudeaegse linnakeskkonna kirjeldus annab ühtlasi pildi sellest, kui mitmekülgne 
on üks kirjanduslik linnaruum. Kirjandusliku linna mõiste on kõnealustes tekstides 
avar. Linna juurde kuuluvad erisuguse funktsiooniga alad-objektid: näiteks seda 
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valgusega varustav elektrijaam, kaevandus, surnuaed, võsane järsak, vangilaager, 
veehoidla alla uppunud mets ja vangistatud kosk. Purustatud Narva (või Kirde-Eesti 
üldse) on tuntavalt millegi laiema sümbol. Sümbolväärtust süvendavad tekstid, mis 
paiga minevikku eitavad või tühistavad. Enesenarratiivi ümber koha loomine ei ole 
mitmes siinses tekstides mitte niivõrd ühe kindla paiga loomine, kuivõrd mingi 
üldistusastmega mälupaiga tekitamine. 

„Sillamäe passiooni“ lõpetab Eesti nimetamine „Ütlematajätmiste Vabariigiks“ 
(Hvostov 2014, 399). Nõukogude perioodi kujutava paikliku (linna)kirjanduse uuri-
mine on kahtlemata võimalus neid ütlematajätmisi vähendada, aga võimalus vaa-
delda ka mälumündi kaht poolt: unustamist või meenutamist kui tahtlikke prot-
sesse. 
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The article observes literary depictions of two towns in North-East Estonia, Narva and Sillamäe, both 

of which were reconstructed as industrial towns after World War II, in fiction, life writing and a film 

script, as well as in a feature film made on the basis of the latter. The texts are simultaneously engaged 

in the making of landscape and the creation of local memory after the region’s dramatic change caused 

by the war.

Ida-Virumaa became an industrial region in the second half of the nineteenth century; the Kreen-

holm textile factory was one of the world’s largest by the end of the century. In 1916, industrial mining 

for oil shale was started in North-East Estonia. Oil shale was a strategic resource in World War II as 

well. In 1944, with the second occupation of Estonia by the Soviet Union, uranium mining was started as 

a secret object of interest for the military industry.

The historical town of Narva was almost completely destroyed in World War II. Few buildings were 

restored, while the city was filled with blocks of flats typical of the Soviet period and the historical street 

network was transformed significantly. Still, Narva did not become a utopian Stalinist city – in Estonia, 

the only example of the latter is Sillamäe, a closed city built according to an all-Union standardised 

project, that attempted to embody an image of Communist happiness.

Postwar literary depictions of Narva have often proceeded from the baroque city centre that has 

become a separate symbolic site of memory. In the more recent past, different genres have started to 

complement one another, different periods have been compared and, as a result, representations of 

various spaces have received a more analytic artistic treatment that connects the pre-war period with 

the post-war one.

The first set of texts discussed here consists of POW memoirs of the immediate post-war recon-

struction works, set down some decades later. After that, contemporary reflections of the reconstruc-

tion in Soviet Estonia in the 1950s–1960s are considered. Finally, attention is paid to texts that comment 

on the reconstruction era from a larger temporal distance: a backward look at Soviet-time Sillamäe 

from 2011 (expanded edition 2014) by Andrei Hvostov, a journalist with a degree in history, who spent his 

childhood in the town. Hvostov’s memoirs and his short stories on similar topics that were published 

earlier serve as attempts at parallel interpretations of several possible local memories. A work that in 

a way unites all three periods is Vladimir Beekman’s novel The Narva Waterfall (1986). Its protagonist 

Siina Aunvärk was born and grew up in Narva, left the war-ravaged city and criticises harshly the 

changes that have taken place in the city.

The examples of memoirs, retrospective autobiographical texts and sources reflecting their con-

temporary period also reveal how industrial cities of the Soviet era have been depicted in different 

periods. An analysis of the texts discloses the transformation of the prewar landscape into an industrial 

one, the contradictory nature of its descriptions, as well as the dependence of the latter on the time of 

writing. Examples are given of the possibilities of representing large-scale industrial constructions 

that significantly also involve not just the creation of new values but also the way of doing this – reflect-
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ing the work of the udarniki of the Young Communist League. According to Katerina Clark’s typology of 

Stalinist novels, one of the texts observed, the film script concerning the shock workers’ building of the 

Baltic Thermal Power Plant to which members of the Young Communist League contributed, can be 

categorised as the most widespread and ritualised type of Soviet fiction, the so-called production novel.

The selection of texts discussed in the article is by no means exhaustive and the Ida-Virumaa 

region may offer fruitful material for future studies using the categories of space and memory, both as 

regards ways of describing a real region in literature as well as analysing the stories clustered around 

a site of memory. The notion of a literary city emerging in the texts is broad, as areas and objects with 

different functions form part of it. The texts examined display an interesting conflict in spatial memory: 

a deliberate loss of memory induced during a certain period and the creating of something new as if into 

a void can be emphasised as rhetorical devices can be used to bring forth a new spatial representation, 

a site of memory in its own right. 
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