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U nderi ja Tuglase Kirjanduskeskus on Eesti 
Teaduste Akadeemia 1993. aastal asutatud 

teadus- ja arendusasutus, kus lisaks teadustööle 
tegeldakse ka Eesti riigile olulise kultuuripä-
randi säilitamisega. Kirjanduskeskuse muuseu-
miosakond asub Nõmme linnaosas Rahumäel, 
Väikese Illimari tänaval, majas, mida aasta-
kümneid tunti rahvasuus Tuglase maja nime all. 
Aastail 1976–1993 oligi see ametlikult F. Tuglase 
majamuuseum, mida juhatas toona ja veel tükk 
aega hiljemgi legendaarne August Eelmäe. 
Algselt ei olnud tegu siiski mitte Tuglase, vaid 
kirjanikepaar Artur Adsoni ja Marie Underi 
1933. aastal valminud eramuga, kuhu 1944. 
aastal pärast pärisomanike pagulusse minekut 
lubati oma kodu rajada Friedebert ja Elo Tug-
lasel. Aastast 2002 juhatab muuseumiosakonda 
väsimatu teotahtega Eha Rand.

F. Tuglas oli Teaduste Akadeemia kirjava-
hetajaliige 1946. aastast saadik ning jäi selleks 
ka kõige karmimatel stalinistlikel aegadel, mil 
ta oli välja visatud nii Kirjanike Liidust kui ka 
igalt poolt mujalt, kaotanud pensioni ja kodani-
kuõigused ning oma loomingu avaldamise või-
malused. Ilmselt tunnustusena selle kummalise 
sõltumatuse eest pärandas Tuglas testamendiga 
8. maist 1970 oma raamatu- ja kunstikogu 
Teaduste Akadeemiale. Raamatuid oli Tuglase 
pärandvaras ligemale 13 000 (pluss perioodika), 
kunstiteoseid üle 1000, lisaks 5000 fotot, 3000 
piltpostkaarti, mööblit, olmeesemeid jm. Tuglase 
käsikirjade ja kirjavahetuse arhiiv anti juba aas-
takümnete eest üle Eesti Kirjandusmuuseumile. 
Nii kunsti- kui ka raamatukogu on tutvustatud 
hiljuti mitmel näitusel1 ning käesolevagi aasta 
novembris võib Kadriorgu Kastellaanimajja 
(E. Vilde muuseum) vaatama tulla Jüri Haini 
koostatavat väljapanekut tuntud autorite tund-
matutest töödest Tuglase kogus.

Tänaseks on Tuglase kunagisele pärandva-
rale tublisti lisa tulnud. Jätkem kõrvale pidevalt 
täienev käsiraamatukogu, mida maja töötajad ja 
uurijad tarvitavad oma igapäevatöös. Ajaloolise 

1 Vt. katalooge: Muutliku vikerkaare all. Underi ja Tuglase Kirjanduskeskuse kunstikogu. Näituse kataloog. 
Koost. E. Rand. Underi ja Tuglase Kirjanduskeskus, Tallinn, 2010; Hingede ränd. Ado Vabbe ja Friedebert 
Tuglas. Näituse kataloog. Koost. E. Rand. Underi ja Tuglase Kirjanduskeskus, Tallinn, 2011.

2 Lävel. Eesti Kultuurfondi Ameerika Ühendriiges kunstikogu 1968–1975. Näituse kataloog. Koost. E. Rand. 
Underi ja Tuglase Kirjanduskeskus, Tallinn, 2008.

väärtusega annetused jagunevad suuremateks ja 
väiksemateks, millest viimasedki võivad omada 
erilist tähtsust. Nii näiteks kinkis New Yorgis 
elav Eesti Kultuurfondi esimees Kaare (Kaarin) 
Kolbre muuseumile Geislingeni laagri aegse 
Endel Kõksi maali „Kunstnerite Klubi“ (1947), 
11 isikuga grupiportree, millel on kultuuriloolise 
dokumendi kaalu. 

Esimene suuremahuline lisa Tuglase kogule 
oli Adsoni ja Underi 1996. aastal Rootsist saa-
bunud raamatukogu fragment, mis sisaldas üle 
2600 teose; sellele lisandusid hinnalised kunsti-
tööd (E. Wiiralt, O. Kokoschka jt.). 2007. aastal 
kinkis kirjanduskeskusele oma kunstikogu – vä-
liseesti kunstnike 29 tööd – Eesti Kultuurfond 
Ameerika Ühendriiges; seda rekonstrueeriti ja 
eksponeeriti.2 

Paul Reetsi kultuurikogu on kolmas suurem 
täiendus Adsoni-Underi-Tuglase maja hoidla-
tesse. Selle Eestisse saatmise algatas – muidugi 
peremehe lahkel loal – New Yorgi ja New Jersey 
naiste „võimas rühm“ koosseisus Kaare Kolbre, 
kunstnik Epp Ojamaa-Kuhn ja kultuurfondi en-
dine aseesimees Heljo Laev; oluline oli arhitekt 
Mart Ojamaa, tehnikateadlase Keto Soosaare 
ja küllap veel mitme teise abi. P. Reets valis 
välja väärtuslikuma osa oma raamatuist ning 
kunstitööd ja arhiivimaterjali, millest umbes 
pool jõudis juba 2011. aasta mais Nõmmele. 
Kriitiliseks muutus olukord 2011. aasta oktoob-
ris, kui P. Reetsi tervis järsult halvenes ja ta pidi 
oma korterist kolima Wingate’i hooldekodusse 
Bostonis. Mõne kuu jooksul tuli korter varast 
tühjendada, see paigutati väliseestlaste kodu-
desse. Eesti peakonsul USA-s, Sten Schwede 
on raamatute ja maalide lõplikul transpordil 
Eestisse oma lahket abi lubanud.

Reetsi kogu võib jagada tinglikult kolmeks 
osaks: raamatud, kunstiteosed ja elulooline 
materjal. Viimasest on tähtsaim 22 kaustikutäit 
mõttepäevikut, mida on peetud alates 21. det-
sembrist 1947 kuni 10. septembrini 2010, niisiis 
63 aasta vältel, kokku ligi 4500 lehekülge eesti-, 

Paul Reets ja tema kultuurikogu
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Paul Reetsiga vestlemas. Joonistab Maarja Undusk, kirjutab Jaan Undusk. Erakogu

Hooldekodus Paul Reetsi külastamas. Seisavad (vasakult): Epp Ojamaa-Kuhn, Kaare Kolbre, Maarja Undusk, 
Jaan Undusk, Mart Ojamaa. Erakogu
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saksa-, prantsus- ja ingliskeelseid vaatlusi isik-
liku elu ja kultuuri teemadel. Kui siinkirjutaja 
oleks seda käsikirja lugenud, võiks ta Reetsi 
vaimuilmast palju enamat öelda kui praegu. Et 
päevikut on peetud pika aja jooksul, siis ilmselt 
ei lõpetata päris samas punktis, kust alustati. 
Pealiskaudsel sirvimisel näib, et kui algul mõ-
justas Reetsi maailmapilti kunsti ülimuslikkuse 
taju, siis lõpus oskab ta seda enam hinnata 
lihtsat rõõmu, mida uss tunneb õuna sisse oma 
ettearvamatut maailma uuristades.

Päevikule lisaks on arhiivimaterjalide 
hulgas isiklikke ja arhitektuurifotosid, kirju 
ja postkaarte, eksliibriseid ja nende matriitse, 
kirikuarhitektuuri sedelkataloog, linnavaateid, 
joonistusi, isikutunnistusi ja -tõendeid, äratrükke 
jm. Reetsile saadetud kirjad annavad tunnistust 
kontaktidest Eestis elavate kultuuritegelastega, 
näiteks Villem Raami, Mark Soosaare, Viivi 
Luigega, erialaseid küsimusi arutatakse Volde-
mar Vaga ning Õie ja Leo Utteriga. Nii Vaga 
kui ka Reetsil juba nõukogude ajal Ameerikas 
külas käinud Raam (kes signeerib end ühes 
kirjas kui „Vilgelmus Raamus”) ning abielu-
paar Ants Viires ja Evi Tihemets on Reetsile 
saatnud pühendusega raamatuid. Reets esindab 
põlvkonda, kus olid veel levinud esivanematega 
seotud parunilegendid; need kuulusid kindlalt 
eestlase identsusteadvusse. Reetsidegi perepä-
rimuse järgi on nende esiisa Sinalepa mõisnike 
Kursellide vallaspoeg. Sellega seoses on Reets 
aastal 1950 kirjutanud Eestimaa rüütelkonna 
endisele genealoogile ja arhivaarile Georg von 
Krusenstjernile Münchenisse ning tellinud 
tollelt Kursellide sugupuu koos mõne fotoga. 
Sugupuusse on ta Otto Friedrich von Kurselli 
(1805–1885) viienda, ebaseadusliku lapsena 
tindiga juurde märkinud „Hindrek (1854)”  – see 
oli siis Reetsi vanaisa. Niisama kodulooline oli 
Reetsi aastatepikkune – ja muuseas koos Villem 
Raamiga jagatud – huvi Ridala kiriku vastu, 
millest ta on kirjutanud ka eriartikli (kogumikus 
„Verbum habet Sakala”, 1974).

Väga hinnaliseks tuleb pidada neid kuut 
õlimaali, mis Reets Kirjanduskeskusele annetas: 
Eduard Rüga „Õhtutund“ (1959), „Kapriis” 
(1962) ja „Naine veiniklaasiga“ (tinglik nime-
tus, dateerimata), Epp Ojamaa-Kuhni „See 
kord lavaliselt” (1964) ja „Kompositsioon” 
(dateerimata) ning Arno Vihalemma „Võrgud 
lumes” (1954), samuti Rüga värviline puulõige 
„Kartulivõtt” (1942) Teise maailmasõja aegsest 
kümnelehelisest mapist „Lõuna-Eesti inimene 
ja loodus”, kuhu kuuluv „Metsatööd” oli Kir-
janduskeskuses juba varem. Maalidele lisandub 

kenake hulk E. Rüga, Endel Kõksi, A. Vihalem-
ma, Ruth Tulvingu, Anne-Reet Parise, Evald 
Okase, Evi Tihemetsa ja Johann Naha graafilisi
lehti ning joonistusi, samuti Artur Adsoni paar 
joonistust ja mõne teisest rahvusest autori tööd. 
Eriliselt tõstaksin esile valikut Ilse Leetaru 1970. 
aastate graafikast.

Reetsi kunstiannetuse teine pool koosneb 
eksootilistest pisiobjektidest, mis on ostetud 
enamasti Bostonist. Need on näiteks Kesk-
Ameerika ja Jaapani lauanõud (sealhulgas ka 19. 
sajandist), eelajalooline Guatemala või Mehhiko 
kivikirves ning olmeekide jadeiidist amulett. 
Efektsena troonib kollektsiooni 14.–15. sajandi 
Birmast või Vietnamist pärit Buddha metalne 
käsi sõnumiga „Ära karda!”. 

Valdava osa kokku umbes 750 annetatud 
raamatust moodustab laadilt mitmekesine kuns-
tialane kirjandus (ca 400 nimetust), ent põnevai-
mad on ehk just need antikvaarsed näited (ca 
65 teost), mille Reets on aastate jooksul – ena-
masti võileivahinna eest – hankinud Ameerika 
vanaraamatupoodidest. Siiamaani oli Tuglase 
raamatukogu eakaimaks köiteks 1729. aastal 
Amsterdamis välja antud prantsuskeelne „Kura-
di ajalugu” („Histoire du Diable”), mida lehitseb 
Felix Ormusson novellis „Poeet ja idioot“. Nüüd 
küünivad kaks vanimat majas hoitavat teost taga-
si 17. sajandisse. Need on vanarooma kirjaniku 
Terentiuse kuus ladina komöödiat, mis ilmusid 
Amsterdamis aastal 1630 (esimest korda trükiti 
Terentiuse näidendeid ca 1470 Strassburgis) 
ning inglase Basil Kennetti „Rooma muististe” 
vaselõigetega esmatrükk („Romae Antiquae 
Notitia, or the Antiquities of Rome”, London, 
1696). Lisa saab ka varane 18. sajand, seda tänu 
itaallase Pietro Garzoni kahest köitest koosneva 
„Veneetsia vabariigi ajaloo” vastavalt kolman-
dale ja teisele trükile (Veneetsia, 1712/1717), 
barokkarhitekti Giacomo da Vignola kuulsa 
õpperaamatu „Viis arhitektuuristiili” (1562) 
1723. aasta Rooma ja Milano väljaandele ning 
piiskop Jeremy Taylori omal ajal ülipopulaarsele 
ellujäämisõpetusele („The Rule and Exercises of 
Holy Living”, London, 1650) aastast 1727.

Antiikkirjanduse austajaile võiksid huvi 
pakkuda Lucretiuse “Asjade olemusest” (Pa-
riis, 1744), Caesari teosed (London, 1753), 
Pindarose Olümpia oodide kreeka-itaalia kaks-
keelne väljaanne (Rooma, 1762), Homerose 
„Odüsseuse” prantsuse tõlge (Pariis, 1777), 
Homerose „Iliase” Christian Gottlob Heyne 
ladinakeelse kommentaariga kriitiline editsioon 
(Leipzig–London, 1802) ja Sallustiuse teoste 
1804. aasta Philadelphia väljaanne.
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Uusaja rahvaste kirjandusest on tähelepa-
nuväärseimaks tuntud teoste varased trükid. 
Nii on nüüdsest Kirjanduskeskuses Lord Byroni 
„Childe Haroldi palverännu” neljanda laulu 
esmatrükk (London, 1818), millest suurema 
osa moodustavad autori märkused 135 lehe-
küljel (Reets ostis selle teose kunagi 25 sendi 
eest); Thomas Percy kuulsa kolmeköitelise 
ballaadikogu „Reliques of Ancient English 
Poetry” kolmas trükk (London, 1775); John 
Philipsi miltonlikus blankvärsis „Luuletuste” 
(London, 1762) ja sama vormisuunda jätkavate 
James Thomsoni „Aastaaegade” varane trükk 
(London, 1766), samuti Thomsoni populaarse 
teose tõlge prantsuse keelde (Pariis, 1796); R. P. 
Knighti didaktiline poeem „Maastik” (London, 
1794) ja Samuel Butleri satiirilise tähtteose 
„Hudibras” (1663/1678) piltidega väljaanne 
aastast 1819; samuti E. A. Poe esimese nelja-
köitelise teostekogu kordustrükk (New York, 
1861). Mittebelletristlikust ingliskeelsest kirja-
varast tooksin esile USA teise presidendi John 
Adamsi (oli president aastail 1797–1801, G. 
Washingtoni ja Th. Jeffersoni vahel) peateose  
„A Defence of the Constitutions of Government 
of the USA” kolmanda köite esmatrüki (London, 
1788); nn. jakobiitide mässu (1745–1746) ajaloo 
James Ray sulest (London, 1760); puugravüüri 
pioneeri Thomas Bewicki „Neljajalgsete üleül-
dise ajaloo” autori eluaegse seitsmenda trüki 
(Newcastle, 1829). Tundub, et meie uurijatel on 
veidi kahe silma vahele jäänud Augustus Bozzi 
Granville’i kaheköiteline Peterburi-reisikiri, 
mille teine trükk (London, 1829) asub nüüdsest 
Nõmmel; selles on ka kirjeldused Riiast, Nar-
vast ja Tartu ülikoolist, kus autor tõstab eriliselt 
esile professorite Struve ja Ledebouri teeneid; 
Rannapungerjal kohtab Granville juhtumisi 
vene luuletajat Žukovskit, kes teel Peterburi 
seal hobuseid vahetab. 

Prantsuskeelseist raamatuist jäävad silma 
valgustusliikumise esimese biograafia, Voltaire’i
„Karl XII ajaloo” täiendatud uustrükk (Dres-
den, 1761); Jean-François Marmonteli filo-
soofilise romaani „Inkad” esmatrükk (Liège,
1777); Suure Prantsuse revolutsiooni aineliste 
anekdootide kogumik (Pariis, 1791); F. T. M. 
d’Arnaud’ oodid (Pariis, 1769); La Fontaine’i 
miniatuurne valmikogu (Pariis, 1801); satii-
rilise joonistaja ja 19. sajandi alguse Pariisi 
„füsioloogia” kuulsaima kujutaja Paul Gavarni 
esimene teostekogu neljas köites (1845–1848). 
Romantismiajastu tuntud raamatukunstniku 
Tony Johannot’ illustratsioonidega on ehitud 
Molière’i 1844. aasta teosed, mille juhatab sisse 

tollase juhtiva kriitiku Sainte-Beuve’i eessõna, 
ning „Don Quijote” inglise tõlge (London, 1840; 
800 illustratsiooni).

Saksa kirjanduse ja sealjuures muidugi 
Goethega on Reetsil olnud eriti tihe suhe. 
Goethe vaatab meile vastu ühelt ta eksliibris-
test (Johann Naha, 1948) ja Goethest on ta 
kirjutanud peatüki paguluses ilmunud „Maail-
makirjanduse peajoontesse” (Stockholm, 1968). 
Reetsi pärandis on hulk raamatuid Goethelt 
ja Goethe kohta, nende seas Cotta kirjastuse 
(Stuttgart) 30-köiteline teostekogu aastaist 
1851–1858. Vanemast raamatust jääb silma 
Herderi „Zerstreute Blätter’i” kuuenda valiku 
esmatrükk (Gotha, 1797), Karl Wilhelm Ramleri 
antoloogia „Lyrische Blumenlese” laiendatud 
uustrükk (Karlsruhe, 1785), Friedrich Justin 
Bertuchi kunagi nii tähtis „Don Quijote” saksa 
tõlge (Karlsruhe, 1785). 

Omaette nähtus on Viini kirjanik Heimito 
von Doderer, mitme väliseesti intellektuaali 
lemmik. Dodereri lähendas Eestile eriti jõuliselt 
Ameerikas tegutsenud Ivar Ivask, kes kavatses 
1960. aastate algul kirjutada austerlasest mo-
nograafia ja andis muuseas tõlkimisimpulsi Ain
Kaalepile. Ent ka Reets on Dodererile läkita-
nud inspireerivaid kirju, mille mõju on tajutav 
nii Dodereri viies vastukirjas Reetsile aastaist 
1963–65 (need asuvad Eesti Kirjandusmuuseu-
mis) kui ka Dodereri 1996. aastal kahjuks väga 
küsitavalt publitseeritud kirjades Ivaskile (olen 
neist kirjutanud ajakirjas Looming 1997, nr. 12). 
Emmake Reetsi südamlikult, tema kirjad on 
mulle väärtus omaette, lausub Doderer 1963. 
aastal Ivaskile. Reetsile kirjutab austerlane, et 
tunneb end talle eluhoiakult lähemal seisvat 
kui Ivaskile ja tänab selgituste eest Eesti ajaloo 
ja eesti keele arhailiste kihistuste vallas. Reets 
saadab Dodererile kingituseks Leopold I aegse 
medali, samuti ühe Tammsaare teose ja raamatu 
Narvast. Reetsi raamatukogus on omakorda 
Dodereri romaani „Merovingid ehk totaalne 
perekond” esmatrükk (München, 1962) autori 
kolmevärvilise (punane, roheline, sinine – nii 
nagu ümbrispaberi kirjad) pühendusega ilmu-
misaasta oktoobrist. Muide, eesti kirjandusest 
pälvivad Reetsi kogus tähelepanu Marie Underi 
sissekirjutustega teosed.

Ainus teadlikult harrastatud filosoof näib
olevat Martin Heidegger, kelle loomingut esin-
davad üksteist teost aastaist 1954–1969. 

Need on vaid terad Reetsi raamatukogus 
peituvaist kirjanduslikest aardeist. Reets pole 
raamatuid valinud mitte ainult neis sisalduvate 
tekstide või teose vanuse, vaid ka kujunduse ja 
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illustratsioonide järgi. Enamik tema Eestisse 
jõudnud ja jõudvaist raamatuist paistabki silma 
oma kujundusliku kvaliteediga, osalt on tegu 
nn. kunstnikuraamatu valda sirutuvate teoste-
ga. Seda täiendavad tihti raamatu bibliofiilsed
tunnused, näiteks piiratud või signeeritud ja 
nummerdatud tiraaž. Vanemad köited vajavad 
sageli korralikku remonti.

Kunstiraamatute puhul on kujunduslik 
kvaliteet muidugi teose trükkimise eeldus. Seda 
sorti teosed moodustavad mahuliselt suurima 
osa Reetsi raamatukogust ja on potentsiaalset 
eesti lugejat silmas pidades ilmselt ka suurima 
praktilise kasutusväärtusega. Siinkohal pole 
võimalik anda vähegi ammendavat ülevaadet 
Reetsi kogusse kuuluvaist sadadest kunsti- ja 
arhitektuurialastest monograafiatest, albumeist,
mappidest, kataloogidest, kunstniku- ja pildi-
raamatuist ning ajakirjadest. Ent võib arvata, et 
paljud neist – eriti Ameerikas ilmunud piiratud 
levikuga väljaanded – on nüüdsest ainuek-
semplarid Eestis. Ajaloolise suurteosena väärib 
eraldi mainimist Rembrandti umbes 360 estambi 
heliogravüüridena trükitud koondväljaanne 
aastaist 1881–1884, mis ilmus 500 eksemplaris 
(Pariis–London–Leipzig) ja on Nõmmel olemas 
kahe poolnahkköite, 16 mapi ja umbes 130 lahti-
se lehe näol. Eesti bibliofiile huvitavad ehk kõige
enam Johann Naha aastail 1960–1975 umbes 
30–50 eksemplaris Münchenis ilmunud ning 
puulõikes ja -gravüüris teostatud nummerdatud 
eksliibristevihud. 

Ent kes on siis lahke annetaja Paul Reets ise, 
see väliseesti ringides hästi tuntud kultuuri- ja 
seltskonnategelane, Eesti Kirjanike Liidu liige, 
kelle kohta põhiandmeid leidub ka teatme-
teostes (Eesti kirjanike leksikon, 2000; Eesti 
kirjakuulutaja eksiilis, 1989)? Paul-Heinri Reets 
sündis 5. juulil 1924 Tallinnas, tema sõjaväeamet-
nikust isa Viljam (Villem) Reets (1888–1955) oli 
pärit Ridalast, ema Emilie (sünd. Koolmeister, 
1886–1962) aga Helmest; mõlemad jäid pärast 
Teist maailmasõda Eestisse. Reetsid elasid 
mitmes paigas Nõmmel (Haava, Hiiu ja Voolu 
tänaval), noor Paul käis 1932–1936 Nõmme 
algkoolis ja 1936–1943 Nõmme gümnaasiumis. 
Kooliajast mäletab ta hästi emakeeleõpetaja Ni-
kolai Remmelit, hilisemat tuntud grammatikut 
ja keeleteadlase Mart Remmeli isa. Remmelilt 
küsinud ta lugeda Tammsaaret, ja kui tahtnud 
teada, millest räägib „Tõde ja õigus”, vastanud 
Remmel: „Puhtast armastusest.” Tammsaare 
ja Juhan Liiv meeldivad Reetsile eesti kirjan-
dusest siiamaani üle kõige, isiksusena ka K. A. 
Hindrey, kelle 100. sünniaastapäevaks on ta 

kirjutanud ilmselt oma parima essee (Tulimuld 
1975, nr. 4). Koolipoisina käis Reets piilumas 
oma kultuurikogu praegust asupaika, Adsoni 
ja Underi uhiuut, veel kardinateta maja, mis oli 
valmis saades olnud Nõmmel üks moodsamaid. 
Omapärane olnud ka Henrik Visnapuu korter 
oma viltuse lae, seinapinkide ja vaipadega. 
Aastail 1943–1945 teenis Reets Saksa sõjaväes 
ja käis enne Läände jõudmist läbi Tšehhi põr-
gust (väike käsikiri sõjamälestustega on Hellar 
Grabbi valduses). Aastail 1945–1950 õppis ta 
Bonni ülikoolis ajalugu, võrdlevat usunditeadust 
ja kunstiajalugu, käis 1947. aastal ka Freiburgis 
ning jõudis magistrikraadini Harvardi ülikoolis 
(1951–1953). Eriti rikastavad olid Bonni aastad, 
kui Reets sai kuulata sääraste tähtede nagu 
tohutu kunstiajaloolise eruditsiooniga Heinrich 
Lützeleri, filosoof Erich Rothackeri (kultuur
kui avalik elustiil) ja sotsioloogilise usuteaduse 
juhtfiguuri Gustav Menschingi loenguid. Aega-
misi süvenes õppuris teadmine kõige kunstiks 
peetava suhtelisusest, ta hakkas hindama laste 
ja loodusrahvaste eneseväljendust, seda, mida 
nimetatakse primitivismiks, samuti majade 
alati elulist ilu ja kivide mineraalset esteetikat 
(„Kivi on aeg ise,” ütleb Reets, kelle viimases 
aias oli põnev kivikogu). Saksa keeles tundis ta 
end kodus, oma kirjutamisstiili leidmisel võttis 
eeskuju Heideggerist (mõtlemine kui poeesia) 
ja prantsuse sümbolistidest (väljendustihedus). 
Just Bonnis alustas Reets ka oma mõttepäeviku 
pidamist, minnes 1949. aasta lõpul osaliselt üle 
saksa keelele.

1. mail 1950 jõudis Reets New Yorki ja elas 
edaspidi peamiselt Bostonis. Ta töötas pikemat 
aega Lahey kliiniku registratuuris toimikute kor-
raldajana (manager of files), valmistades kella ka-
heksast õhtul kuni keskööni ette järgmisel päeval 
vaja minevaid dokumente. Mõõdukas õhtune 
tööaeg jättis päevad suuremalt jaolt puutumata, 
see võimaldas lugeda, kirjutada, jalutada, kunsti 
nautida ja keeli õppida. Nii sai Reets iseseisvalt 
selgeks vanakreeka keele, mida loeb vabalt 
nagu inglise, prantsuse, ladina ja saksa keeltki; 
viimast nimetab Reets oma Herzenssprache’ks 
ehk südamekeeleks. Vene keeles väidab intel-
lektuaalne vembumees end oskavat vaid ühte 
lauset ja selleks olevat я люблю немецкий 
народ („armastan saksa rahvast”). 

Avalikkuse ette astus Reets 1955. aastal 
ajakirjas Vaba Eesti Sõna kirjutisega „Kunst 
rahvale” (see on taastrükitud kogumikus „Vaba 
Eesti tähistel”, 2000). Tema nelikümmend aastat 
kestnud kirjandusliku tegevuse viljaks on roh-
kem kui 120 valdavalt säästliku pikkusega publi-
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katsiooni kunstist ja kirjandusest, sageli näituste 
ja raamatute arvustused, ent ka ulatuslikumad 
isiku- ja loominguloolised portreed (Jaan Oks, 
A. H. Tammsaare, K. A. Hindrey, Juhan Liiv,  
E. Rüga, A. Vihalemm, E. Kõks jt.), mõned väärt 
lühiuurimused Eesti keskaegsest arhitektuurist 
(„Saaremaa raamat”, 1962; Mana 1972, nr. 39; 
Tulimuld 1976, nr. 2) ja arutlused üldisematel 
teemadel. Muu seas on ta arvustanud Eestis 
Nõukogude ajal ilmunud T. Nurga, V. Vaga,  
V. Tootsi jt. kunstimonograafiaid ning kollek-
tiivseid koguteoseid, samuti luuleraamatuid  
(U. Laht, A. Suuman, A. Valton, V. Luik). 
Leonid Stolovitši marksistlik-leninliku kunsti-
teooriagi võtab Reets pintsettide vahel valusalt, 
aga ikka tasakaalukalt ja mõista püüdvalt kokku. 
Niisama usaldusväärselt hindab ta enamasti 
kõike nõukogudeaegse Eesti kultuuris toimunut. 
Reetsi üks kirgi on olnud kirjutada aforisme, mil-
lest on avaldatud umbes pool tuhat. Nende seas 
on ilusaid mõtte- ja kujundileide à la „Süütus 
ei ole voorus, vaid ootamine”, „Prometheusele 
mõteldes hakkab maks valutama”, „On olemas 
kirjatükke, nii abstraktseid ja kuivi, et neid lu-
gedes suitsetadagi ei julge”, „Hinge roppusest 
kasvab vaimu õis. Parfümeeritud kunstlillekesi 
toob toonekurg” jne. Tema lood „pakurahvast” 
ehk moodsatest kilplastest, millel on aimatav 
seos pagulusega, on pisike panus eesti satiiri 
ajalukku.

Siinkirjutajal õnnestus tänu Ameerika 
sõpradele Paul Reetsiga kohtuda käesoleva 
aasta 30. ja 31. jaanuaril Wingate at Brighton’i 
hooldekodus Bostonis, kus Reets elab koos 
hiinlase Kou Mai Chow’ga toas number 101. 
Palju siin ju ruumi ei ole, kaks voodit ja ööka-
pid, neid eraldamas kardin. Neist umbkaudu 
500 raamatust, mille keskel noor Reets oma 
Nõmme kodus üles kasvas, ja neist tuhandetest 
valitud köidetest, millega koos ta Ameerikas 
harjus elama, oli hooldekodu palatisse järele 
jäänud vaid kolm piltidega teost. Möödas on 
päevad, mil õpiti nautima olemise suurt kunsti, 
vabas õhus või lambivalgel, vaikuses või koduse 
muusika saatel (Bach, Mozart, Corelli, Schubert, 
Debussy, Ravel, Mart Saar), tihtipeale koos 
valge reinveini, valge bordoo või Lombardia 
punastega. Ent Paul Reetsi südamlik-kõmisev 
eluiha on ka ratastoolis nakatav, kitsenenud elu-
ruum pole kaasa toonud mingit ükskõiksust selle 
suhtes, mis on nüüdseks kättesaamatu. Reets 
tervitab külalisi hooldekodus kui majaisand, lilla 
kampsun seljas ja kollased sokid jalas. Räägib 
hardunult sellest, kuidas jälgis Guatemalas laste 
mängu, üht kaunimat asja maailmas, ja paugub 

tuntud pagulasluuletaja peale, kes “roomas iga 
au ees, kaval kui kurat”. Reetsi kuulata on isegi 
kütkestavam kui teda lugeda, sest tema kõne on 
mahuline, mahlakas, tema sõnal on substantsi 
tunnuseid, kaal ja katsutavus. Isiksus on kogu 
öeldus nii selgelt kohal, et kaob vajadus tajuda 
sõnu kui suhtelisust.

Reets on tahtnud elada nagu vaba mees 
muiste ja on seda ilmselt ka suutnud. Ta on 
oma vaimsed ja meelelised ihad lahus hoidnud 
leivatööst ning pole lasknud tööl enda üle 
võimust võtta. Väliseestlaskonna üldiselt ju 
heakodanlikku struktuuri arvestades on Reets 
kahtlemata autsaider, härrasmehest diletant 
vanas heas mõttes, kes on püüdnud hoiduda nii-
öelda häbistavast professionaalsusest ja tegelda 
asjadega armastuse ajel. Ka kogujana pole Reets 
ilmselt olnud professionaal (selleks pole olnud 
majanduslikku alustki), vaid võtnud siit ja sealt, 
nagu tahtmist ja võimalusi on jätkunud. Ent kui 
polegi olnud selgeid teoreetilisi printsiipe, siis 
seda enam peegeldab tema vara ühe põneva ja 
elamise imest haaratud isiksuse tegemisi, tajusid 
ja tujusid. Kultuurikogu kui jälg temperament-
selt elatud elust. Esindav osa sellest asub nüüd 
ja edaspidi Nõmmel.

Jaan Undusk


